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Introduktion

Mellem vinduet og det at se
Er der altid afstand.
Hvorfor så jeg det ikke?
Forough Farrokhzad: Lad os tro på begyndelsen af en kold årstid (1967)

I denne introduktion beskriver jeg en række metodiske og videnskabsteoretiske 
angrebsvinkler for afhandlingens udformning. Disse indbefatter Deleuzes og 
Guattaris opdeling af videnskabens, fi losofi ens og kunstens formål som henholdsvis 
at skabe funktiver, begreber og sanseblokke fra bogen “Hvad er fi losofi ?”. Endvidere 
inddrages Adornos forsvar for essayet og Deleuzes videreudvikling af Bergsons 
“intuition som metode” fra bogen “Bergsonisme”. Målet med at inddrage 
ovennævnte positioneringer er at argumentere for en skriftlig afhandlingsform, som 
kan rumme den række erfaringer jeg har gjort mig i feltet mellem fi lm og arkitektur. 
Introduktionen vil således forsøge at indkredse en sproglig form, et vidensdomæne 
og en metodik hvormed jeg kan gribe og formidle indsigter fra arkitekturen, fi lmen 
og den videnskabelige praksis. Den sproglige form er essayets, vidensdomænet kunst 
forstået som videnskaben om det sanselige og metodikken montagens, som den 
tager form i Bergsons og Deleuzes begreb om “intuition som metode”.

Afhandlingen søger at beskrive de konstruktive elementer af et fi lmisk blik. Her er 
ikke tale om en “fi lm-arkitektur”, optaget af scenografi , sætstykker eller fi lmiske 
“universer”, men om et arkitektonisk blik på selve de konstruktive elementer i 
fi lmen, beskæring, optik, klipning. Der er ikke tale om en psykoanalytisk tilgang til 
blikket, men i stedet om en “konstruktivisme” som søger at deducere sine begreber 
direkte ud fra materialet snarere end at kategorisere fænomenerne ud fra en 
overgribende teori. Opfattelsen af fi lmen som konstruktion er fundamental for 
afhandlingen. Den er opstået som et produkt af mødet mellem en arkitekturmetodik 
og en fi lmskabende praksis. Det fi lmiske billede er i denne forstand først og fremmest 
en synskegle, en perspektivisk konstruktion der som udtryk for en specifi k optik, 
monteret i forlængelse af andre synskegler, former et fi lmisk synspunkt. Det fi lmiske 
synspunkt er som sådant det som skaber ”forskelle” på fi lm. Det er en konstruktion 
af en række bestemmende tekniske, tankemæssige og kunstneriske fremgangsmåder, 
som blandt andet producerer en fi lms fortælling og genre. Afhandlingens ærinde er 
at redegøre, så præcist som muligt, for en række problemstillinger og potentialer i 
forbindelsen med denne fi lmiske konstruktion.   
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Deleuze og Guattari foreslår i “Hvad er fi losofi ”, at hvor videnskaben producerer 
funktioner og fi losofi en begreber, producerer kunsten sanseblokke hver især ud fra 
forskellige planer eller snit i kaos:

”Det der defi nerer tanken, tankens tre store former, kunst, videnskab og fi losofi , er 
at vende sig mod kaos, optegne et plan, trække et plan ud over kaos. Men fi losofi en 
vil frelse det uendelige ved at give det konsistens: den optegner et immanensplan, der, 
gennem konceptuelle personers virksomhed, bevæger begivenheder eller konsistente 
begreber mod det uendelige. Videnskaben giver derimod afkald på det uendelige for 
at få fat i referencen: Den optegner et plan af koordinater der imidlertid er 
udefi nerede, men som hver gang defi nerer tingstilstande, funktioner eller referentielle 
udsagn. Kunsten ønsker at skabe det endelige som giver uendeligheden tilbage: Den 
optegner et konsistensplan, der, gennem æstetiske fi gurers virksomhed, ligeledes bærer 
monumenter eller sammensatte sansninger.” 1

Disse tre ”kaoiders” rolle er, hver på sin måde, at slå et hul i vores ”holdninger” for 
i et kort øjeblik at kunne give os kaos tilbage. Heri ligger der en forskel på hvorledes 
det kompositoriske snit skærer kaos, og hvad der kan udledes fra denne skæring. 
Videnskaben uddrager variabler af kaos, fi losofi en variationer, og kunsten varieteter, 
men på hver sin måde. Videnskaben nærmer sig kaos ved at sænke dets hastighed i 
funktivet, fi losofi en ved at give det konsistens igennem begrebet og kunsten ved at 
indramme det i en sanseblok:

”Fra kaos henter kunstneren varieteter der ikke længere konstituerer en genfremstilling 
af det sanselige i mediet, men opridser en væren for det sanselige, en sansningens 
væren, på et uorganisk kompositionsplan der er i stand til at gengive det uendelige. 
(...) Kunsten fastholder et stykke af kaos inden for en ramme, for at danne et 
sammensat kaos der bliver sanseligt, eller hvorfra det uddrager en kaoidisk sansning 
som varietet.” 2

Det er indlysende at opfatte fi lmkunsten som netop produktionen af sanseblokke 
udledt fra specifi kke kompositoriske “snit” i en kaotisk verden. Men hvorledes med 
arkitekturen som både er skabende praksis og forfatter af sin egen “videnskab”? Er 
arkitekturen og dens teori en del af samme kompositionsplan, som man kunne 
tænke med perspektivets opfi ndelse, eller er det teoretiske plan særskilt som en 
fi losofi  eller humanvidenskab? Hvad kunne vi i givet fald tænke med arkitekturen, 
begreber eller funktiver? Her hævdes fremdeles at arkitekturen er fremstillingen af 
forskelle, indskrevet i materialerne lys, rum, tid, skala og perception, en skrift som i 
dens aktualiserede form peger tilbage på de virtualiteter som skaber forskellen. 
Inden for dette episteme er udforskningen og teoretiseringen over forskelsdannelse 
kardinal. Denne arkitekturforskning har således ikke nødvendigvis arkitekturen og 

1) Gilles Deleuze og Félix Guattari: Hvad er fi losofi ?, 1996, pp. 246-247
2) Ibid: pp. 254-255 (…) 258-259
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dens historie som genstand, men som udgangspunkt for en tænkning. I denne 
sammenhæng kan man forestille sig at et genstandsfelt af forskningsmæssig relevans 
kunne stamme fra andre strata end de traditionelt arkitektoniske. Man kunne med 
Deleuze og Guattari defi nere den arkitektoniske gestus som skabelsen af rammer:

”Kunsten begynder ikke med kødet, men med huset, det er derfor arkitekturen er 
den første kunstart.(...) Og idet han holder sig til formen, frembringer og sammenføjer 
den kloge arkitekt uophørligt planer og fag. Det er derfor man kan defi nere den ved 
”rammen”, en sammenføjning af rammer der vender forskelligt, der også trænger sig 
ind i andre kunstarter, fra malerkunst til fi lmkunst.” 3

Heraf følger, at overalt hvor der optræder rammer er der en potentiel arkitektur 
tilstede. Det er i lyset af dette at afhandlingens store vægt på billedets beskæring, 
beskæringens grænse som ramme og denne rammes udenfor skal læses: ”Rammerne 
er den navlestreng som forbinder billedet med monumentet som det er en reduktion 
af.” 4 I nærværende tilfælde vil afhandlingens objekt for en forskelstænkning af 
arkitekturen således fortrinsvis være fi lmen som kunstnerisk og teoretisk praksis.

Hvis vi forlader disse indledende bemærkninger kan man notere sig, at der i feltet 
mellem fi lm og arkitektur fi nder en åbning sted. Varigheden af denne konvergens er 
usikker. Der ligger teknologiske, teoretiske, historiske og økonomiske årsager til 
grund for denne åbning, som hver for sig er variable, inkonsistente. I nærværende 
arbejde tages der udgangspunkt i at man i dette kontinuum kan transportere 
begreber fra det ene kunstneriske kompositions plan til det andet. Metoden til dette 
er “den intuitive metode” hvis sammenfald med montagen som fi lmisk strategi er et 
”overlap”, som igen understreges af dens relevans for arkitekturen og dens 
repræsentationer. Hypotesen er at arkitekturen, for et kort øjeblik, kan lade sin egen 
forskelsgørelse informere af en tilsvarende forskelsgørelse inden for fi lmen, og at den 
praksis som reelt er fl ydt fra det ene felt til det næste kan beskrives ikke bare som et 
tegnsystem, men i sin praksis eller opståen som et sæt udfoldninger, en konstruktion 
af et fi lmisk blik. 

Metode
Afhandlingens metode består i at udskære specifi kke fi gurer fra det cinematografi ske 
domæne og montere dem på ny i det arkitektoniske domæne. Denne metode 
formuleres af den franske fi losof Gilles Deleuze med udgangspunkt i Henri Bergsons 
tænkning som “den intuitive metode”. Metoden kan ses som en art montage, hvor 
man udskifter “footage” eller bygningsdele med ideer og praksiser for at skabe nye 
begreber snarere end fi lm og bygninger. Den intuitive metode berører montagen på 
tre forskellige niveauer: Som en direkte måde at producere begreber på, som en 

3) Ibid: pp. 234-235
4) Ibid: p. 234, citeret fra Henry Van der Velde: Déblaiment de l´art i: Archives de architecture moderne, 1979, p. 20
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måde at teoretisere over selve montagen som fænomen og og sluttelig som en måde 
at være en tekstuel montage på. 

Metoden består af to særskilte operationer, den første: udskæringen af artikulationer 
i et givent domæne og den anden: montagen af udskårne artikulationer i et nyt 
domæne:   

“This method sets out, fi rstly, to determine the conditions of problems, that is to say, 
to expose false problems or wrongly posed problems, and to discover the variables 
under which a given problem must be stated as such. The Means used by intuition 
are, on the one hand, a cutting up or division of reality in a given domain, according 
to lines of different natures and, on the other hand, an intersection of lines which are 
taken from various domains and which converge”.5

I denne forstand, handler afhandlingen ikke om “fi lm-teori” eller ligheder mellem 
“fi lm og arkitektur”. Den handler om “fi lm og arkitektur” som under en bestemt 
synsvinkel udgør et samlet om end “fl osset” felt. Afhandlingen er optaget af 
specifi kke strategier, kraftrelationer og singulariteter i det cinematiske, som kan 
løsnes fra domænet og sættes ind i nye konstellationer som en arkitektonisk tænkning 
af den fi lmiske konstruktion. De udskårne fi gurer danner således to mønstre: en 
række “huller” i det fi lmiske domæne hvorfra de er klippet ud som i en stencilleret 
skabelon, og en samling begreber knyttet sammen i en arkitektur af en konstruktiv 
tænkning. Afhandlingen kan læses som et negativpræg aftryk i det fi lmteoretiske 
domæne eller som en positiv tilføjelse til et arkitektonisk begrebsapparat.  

Den intuitive metode betegner endvidere en grundlæggende indsigt igennem 
problematiseringen af vort dagligdags forhold til rum og tid. Metoden tager 
udgangspunkt i, at de fl este problemstillinger som regel er udtryk for forkert stillede 
problemer på baggrund af dårligt analyserede kompositter af tidslig og rumlig 
karakter. I en gennemgang af metodens tre regler, som understøtter de to operationer, 
hedder det hos Deleuze at det første skridt er at “objektivere” problemerne.6  
Problemet søges således ikke forsynet med en “løsning”, men snarere formuleret på 
en måde så problemet begynder at producere viden. Den anden regel angår for så 
vidt denne proces, idet det gælder om at uddrage forskellen mellem rum og tid, 
ekstension og udstrækning, som en forskel i art og ikke i grad. Denne regel følges af 
en sidste, som indskærper at formulere og løse problemer i tidslige snarere end 
rumlige termer. Denne sidste regel er fundamental for metoden, idet intuitionens 
egen mulighedsbetingelse ligger i en tidslig udstrækning.

5) Gilles Deleuze: A Return to Bergson (1988) i: Bergsonism, 2002, p. 115.
6) Ibid: pp. 14-35
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Når valget af metode er faldet på denne tilgang til fi losofi ske, videnskabelige og 
kunstneriske problemer skyldes det en ganske simpelt iagttagelse. At montage må 
spille en særlig rolle for en afhandling af denne art synes indlysende. Imidlertid er 
det ikke så let at fi nde en teoretisk forståelsesramme for montagen. Hvad eksempelvis 
fi lmvidenskaben har frembragt af “funktiver” angår alle mulige andre fænomener 
end dette helt fundamentale. I en almindelig brugt antologi over fi lmteori og 
fi lmkritik fremgår det således at de eneste tekster, som direkte adresserer klipningens 
teoretiske status, er skrevet af to russiske fi lminstruktører fra tyverne og trediverne. 
Der fi ndes ingen teori om montagebegrebet udfoldet fra et videnskabeligt eller 
teoretisk synspunkt. Imidlertid er den som er bekendt med arbejdet i klipperummet, 
montagens praksis, også bekendt med den beslægtede “intuitive” metode. Deleuzes 
summariske regler 1, 2 og 3 beskriver for så vidt hvordan man i praksis “løser” 
problemer i klippebordet. Et genstridigt klip løses netop ikke ved en overblænding, 
men ved en analyse af den tidslige struktur hvori klippet befi nder sig. Denne analyse 
producerer en række forskydninger i materialet som kan føre til opfi ndelsen af en ny 
fremgangsmåde, en ny måde at klippe på, og i sidste ende en ny måde at tænke sig 
fi lmens tid. I denne forbindelse træder den intuitive metode ind, ikke som erstatning 
for en teori om montagen, men som et præcist redskab hvormed man kan grundlægge 
og udvikle en sådan teori. Den intuitive metode er således valgt netop i kraft af de 
resultater, som den kan producere i en teoretisk forståelsesramme og ikke ud fra en 
ideologisk eller fi losofi sk modstandstænkning.

Teori
Afhandlingens teoretiske afsæt ligger i forlængelse af denne metodik. Gilles Deleuzes 
to fi lmbøger “Cinema 1- The Movement-Image” og “Cinema 2 – The Time-Image” 
er som sådan udtryk for denne metodik, og bøgernes fi re kommentarer til Henri 
Bergson en forlængelse af Deleuzes monografi  om Bergson fra 1966.7  Deleuzes 
cinemabøger adskiller sig fra traditionel fi lmteori på en række fundamentale 
områder. For det første er bøgernes opdeling et direkte udtryk for en nytænkning af 
relationen mellem rum og tid. Her bryder Deleuze med den kartesianske forståelse 
af rum som et tredimensionelt koordinatsystem såvel som med det kantianske 
forbud mod at tænke udenfor de a prioriske anskuelsesformer “rum” og “tid”. I 
denne forstand er fi lmbøgerne udtryk for en fi losofi  som opstår i mødet med fi lmen 
som kunst og derved skaber en række begreber, som ikke er fi lmens, men som 
alligevel tilhører den. Cinemabøgerne tænker med fi lmen, snarere end over den. 

Denne tænkning leder os til en anden forskel. Hvor fi lmlitteraturen traditionelt har 
været adskilt i et erfaringsbaseret og et vidensbaseret domæne, et kunstnerisk og et 
videnskabeligt, rammer Deleuze med sine bøger ned mellem disse adskilte felter. 
Cinemabøgerne er fi losofi ske snarere end kunstneriske, men opstillingen af 

7) Gilles Deleuze: Cinema 1- The Movement-Image, (1983) og Cinema 2- The Time-Image, (1985), 2005.
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fi losofi ske begreber er direkte udtryk for en kreativ skabende praksis. Her er Deleuze 
tættere på den udøvende end andre teoretikere, og det på trods af at hans bøger er 
relativt komplicerede, idet de fordrer et fi losofi sk såvel som fi lmisk overblik. Det er 
et paradoks at bøgernes komplekse tegnlære i praksis kan overføres direkte til det 
skabende arbejde. Dette skal ikke forstås i forstanden af en teoretisk matrice, men 
som operatorer der arbejder direkte i den fi lmiske materie. Dette er et udtryk for 
cinemabøgernes empiri, deres måde at deducere tegnlæren og begreberne fra fi lmens 
eget domæne, snarere end fra et lingvistisk eller psykologisk felt.  

Dette fører os til en tredje forskel mellem Deleuzes cinemabøger og en traditionel 
fi lmteori. På langs af bøgerne og i kraft af deres ambition om at tænke med fi lmen 
nedbryder Deleuze en række af fi lmteoriens paradigmer. Det er der for så vidt ikke 
noget usædvanligt i, da det nye altid må tage afsæt i de gamle forståelser og dogmer 
som det vil erstatte. Det usædvanlige ved Deleuzes bøger er imidlertid at han ikke 
erstatter et paradigme med et nyt. Filmbøgerne er ikke udtryk for en overgribende 
eller dekonstrueret teori, og man står for så vidt tomhændet efter endt læsning hvis 
det var det man ledte efter. Det unikke ved cinemabøgerne er i denne forstand at de 
ikke repræsenterer en teori, men i stedet en tænkning. 

Det er i denne forstand at bøgerne tvinger læseren til at begynde at tænke idet de 
netop ikke præsenterer et facit eller en færdig teori, som giver dem deres særlige 
anvendelighed i en skabende praksis. Deleuze forsyner os således ikke med et 
færdigt sæt tanker om fi lmen, men med en række procedurer som åbner tænkningen 
og endog muligheden for at kritisere og gentænke en række af hans egne begreber 
og tegnsystemer. 

Empiri
Afhandlingens tekst opererer på to planer, et teoretisk og et empirisk. Hvor det 
teoretiske plan undersøger konstruktive elementer af det fi lmiske blik, eksperimenterer 
det empirisk plan med netop disse tankemæssige “procedurer”. Afhandlingens tekst 
“tænker” således i en række eksperimentelle “opstillinger” som igen producerer en 
tænkning og dens begreber. I denne forstand er teksten sine steder processuel, idet 
den netop blotlægger forløbet og mellemregningerne i tankens fl ugt. Teksten kender 
således ikke på forhånd sit eget mål, sit doxa, som den må søge at argumentere for, 
men kun sit udgangspunkt. Dette kræver en præcision i udgangspositionen. Hvad 
opstilles der, hvordan cirkuleres det i teksten, efter hvilke procedurer? 

Det enkelte kapitels opstilling varierer i forhold til den procedure som efterprøves, 
men selve opstillingens elementer er uddraget og monteret ifølge afhandlingens 
metode. Den enkelte opstilling er således et “assemblage” som sættes i bevægelse af 
en specifi k procedure. Disse procedurer er for så vidt også klippet ud af deres 
respektive domæner og monteret i selve opstillingens elementer. Hver procedure svarer 
til et kapitel, hvis montage af elementer den driver fremad mod en tænkning. 

Morten_bog_Final.indd   10Morten_bog_Final.indd   10 25/09/08   12:12:3425/09/08   12:12:34



11

Den første procedure består i at accelerere en triadisk struktur hinsides tredelingens 
matrice. Anden procedure består i at undersøge det bipolæres hårde segmentering 
ud fra en forskelstænkning. Tredje procedure består i at aktualisere virtualiteter i en 
eksisterende fi losofi . Fjerde procedure består i skelne mellem udsagn og synligheder, 
femte procedure i at tegne en “mindre” linje. Sjette procedure består i at tænke det 
nye. Syvende procedure består i at skabe nye begreber.

Disse procedurer er for så vidt afhandlingens måde at beskrive den tænkning som er 
resultatet af et indgående studie af Deleuzes cinemabøger. Dette betyder ingenlunde 
at de reproducerer Deleuzes tænkning eller tænker det samme som ham. Tværtimod 
rettes en række af disse procedurer netop mod dele af hans cinematografi ske fi losofi . 
Eksempelvis forsøger kapitel tre at bruge Deleuzes metode fra monografi erne om 
fi losofferne, ”at lave børn på dem”, ved at få ham til at sige en række ting om 
fi lminstruktøren Godards værk, som han godt nok har sagt, men i anden 
sammenhæng. Kapitel tre ”afdækker” således en traktat om fi lminstruktøren Jean 
Luc Godard ”skjult” i cinemabøgernes argumentation.  Kapitel fem tegner, inspireret 
af Deleuzes Kafkabog, en ”mindre linje” i modsætning netop til Deleuzes historiske 
redegørelse fra fi lmbøgerne. Da dette producerer en relativ høj kompleksitetsgrad, 
en sammenskæring af begreber og procedurer som producerer nye modifi cerede begreber, 
er afhandlingen forsynet med en række appendikser. Disse fokuserer hver især på en 
specifi k fi lmisk og praksisbaseret vinkling på cinemabøgernes vidtfavnende tekst.   

Form
Afhandlingens form er essayets form. De enkelte essays kan læses hver for sig eller i 
sammenhæng. At valget er faldet på denne katalogiske form har en række 
dybereliggende årsager. Fra fi lmen ved vi at den “narrative” fi lm blot var én mulighed 
blandt andre, men en mulighed som fortrænger og “skygger” for en række andre mere 
eller mindre realiserede fortælleformer (katalogiske, cykliske, gruppefortællinger). 
Den “dramaturgiske model” er således blevet en kvalitet i sig selv, om end det må stå 
enhver klart at den udelukkende er en kvantitativ model. Modellen borger således 
ikke for kvalitet, men for kvantitet, den bredest mulige læsbarhed. Når videnskabelige 
artikler og afhandlinger således, over reklame-industrien, “arver” denne model som 
en generisk kode for udformningen af tekster, er det netop med denne brede 
forståelsesramme in mente. Hvis vi alle sammen konformerer til den samme model, 
kan vi alle sammen genkende og vurdere ethvert produkt. 

Som det vil fremgå af teksten er det imidlertid ikke afhandlingens synspunkt, at en 
fi lms fortælling er en kvalitet i sig selv, men snarere en funktion af en række relationer 
mellem rum/tid, subjekt/objekt og identitet/ikke-identitet. At afhandlingen således 
ikke lægger særlig vægt på den dramaturgiske model er imidlertid ikke begrundelsen 
for at afvige fra en vedtaget videnskabelig form. Denne begrundelse fi ndes snarere i 
en erfaring fra en fi lmisk praksis, i hvilken det ville ligge forfatteren fjernt at benytte 
sig af en allerede forudsat skabelon. Dette kunne synes som en idiosynkrasi, men 
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peger i stedet mod en specifi k forståelse af udtrykkets forbindelse med indholdets 
dybeste niveau. Formen er her set som det direkte udtryk for strukturen, der igen 
betegner det allerede givne rum hvori strukturen er rejst. Fra dette synspunkt er 
formen således ikke længere noget der uden alvorlige konsekvenser kan handles med 
en læsbarhed, hvor appellerende en sådan end måtte være. Adorno beskriver i 
“Essayet som form” hvorledes netop formen kan skygge for erfaringen af 
tænkningen:

“I denne erfaring indgår begreberne ikke i et kontinuum af operationer, tanken 
skrider ikke hele tiden frem i samme retning, men de forskellige momenter fl etter sig 
sammen som i et tæppe. Egentlig tænker den tænkende slet ikke, men gør sig selv til 
skueplads for en åndelig erfaring uden at løse den op. Skønt erfaringen er kilde også 
til den traditionelle tænknings impulser, eliminerer denne gennem sin form 
erindringen om den.” 8       

Adorno forsøger i sin tekst at positionere essayet mellem den poetiske forms 
irrationalitet og den videnskabelige forms rationalitet. Essayet ligner kun den poetiske 
form på ét punkt, idet det gennem ikke-identiteten med sin genstand må 
gennemkonstruere sin fremstillingsform. Omvendt opererer essayet med en usikkerhed, 
en fejlmargin som er den videnskabelige forms modsætning. Essayet er kritisk og 
dermed eksperimenterende, da kritikken altid søger at stille sin genstand i et nyt lys: 

“Den essayistiske skrivemåde tilkommer den der skriver eksperimenterende, som 
altså drejer sit emne frem og tilbage, spørger, beføler, prøver og gennemrefl ekterer 
det, går løs på det fra forskellige sider, og for sit indre blik samler hvad han ser, og 
sætter ord på det, som genstanden har ladet kommet til syne under de gennem 
skrivningen skabte betingelser” 9   

I Adornos forstand er essayet en radikal form. Det afviser ideen om begyndelser og 
afslutninger, elementarplaner og overgribende abstraktioner. Essayets standpunkt er 
dets mangel på samme og dets metodik en “metodisk umetodiskhed”. Det afviser 
systematiske “rester”, “infi ltreringen af litterære studier” og “psykologiske trivialiteter”. 
Essayet er først og fremmest kritisk og genstandsnært.10 Her kunne man muligvis 
fristes til at sætte lighedstegn mellem “intuition som metode” og Adornos “metodiske 
umetodiskhed. Dette ville imidlertid være forkert. Adorno er tættere på eksempelvis 
en Godards “foragt for teori”, hans forsøg på at lade tilskueren opleve de valg han 
tager, når han eksempelvis afviser at han laver fi lm, men at hans fi lm er et “forsøg på 
fi lm”, ”og præsenteret som sådan”: 

8) Theodor W. Adorno: Essayet som form, 1998 (1958) p. 107
9) Ibid: p. 109
10) I en fodnote til Adornos tekst overvejer Kasper Nefer Olsen, om ikke Adorno her er i fare for at give essayet et
andet mål en det genstanden kræver. Hermed ville essayet som form, som den “gode” diskurs blive et mål i sig selv, 
hvilket præcis er udgangspunktet for Adornos formkritik. Ibid: p. 114, n. 4 (O.a)
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”Basically, what I am doing is making the spectator share the arbitrary nature of my 
choices, and the quest for general rules which might justify a particular choice. I am 
constantly asking questions. I watch myself fi lming, and you hear me thinking aloud. 
In other words it isn´t a fi lm, it´s an attempt at fi lm and presented as such.” 11 

I denne forstand er afhandlingens valg af essayets form, at forstå som et korrektiv til 
dens metode. En kritik. Den er i en godardsk forstand “et forsøg på forskning”, og 
præsenteret som sådan, ud fra den tanke at enhver videnskab betjener sig af fi ktion, 
en model. Dette kommer tydeligst til udtryk i afhandlingens tredje kapitel, som 
netop modstiller Deleuzes fi lm “teori” med Godards “metode”. 

Struktur
Afhandlingen er struktureret i syv kapitler med tre tilhørende appendikser. De syv 
kapitler kan læses hver for sig eller i sammenhæng. Hvert kapitel opstiller sit eget 
eksperimentelle udgangspunkt som teksten cirkulerer gennem og væver et begrebsligt 
tæppe omkring. Imidlertid har teksten også et teoretisk niveau, hvor de enkelte 
kapitler indgår i en større sammenhæng, et argument. På dette plan kan man anskue 
afhandlingen som faldende i tre dele: en teoretisk, en problematiserende og en 
konkluderende. 

Første del (kapitel 1-3) beskæftiger sig på forskellig vis med tænkningen i Deleuzes 
cinemabøger. Fra “movement-image” (kap.1) til “time-image” (kap.3) og med et 
fokus på sammenbruddet af det senso-motoriske skema, som igangsætter udviklingen 
fra en klassisk og til en moderne fi lm (kap. 2). Der er imidlertid ikke tale om en 
pædagogisk indføring i Deleuzes begrebsapparat. Denne fi ndes i afhandlingens 
appendiks I + II. Afhandlingens første del har et andet sigte: at udvikle en specifi k 
optik (kap. 1), et genstandsfelt (kap. 2) og en kritisk tænkning (kap. 3 + App. III).

Afhandlingens anden del tager sit udgangspunkt i Deleuzes tre grundlæggende 
begreber; “frame”, “shot” og “montage”, hvormed han indleder den første cinemabog. 
For den læser som ønsker en decideret indføring i den deleuzeske taksonomi henvises 
igen til Appendix I + II. Med afsæt i første dels afsluttende kapitel søger afhandlingens 
anden del at tænke Deleuzes defi nitioner kritisk samt at overveje, med hvilken 
konsekvens de kan fremføres i dag. Filmbøgerne “slutter” for så vidt med Godard og 
“tid-billedet”, og afhandlingens anden del problematiserer forestillingen om, at 
Deleuzes tænkning uden videre kan beskrive udviklingen af fi lmen fra starten af 
fi rserne og til i dag. I mangel af bedre kan man sige at afhandlingens anden del 
beskriver et paradigmatisk skift, fra det moderne til det nutidige. Således en 
undersøgelse af den optiske udvikling mod et immaterielt kamera (kap. 4), et 
alternativ til montagen i form af en fi lmens “mindre linje”(kap. 5) og en teori om en 
operativ og nutidig montage (kap. 6).

11 Jean Luc Godard: One should put everything into a fi lm, (1967), i Tom Milne: Godard on Godard, 1972, p 239.
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Afhandlingens konkluderende kapitel optager disse to dele som fundament og 
udgangspunkt, dels i begrebsliggørelsen af det operative og dels i en række defi nitioner 
af de konstruktive elementer i det fi lmiske blik. Afhandlingens konklusion fremstiller 
en række begreber “volume-image” og “information-image” som svar på en række 
forhold i det problematiserende afsnit, samt en række defi nitioner i forlængelse af 
dette. Konklusionen er således en tænkende og skabende konklusion. 

Kapitlerne
Afhandlingens første kapitel problematiserer forholdet mellem rum og tid igennem 
et nærmere studie af forbindelser, ligheder og forskelle mellem forfatteren Franz 
Kafka, fi lminstruktøren Orson Welles og fi losoffen Gilles Deleuze. Denne opstilling 
tegner et felt, som bringes i bevægelse af en triadisk procedure. I samlæsningen 
fremskrives et begreb om “dobbelt blindhed”, som udgangspunkt og optik for 
afhandlingen. Teoretisk tager kapitlet afsæt i Deleuze og Guattaris Kafkabog ”Kafka 
- Toward a Minor Literature”, Sanford Kwinters Kafka fremstilling i “Architectures 
of Time”, Deleuzes to fi lmbøger “Cinema 1+2”, samt Welles Kafka fi lmatisering 
“The Trial”. Kapitlet introducerer Deleuzes grundlæggende tanker om fi lmen; “the 
movement-image” og “the time-image”  fra “Cinema 1” og “Cinema 2”. Deleuzes 
inddragelse af semiotikeren C.S. Peirce, problematiseres i forhold til Deleuzes 
etablering af en “zeroness” som en forløber for Peirces triadiske tegnlære. “Zeroness” 
kan i denne sammenhæng læses dels i forlængelse af Deleuzes anden kommentar til 
Bergson, og dels som en komponent i Deleuzes ontologiske liste, som opstillet af 
Manuel Delanda i “Intensive Science and Virtual Philosophy”. Kapitlet rundes af 
med et forsøg på at indkredse afhandlingens egen “zeroness”, skabelsen af fi lm på 
bagrund af en arkitektonisk metodik. 

Andet kapitel undersøger forholdet mellem fi lm og arkitektur igennem et studie af 
arkitekten Ludvig Mies van der Rohe og fi lminstruktøren Alfred Hitchcock. I 
afhandlingens optik inkarnerer disse to kunstnere en eksperimenterende praksis, 
funderet i den tidlige modernisme. Opstillingen af disse to kunstnere i en “hård 
segmentering”, bringes i skred igennem en procedure som søger at defi nere ligheder 
på baggrund af forskelle. Kapitlet søger denne forskel gennem den pespektiviske 
konstruktions “normalpunkt” og beskæringens udenfor, “the out of fi eld”. Her 
drejer det sig om den intensive forskel mellem fi lm og arkitektur, snarere end en 
postuleret lighed. Teksten søger således mod et genstandsfelt, som kan defi neres som 
“fi lm og arkitektur”, det momentane sammenfald mellem de respektive felter. 
Kapitlet skitserer endvidere hvad Deleuze i fi lmbøgerne karakteriserer som 
sammenbruddet af “bevægelse-billedet” og overgangen til “tid-billedet”. 

Tredje kapitel af afhandlingen redegør for den omvæltning i forholdet mellem tid og 
rum, som karakteriseres med begrebet “the time-image”, eksemplifi ceret gennem 
fi lminstruktøren Godards værk. Kapitlet søger at gå bag om Deleuzes tænkning, 
idet den fremstilles på baggrund af Godards store indfl ydelse på fi lmbøgerne. Den 
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samlede mængde henvisninger til Godard i fi lmbøgerne læses baglæns som en 
selvstændig tekst. Denne procedure er hentet fra Deleuze selv i hans arbejde med at 
defi nere en fi losofi ens “mindre linje”. Deleuzes argument udgraves så at sige fra 
fi lmbøgerne, som en selvstændig traktat henvendt til og inspireret af Godard. 
Teoretisk hviler kapitlet på Deleuzes anden fi lmbog “Cinema 2”, samt tekster af og 
om Godard, nævneværdigt hans fi re-punktsprogram til “Deux ou trois choses que je 
sais d´elle” (1966). Kapitlet berører Godards projekt med at omskrive fi lmhistorien 
gennem udarbejdelse af egne værker, hans brug af topologisk geometri i beskæring 
af motiver, samt hans bestræbelser på at udvikle kameraet og fi lmen til et 
videnskabeligt undersøgelsesinstrument på egne præmisser. Tredje kapitel afslutter 
denne uautoriserede gennemgang af “bevægelse-billedet” og “tid-billedet”, for at i 
de næste tre kapitler at give en kritisk gennemgang af Deleuzes tre grundbegreber: 
“frame”, “shot” og “montage”.

Fjerde kapitel åbner en gennemgang af de tre fi lmiske grundbegreber Deleuze 
identifi cere i begyndelsen af cinemabøgerne: “frame”, “shot” og “montage”. 
Sværpunktet for fjerde kapitel er begrebet om “frame” og Deleuzes fem bi-polære 
defi nitioner, belyst gennem en transversal fra Ridley Scotts “Blade Runner” (1982) 
og Foucaults Velásquez´s analyse i “Ordene og tingene”. Fjerde kapitel søger at 
opstille en “optisk arkæologi”, som uddrager “udsagn” frem for “synligheder” af den 
fi lmiske praksis fra tyverne til i dag. Teoretisk hviler kapitlet på Deleuzes “Foucault”, 
Foucaults “Ordene og tingene”, samt begge bind af fi lmbøgerne. Kapitlet stiller 
spørgsmål ved om Deleuzes begreb om “tid-billedet” er dækkende for de sidste 
25 års udvikling, samt redefi nerer Deleuzes begreb om “perception-billedets” tre 
faseforskelle. Kapitlet afrundes med opstillingen af et nutidigt “frame” begreb, en 
pixelplade set som en opak kommunikerende informationstavle.

Kapitel fem undersøger forholdet mellem Deleuzes forståelse af “shot”, i både en 
fi losofi sk og fi lmisk forstand, samt søger at knytte dette begreb til de fi lmiske 
overvejelser der formuleres af instruktøren Andrej Tarkovskij og eksemplifi ceres i 
fi lmen “Spejlet” (1974). Denne opstilling bringes i arbejde af et konkret forsøg på at 
skrive en indstillingens “mindre linje” i kontrast til Deleuzes montage orienterede 
taksonomi. Deleuzes begreb om “shot” problematiseres, både i forhold til Tarkovskij, 
men også i forhold til en mere konventionel tre-deling opstillet af forfatteren. Her 
trækkes teoretisk på Bergsons “Matter and Memory”, “Creative Evolution”, Deleuzes 
“Cinema 1” og “Bergsonism”, samt Tarkovskijs bog “Sculpting in Time”. Tarkovskijs 
tanker om montage som fejl, en slags instruktørens håndskrift, stilles op mod 
Deleuzes ide om “shot” som den tynde tråd der binder “frames” rumlige kordinater 
sammen med “montages” tidslige aspekter. Kapitlet afrundes med en længere analyse 
af Tarkovskijs “Spejlet”, som udmunder i et begreb om tid og sted; “cronotopen”. 

Det sjette kapitel afrunder gennemgangen af de tre grundbegreber med en analyse 
af montagen. Her trækkes på Deleuzes begreber om multipliciteter, virtualitet og 
aktualisering, i et forsøg på at redefi nere tænkningen omkring montage og råmateriale 
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og den traditionelle opdeling i muligheder og realiteter. Teoretisk trækker kapitlet 
på Delandas kritik af modale kategorier fra “Intensive Science and Virtual 
Philosophy”, samt Deleuzes ontologiske liste fra samme bog. Endvidere inddrages 
instruktører som Griffi th, Eisenstein, Vertov, Godard, klipperen Walther Murch, 
kunstneren Robert Smithson, hastighedsteoretikeren Virilio og strukturalisten 
Metz. Deleuzes ideer om rationelle og irrationelle klip sammenholdes med deres 
forlæg i matematikken. Kapitlet afrundes med en addition til begrebet om rationel 
og irrationel montage, nemlig en “operativ” montage. 

Afhandlingens syvende og afsluttende kapitel åbner med en analyse af den iranske 
digter Forough Farrokhzad eneste kortfi lm fra 1962. Analysen af denne poetiske og 
intense dokumentarfi lm skaber et afsæt for en dybere diskussion af de poetiske og 
konstruktive elementer i det fi lmiske blik. Deleuzes ontologi efterprøves i forhold til 
denne praksisbaserede fi lmskabende poetik. Afhandlingen forsøger i sine 
konklusioner at opstille et gyldigt fundament for forståelsen af den fi lmiske 
konstruktion, som den tager sig ud for den praktisk orienterede og skabende person. 
Her er ikke tale om en taxonomi i en deleuzesk forstand, men om en række 
defi nitioner afl edt fra taxonomien gennem den intuitive metode og med henblik på 
det praktisk skabende fi lmarbejde. Afhandlingens konklusioner og perspektiveringer 
følger denne opsummerende diskussion og afrunder dermed kapitlet.

Appendix I + II +III vedhæftes introduktionen og de syv kapitler i en let bearbejdet 
form, idet de i sig selv repræsenterer et stykke forskningsarbejde og kan tjene til 
opklaring af mere komplicerede diskussioner i de forudgående kapitler. Appendix I 
følger argumenterne fra “Cinema 1” og Appendix II argumenterne fra “Cinema 2”, 
begge med en praktisk orienteret fi lmisk vinkling på stoffet. Det tredje appendix 
består af den samling tekstfragmenter fra cinemabøgerne, som udgør fundamentet 
for tredje kapitels ”udgravning” af en traktat om Godard.

Afslutningsvis retter forfatteren, i denne introduktion, en særlig tak til Ph.d. projektets 
vejleder; Per Møldrup.
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Kafka, Welles, Deleuze

”All is imaginary, family, friends, the offi ce, the street, all imaginary, further away, 
closer, closest the woman, the truth that lies closest, however, is only this, that you are 
beating your head against the wall of a windowless and doorless cell.” 1

Franz Kafka: Diary entry, 21.th. of October 1921  

Den franske fi losof Gilles Deleuze og hans medforfatter psykoanalytikeren Félix 
Guattari, behandler i deres lille bog “Kafka - Toward a Minor Literature” spørgsmålet 
om sproget som tolkningsfortrin og den sproglige akts mulighed for kritisk 
selvrefl eksion.2 Deleuze og Guttaris Kafkalæsning bliver i denne sammenhæng 
centreret om forfatterens tjekkiske modersmål og det faktum at han ytrer sig på 
Tysk, i denne historiske kontekst magten og regimets sprog. Kafka formår ifølge 
forfatterne at benytte sig af dette tyske sprog på en måde hvorpå sproget åbner sig 
og tillader ham selv at blive fremmed overfor det. I denne proces lykkes det Kafka at 
pege direkte på de sproglige “udtryksmaskiner”, der som en underliggende matrice 
dirigerer vore liv indenfor magten og modernitetens skematik. En “Minor Literature” 
er således en fl ugtlinje eller transversal i et dominerende magtsprog, en linje som kan 
producere en ekspressivitet eller sprogbrug, som igen peger tilbage på magtsprogets 
grundlæggende maksimer og territorialiseringer af livet. 

I nærværende tekst omhandlende et triadisk spændingsforhold mellem forfatteren 
Frantz Kafka, fi lminstruktøren Orson Welles og fi losoffen Gilles Deleuze, er det 
påfaldende at denne ”mindre linjes” strategi syntes virksom på områder af alle tre 
personers virksomhed og værk. Welles subversive og radikale fi lmsprog udvikledes 
således indenfor det etablerede studiosystem i Hollywood, mens Deleuze selv 
beskriver sine fi losofi ske monografi er, som bestræbelser på at lave børn på en række 
af fi losofi historiens store tænkere, børn som de ikke selv kunne forestille sig. 

Opgaven i dette afhandlingens første kapitel, er på baggrund af denne triangulering 
mellem tre fra magtsproget frigjorte udtryksmåder, at forsøge at trække linjer op i et 
felt hvori man kan gøre sig forestillinger om tid og rum, og om mulige udtryksformer 
som kan rumme disse forestillinger. Dette felt er defi neret af en række valgslægtskaber. 
Deleuze har skrevet om Franz Kafka og Orson Welles, og Orson Welles har 
fi lmatiseret en af Kafkas bøger, “The Trial” (1962). Deleuzes optagethed af Welles 
stammer hovedsagligt fra hans to fi lmbøger “Cinema 1” og ”Cinema 2”, hvori han 
tilskriver Welles en rolle som fi lmhistoriens store fornyer, den person om muligt, 

1 Max Brod (Ed.): The Diaries of Franz Kafka 1914-1923, 1965, p. 197
2 Gilles Deleuze og Félix Guattari: Kafka- Toward a Minor Literature, 2006 (1975)
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som inkarnerer en overgang fra en klassisk fi lmtradition til en moderne. Der er 
således tale om en triadisk læsning af feltet, hvori Kafka påvirker Welles og Kafka og 
Welles påvirker Deleuze. Det er i denne forbindelse nærliggende at erindre sig 
Deleuzes aparte læsning af semiotikkeren C.S Peirce i slutningen af ”Cinema 1”. 
Her ligner Deleuze Peirces begreber om ”fi rstness”, ”secondness” og ”thirdness” ved 
henholdsvis komikerne Langdon, Gøg og Gokke og Marx Brothers.3  Langdon er 
”fi rstness” (affekt), mens Gøg og Gokke er ”secondness” (handling), men opdelt 
med Gøg som ”fi rstness” (affekt) og Gokke som ”secondness” (handling). Tilsammen 
skaber disse to ”secondness”. Hos Marx brothers er Harpo ”fi rstness”, han kan sågar 
ikke tale, men betjener sig ved objekter gemt i frakken, Chico er ”secondness”, 
organisatoren og oversætteren, mens Groucho er ”thirdness”, relationen, vanen, 
loven. Tilsammen danner de tre Marxbrødre en ”thirdness” komik (om relationer) 
som eksempelvis udtrykkes når Groucho siger: ”Enten er denne mand død, eller også 
er mit ur gået i stå”.4  

På denne baggrund vil jeg med Deleuzes eksempel fremad i teksten opfatte Kafka 
som ”fi rstness” (affekt), Welles som ”secondness” (handling) og Deleuze som 
”thirdness” (relation), tre forskellige aspekter eller tilkendegivelser af samme 
fænomen opstillet i en stor-triade:

   Deleuze
  K-D  D-W
 Kafka K-W Welles
 
 

Man kan altså spørge sig selv om hvilket “rum” det er Kafka åbner, Welles handler i 
og Deleuze refl ekterer over, og postulere at fi lmmediet er privilegeret i at formidle. 
Endvidere vil jeg afslutningsvis forsøge at brydes med Deleuzes kryptiske og 
paradoksale begreb “zeroness”, forsøge at defi nere en zeroness for det omtalte “rum” 
og om muligt en ”zeroness” for nærværende afhandling.
Teksten er således i sig selv et forsøg på at etablere en eksperimental skriftlig 
fremgangsmåde, en tekstuel maskinel operation, som er i stand til at producere nye 
betydninger og erkendelser.

3) Komikeren Harry Langdon (1884-1944), huskes i dag sjældent, men var i tyverne en komiker på højde med Buster
Keaton og Charlie Chaplin. Langdon var imidlertid ikke som Chaplin og Keaton ikke i stand til at gestalte sin egen
fi gur uden hjælp fra en instruktør, og hans karriere led som følge heraf under, at han i midten af tyverne begyndte at
instruere sine fi lm selv.
4) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, pp. 200-204
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Kafka
Sanford Kwinter skriver i forordet til sin bog “Architectures of Time” at det kun er 
nødvendigt for den kundskabssøgende at læse bogens tre første kapitler ud af fem. 
Disse åbenbart relevante kapitler omhandler en drejning i arkitekturen, fra en 
optagethed af rum mod en optagethed af tid. Kwinters case er en analyse af den 
italienske futurist San´t Elia og hans tegninger til den utopiske by “Citta Nuovo”. 
Bogens resterende kapitler, som altså åbenbart er valgfri at gå i krig med omhandler 
den tjekkiske forfatter Franz Kafka.5  Der er i denne undsigelse af teksten et ekko af 
selv samme Kafkas ord til vennen Max Brod i hans litterære “testamente”, idet Kafka 
anviser at hans tre ufærdige romaner skal brændes, mens eventuelle overlevende 
eksemplarer af hans første novellesamling “Betrachtung” fra 1913, er så ligegyldige 
at det ikke kan betale sig at makulere dem.6  Kwinters Kafkareception er ligesom 
Kafkas første samling noveller imidlertid værd at studere:

“The task of Kafka the writer was perhaps no different than that of “K.” the land-
surveyor in The Castle and the accused in The Trial. It was, on the one hand, to 
chart the topography of this peculiar emergent world, to discover the laws of how 
things combine, and on the other, to trace by trial and error the mysterious principle 
of its functioning. But at the same time no sketch or fi gure is anywhere offered up, 
unless it be one of these deliberately scrambled and inscrutable images like the offi cers 
blueprints for the inscription apparatus in the Penal Colony. For in Kafka, the task 
is no longer to trace the visible form of the world by recourse to an external schema 
or representatinal mode, but to somehow espouse its very substance, to become of the 
world by becoming one with it.” 7 

Hos Kafka er der altså ingen traditionel Euklidisk geometri, kartesiske koordinater 
eller perspektiviske oversigtspunkter. Kafkas univers kan ikke længere repræsenteres 
ved common sense, vores perceptionelle vaner eller igennem den perspektiviske 
konstruktion. I stedet fokuserer Kafka på de egenskaber ved verden, som undgår 
vores sanser, vores billeddannende fakulteter og daglige oplevelse af tingene. I denne 
forstand fremskriver Kafka så at sige nye egenskaber ved verden. Der er således åbnet 
et felt, hvori vi med Kafka kan eksperimentere med kvalitative intensiteter snarere 
end ekstensive kvantiteter.

Kwinter åbner denne analyse med at beskrive, hvordan Kafka er situeret i forhold til 
et af det tyvende århundredes store opfi ndelser; det fuldstændig omkransende, 
absolutte og systematiske bureaukrati. Her fi ndes en ny afstand mellem magthaver 
og individ, fremkomsten af massepersonligheden og individet som sagsnummer. I 
denne proces syntes det nittende århundredes litterære panorama at fortone sig til 
fordel for et nyt rum, et indfoldet rum som overhovedet syntes at mangle perspektiviske 

5) Sanford Kwinter: Architectures of Time, 2001, Preface, p. x
6) Villy Sørensen: Note, i Franz Kafka: Dommen og andre fortællinger, 1987, p. 242
7) Sanford Kwinter: Architectures of Time, 2001, p. 107
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synspunkter, ikke fordi dets enkelte bestanddele ikke er forbundne, men fordi 
billedet af deres orden simpelthen ikke længere kan repræsenteres perspektivisk:

“It is in Kafka then that one may begin to speak not only of a new narrative order 
of space-time, but of a new topographical mode of writing. Problems of 
transmissiblillity and non tranmissibillity, afi liation and separation, and of the 
complex relations of physical parts to (metaphysical) wholes now replace the 
traditional  literary meditation of interiority: meaning, psychology, truth” 8 

En anden af Kwinters pointer er at Kafka i sin ekstreme nærhed til de objekter han 
beskriver, arbejder med en cinematografi sk ontologi. Kwinter citerer Walter 
Benjamins analyse af fi lmkameraet, som et kirurgisk snarere end et malerisk blik, en 
perception som gennemtrænger og udvælger sig en detalje, som så kan skildres 
igennem tusinde af forskellige synsvinkler. 9 Dette felt som Kafka således låner fra 
cinematografi en, gør han imidlertid til sit eget, idet han opererer i feltet på en måde 
der er væsensforskellig fra den samtidige fi lm. Filmen, her den klassiske stumfi lm, 
opererer strategisk i dette felt af skiftende skalering og fragmentering, da den tidlige 
fi lm forudsætter et rumligt konstrukt, som strategierne kan udfolde sig i og hvor de 
kan placere distinkte objekter på præcise lokationer. Griffi th har med fi lmen “Enoch 
Arden” allerede opfundet close-up billedet i 1911, men symptomatisk for fi lmens 
tidlige udvikling er denne opfi ndelse baseret på den litterære melodramatiske form 
i Dickens føljetoner. Aksespringet og jump-cuttet, bliver i denne sammenhæng til 
brud i dette konstrukt og dermed i kraft af 30°-reglen bandlyst fra den fi lmiske 
syntaks. I modsætning hertil opererer Kafka taktisk i dette felt, idet han aldrig 
forsøger at indskrive sig i en overgribende rumlig konstruktion, men snarere søger 
at operere i kanterne, mellemrummene og sprækkerne. Således bliver Kafkas 
beskrivelser temporale, idet det taktiske niveau forudsætter venten, opdukken, 
fremtræden og forsvinden. Kafka bruger således en cinematografi sk fremgangsmåde 
i sit litterære værk, af samme ”art” som modernismens store auteurs senere vil gøre 
det i deres fi lm 10:

“Passageren
Jeg står på sporvognens bagperron og er fuldstændig usikker med hensyn til min 
stilling i denne verden, i denne by, i min familie. End ikke løseligt ville jeg kunne 
angive, hvilke krav jeg i en eller anden retning med rette kunne fremsætte. Jeg kan 
slet ikke forsvare, at jeg står på denne bagperron, holder fast i denne strop, lader mig 
bære af denne vogn, at folk undviger vognen eller stille går, eller hviler sig foran 
butiksvinduerne. –Der er jo ingen, der forlanger det af mig, men det er lige meget. 
   
Vognen nærmer sig et stoppested, en pige stiller sig ved trinene, parat til at stige ud. 
Hun syntes mig så tydelig som om jeg havde rørt ved hende. Hun er klædt i sort, 

8) Ibid: pp. 107-108
9) Walter Benjamin: The Work of Art in the Age of Reproduction, (1936) i Illuminations, 1999, pp. 229-230
10) Sanford Kwinter Architectures of Time, 2001, p. 120-121
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folderne i kjolen bevæger sig næsten ikke, blusen slutter tæt og har en krave af 
småmaskede kniplinger. Venstre hånd holder hun fl adt mod vognsiden, paraplyen i 
hendes højre hånd står på det næstøverste trin. Hendes ansigt er brunt, næsen, som 
er svagt presset i siderne, slutter rundt og bredt af. Hun har kraftigt brunt hår og 
små forblæste hår på højre tinding. Hendes lille øre lægger sig tæt mod hovedet, 
alligevel ser jeg, da jeg står så nær, hele ryggen af højre øre og skyggen af roden.

Dengang spurgte jeg mig selv: Hvordan kan det være, at hun ikke er forbavset over 
sig selv, at hun holder munden lukket og ikke siger noget i den retning?” 11 

I novellen “Passageren” fra samlingen “Betrachtung” (1913), udfolder Kafka på det 
nærmeste denne cinematografi ske ontologi i kort tekst. Med titlen ved vi øjeblikkeligt 
hvor synspunktet er placeret, hos hvem og hvad det beskuer. Imidlertid kompliceres 
dette allerede i novellens første afsnit. Denne synskegle, dette øjepunkt som selv er 
i fl ugt, kan på ingen måde repræsentere et subjekt, et handlingsrum, en psykologi 
eller sandhed om et verdensbillede. Vort synspunkt, er et blandt tusinde andre, 
fl ygtige i tiden og på vej i hver sin retning. 

I andet afsnit, præsenteres vi for objektet for dette synspunkts interesse. Fra et 
totalbillede af vognen som nærmer sig stoppestedet og kvinden ved sporvognens 
udgang klipper vi så at sige ind til detaljerede studier af klædedragt og ansigt. 
Imidlertid er det klart at vi ser mere end det er perspektivisk muligt, hvordan kan vi 
både se ansigtet, næsens konkrete anatomi og få et blik ind bag ørets ryg? Synspunktet 
syntes her at kaste sig fra passageren gennem rummet og rundt om kvinden i en 
minutiøs afsøgning af dennes fysik, for i næste nu at have trukket passagerens krop 
med sig i sin bevægelse, således at han nu står ”ganske nær”, for i tredje afsnit lakonisk 
at konkludere en enorm tidsmæssig afstand til denne genstands nære observation. 
Rumlige afstande og tidsmæssige konstanter, syntes her at smelte sammen i en 
topologi, som netop ser bort fra disse regelmæssigheder, for at kunne gribe en ny 
beskrivelses form. Denne form genkender vi fra den moderne fi lm, eksempelvis hos 
Jean Luc Godard. Den består i at hver enkel ny beskrivelse overskriver den 
forudgående, idet denne som den kommende kun er en fi ktion, en model. 

Kwinters beskrivelse af Kafkas taktiske omgang med magten og lovens strategiske, 
ordnede og overskuelige rum, kalder om noget på en rumlig defi nition af Kafkas 
eget univers. Hos Kafka er der ofte noget der er skjult, men sjældent mere end den 
perspektiviske synskegle selv skjuler. Blindheden hos Kafka opnås rent faktisk idet 
han viser os det væld af detaljer, som vi traditionelt er vandt til ikke at skulle forholde 
os til igennem perspektivets forkortninger, skygger og afstande. Hos Kafka er der 
ingen af disse træk tilstede, alt er bragt frem i samme plan, i mindste detalje og 
principielt fra alle sider. Her “blindes” synskeglen, fordi det ikke længere er muligt 

11) Franz Kafka:: Passageren, 1913, i Dommen og andre fortællinger, 1987, p. 25

Morten_bog_Final.indd   23Morten_bog_Final.indd   23 25/09/08   12:12:3425/09/08   12:12:34



24

at billedliggøre universet, på samme måde som man ikke kan illustrere et matematisk 
manifold med fl ere end to, tre dimensioner. Kafkas beskrivelser foregår tilsyneladende 
i et n-dimensionalt manifold, en konstruktion som sikrer os maksimal detaljering på 
alle niveauer og uden hierarki, men som nødvendigvis veksler denne fraktale og 
temporale klarhed med en rumlig og visuel blindhed.12 

Hos Kafka kan vi altså iagttage en dobbelt blindhed, dels blindheden overfor det 
enkelte individ eller sagsnummer i modernitetens maskiniske univers og dels 
blindheden i erkendelsen af sansernes og den synlige verdens mangelfulde fundament 
for erkendelse. Kafka som til dagligt arbejdede på en forsikringsanstalt og skrev om 
natten, havde rig mulighed for at studere og på egen krop føle afstanden mellem 
individet og sagsnummeret. En lang række af hans arbejder syntes at være udførlige 
beskrivelser eller kortlægninger af realiteten i det bureaukratiske system, men på en 
forunderlig måde udformet som policer, forsikringer mod selv samme fremmedgjorthed. 
Perspektivkeglen og det kartesiske rum, synes hos Kafka at være underlagt dette 
regime og dets strategi, og det er i Kafkas taktiske genforhandlinger at mennesket 
fi nder rum til sig selv. Denne anskuelsesform, som momentant fører til en blindhed, 
som følge af tabet af dybdevirkning i rummet og mangfoldiggørelse af detaljer, sikrer 
os i næste led mod at træde ind i magtens strategisk opstribede rum, dette optiske 
fængsel, indledningsvist beskrevet via dagbogsnotatet, idet vi taber enhver form for 
repræsentativt billede. Billedet udskiftes med en ”repræsentation i sin egen ret”, som 
paradoksalt nok ankommer til verden før det som den repræsenterer. 13  

Welles
I Jan Roeds bemærkelsesværdige og meget smukke dokumentarfi lm “Brønden” 
(2005), præsenteres vi for en særegen og personlig Wellesreception. Filmens 
erklærede mål er at kortlægge amerikaneren Welles tilsyneladende dobbeltliv i 
fi lminstruktørens elskede Spanien og det besynderlige forhold at Welles er begravet 
i en brønd i en berømt tyrefægters baghave i Catalonien. På brønden fi ndes 
indskriften: “Here lies Orson Welles, 1915-1985”. At dette skal forstås som et 
ordspil, er sikkert tydeligt, men hvilket? Ligger Orson Welles i brønden og lyver, 
eller er vi ankommet til Orsons brønd?

Filminstruktøren og skuespilleren Orson Welles liv og værk er således gennem-
syret af denne tvetydige leg, både i ord og billede, med det dobbeltbundede og 
dobbeltbetydende. Welles er både auteur og acteur, både instruktør og hovedperson, 

12) Sanford Kwinter: Architectures of Time, 2001, p. 122-123
13) “Ultimately it is less a question of K as a general function taken up by an individual, than of K as a functioning of a
polyvalent assemlage of which the solitary individual is only a part, the coming collectivity being another part,
another piece of the machine- without our knowing yet what this assemblage will be: fascist? revolutionary? socialist?
capitalist? Or even all these at the same time, connected in the most repugnant or diabolical way? We don´t know, but
we have ideas about all of these – Kafka taught us to have them.”
Gilles Deleuze og Félix Guattari: Kafka – Toward a Minor Literature, 2006, p. 85
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iscenesætter og aktant. Welles fi lmproduktion følger en hidtil uset evolution, men 
kan aldrig analyseres foruden et sideblik til hans udvikling som skuespiller. Værkerne 
og rollerne, står således i et spændingsfelt, hvor fi lmens projekt ofte modsiges af 
Welles egen rolle. Welles voldsomme produktivitet og generelle appetit på livet, 
kontrasteres således igen af hans manglende evne til at færdiggøre projekter og den 
dermed følgende upopularitet hos de store fi lmstudier.

Dobbeltheden hos Welles er således legendarisk, på samme måde som diversiteten. 
Welles var optaget af radio, teater, skuespil, fi ktion, dokumentarfi lm, tv-shows, magi 
og sågar reklamefi lm. Da Welles ankom til Hollywood i 1941, var det uden nogen 
form for fi lmerfaring, men med en af de bedste og mest åbne kontrakter siden 
stumfi lmens dage. Da han forlod Hollywood i slutningen af fyrrerne, var det, snarere 
end for at vende tilbage til teateret, at begynde en evigt omfl akkende karriere som 
instruktør og producent, måske fi lmhistoriens første “independent fi lmmaker”. 

Hos Welles er der således et kunstnerisk projekt, der løber som en understrøm 
gennem et utal af dubiøse ansættelsesforhold, kontrakter, tv-optrædener sågar hans 
eget Vegas trylleshow, alt sammen sat i scene for at kunne skyde den næste bid af det 
endnu ufærdiggjorte storværk “Don Quijote”. Welles var som Kafka i dyb affekt 
over den moderne verden, men i modsætning til Kafkas rolle som passager eller 
observatør, var Welles en handlingens mand. 

Welles karakteristiske understatement i hans kryptiske forklaring på hans 
berømmelige ”deep-focus” fotografi  afslører hvordan denne højt begavede og 
følsomme mand opererer:

PB: ”What made you put up so many ceilings?”
OW:” The simpel thing is that movies still go on telling lies. First of all, they pretend 
there isn´t a fourth wall- as in the theatre- that has to be because the camera is there. 
But then they pretend there´s no ceiling- a big lie in order to get all those terrible 
lights up there. You can hardly go into a room without seeing a ceiling, and I believe 
the camera ought to show what the eyes see normally looking at something. That´s 
all it was.” 14 

Imidlertid er det sådan at de lave kameravinkler, det vidvinklede objektiv og den 
dybe focus alle tre beror fuldstændigt på at dekorationen har et loft. Da Welles i 
samarbejde med fi lmfotografen Gregg Toland ankommer til fi lmstudierne for at 
begynde optagelserne på “Citizen Kane” (1941), mødes de med skepsis både fra 
studieledelsen og teknikkerne. At opsætte lofter på alle dekorationer er både 
fordyrende og lysmæssigt teknisk udfordrende, men Welles får til sidst sin vilje. Men 
om hvilket, hvad indebærer denne nye teknik? I “Kane” oplever vi at det fi lmiske 
billedet bliver labilt, dobbelttydigt i ordets bogstavelige forstand. Når Kane fi nder 

14) Peter Bogdanowich: This is Orson Welles, 1992, p. 61

Morten_bog_Final.indd   25Morten_bog_Final.indd   25 25/09/08   12:12:3425/09/08   12:12:34



26

sin kone på sengen med et pilleglas, skildres dette i eet skud, interiør med pilleglas i 
forgrunden, til Kane som åbner døren i bagrunden og opdager tragedien. Filmbilledet 
er således close-up og total i en og samme indstilling uden klip. Det er i løbet af 
indstillingen at denne ontologiske ændring af billedets status foregår, og 
konsekvenserne heraf vil præge udviklingen af fi lmmediet såvel som fi lmteorien i 
mange år fremover. I det hele taget underminerer “Kane” i sin fotografering hele 
indstillingens status som sådan. Komposite indstillinger som når vi i starten 
ankommer til natklubben hvor Kanes ekskone, optræder, forvirrer og animerer 
tidens fi lmteoretikere i den grad at man opstiller et modsætningsforhold mellem 
indstilling og montage. Imidlertid er montagen i “Kane” ligeså dobbelt og labil som 
“deep focus” teknikken. I den berømmelige scene hvor Kanes ægteskab løber af 
sporet for øjnene af os over en årerække, dobbelteksponeres skilmissens kausalitet i 
en lang glidende bevægelse. Welles bruger her fi lmen og dens enkelte frames som en 
art manifold, hvori vi kan tegne banerne for et helt ægteskabeligt livs forløb. 
Forklaringen eller årsagen, hvis man stadig kan tale om en sådan efter Welles, skydes 
i denne proces hele tiden foran billedet ud i uvisheden og i slutningen af “Kane” 
oplever vi således at den forklaring der kan gives, godt nok er tilgængelig for os, men 
ikke for det fi lmiske univers indbyrdes parter. Kausaliteten hos Welles er her skudt 
ud i et usandsynligt punkt, nemlig sammenføjningen mellem fi lmens aktanter og 
virkelighedens publikum, som i tanken må genskabe fi lmens hændelser.    

Det er udviklingen fra en fragmentering af rummet til en fragmentering af tiden 
som tegner Welles´ produktion. Denne udvikling starter med ”Citizen Kane”, hvor 
vi fra et nulpunkt, Kanes død, sendes gennem en stratifi ceret fortid, som nu ikke 
længere er fortid i traditionel forstand, da den er blevet til genstand for øjeblikket, 
fi lmens eget undersøgelsesfelt. Denne undersøgelse afsluttes med at fi lmens clue 
”Rosebud” endelig dukker frem til overfl aden, men ikke til gavn for nogen; Kane er 
død, ingen kender hans hemmelighed og fi lmen er slut, undtagen for publikum som 
endnu engang må gennemgå fi lmens mange lag for at samle dens tråde efter lyset er 
tændt i salen. Welles har med afslutninsbilledet af den brændende kælk, sat et mærke 
over avismanden Hearst, men ikke nok med det, han har sat selve mediet i brand. 
Symptomatisk for denne handling, vil det senere vise sig næsten at lykkes for selv 
samme Hearst at få fi lmens negativ brændt. I Welles´ sidste (færdiggjorte) fi lm ”F for 
Fake” (1973), udsættes vi for en videre fragmentering, her er ikke bare rummet og 
tiden udsat for en forvrængning, men for en decideret forfalskning, tidens kontinuitet 
som garant for perceptionens vidnesbyrd er endegyldigt ophævet. I “F for fake” 
præsenteres vi således for en Welles der lover os at alt hvad vi skal se de næste tres 
minutter er sandt, hvorefter han i fi lmens slutning vender tilbage og fortæller os at 
det er længe siden at de tres minutter er gået. Som et punkt mellem disse to stationer 
er ”Processen” (1962) singulært, her er tiden for så vidt behandlet neutralt, i den 
udstrækning at den ingen betydning har for den anklagede ”K”, som ingen adgang 
har til fortiden eller fremtiden og derfor hverken kan erklære sig skyldig eller ej, han 
er blot anklaget i en retssag uden begyndelse eller ende.
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Deleuze
Den franske fi losof Gilles Deleuze nåede at producere en lang række værker, fra 
bøgerne om hans fi losofi ske projekt, bøgerne om fi losofi ens ”mindre linje”, i 
samarbejdet med Felix Guttari og bøgerne om kunst indenfor litteratur, musik og 
maleri. At Deleuze var levende optaget af kunst, var således ikke en hemmelighed, 
men det kom som et chok for mange, da han i 1983 udgav første bind af 
Cinemabøgerne. Hvordan kunne Deleuze, der som bøgerne bevidner havde en 
glubende og encyklopædisk appetit på fi lmmediet, have holdt dette for sig selv? Eller 
sagt på en mere ligefrem måde, hvordan kunne denne mand, som åbenlyst var 
videbegærlig indenfor områder som fi losofi , litteratur, billedkunst, biologi, 
psykoanalyse, fysik og kvantemekanik også have haft tid til detailstudier af 
hovedparten af fi lmhistoriens værker?

I cinemabøgerne forsøger Deleuze at opstille en taksonomi for fi lmen som kunstart. 
Deleuze trækker i dette forsøg på en anden fransk fi losof Henri Bergson, som han 
tidligere har beskæftiget sig med i bogen ”Bergsonism” (1966) og dennes begreb om 
tidens udstrækning ”duree”, som det kommer til udtryk i værkerne ”Matter and 
Memory” (1896) og ”Creative Evolution” (1907). Deleuze identifi cerer Bergsons 
projekt som at give den moderne videnskab den metafysik, som den mangler. I 
forlængelse af dette sætter Deleuze sig i fi lmbøgerne for at give fi lmen en tilsvarende 
fi losofi sk overbygning, med det mål at introducere fi lmkunsten som privilegeret i 
forhold til den moderne videnskabs verdensbillede.

Hos Bergson henter Deleuze sin overordnede inddeling i ”movement-image” og 
”time-image”, samt underkategorierne ”perception-image”, ”affection-image” og 
”action-image”, som de grundsten hvormed den klassiske fi lmkunst er begrundet. 
Selve opdelingen i første og andet bind gives med begreberne ”movement-image” og 
”time-image” dens ræson igennem en klassisk og en moderne fi lmkunst, skelsat ved 
instruktøren Orson Welles, et paradigmeskift fra en optagethed af rum til en 
optagethed af tid. Dette paradigmeskift tillægger Deleuze en overordnet betydning, 
idet han iagttager at fi losofi en, inspireret af naturvidenskaben også går fra en 
overordning af rum i forhold til tid og mod en omkalfatring af dette forhold.

Deleuze opererer i den første af fi lmbøgerne på to forskellige akser:

En vertikal akse som beskriver graden af differentiering:
Immobile sektioner/mobile sektioner/det åbne hele

Og en horisontal akse som beskriver graden af specifi cering:
Perception-image/Action-image/Affection-image
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Disse to akser danner grænserne for et felt af ”signalectic matter”, et førsprogligt og 
dog semiotisk ”stof”, som er det stof, som fi lm består af. I en mere konkret læsning 
tager skemaet sig således ud:

Y

Montage

Shot

Frame/ Totalbillede  Mediumbillede        Nærbillede     X15  

Hvor x-aksen betegner arten af billedet; ”perception-”, ”action-” eller ”affection- 
image”, betegner y-aksen differentieringen fra kartesisk rum/tid som udtrykt i 
”frame”, mod det åbne hele, udtrykt gennem ”montage”.

Deleuzes projekt i første bind af cinemabøgerne bliver således at gøre rede for de 
forskellige begreber i dette skema, vise hvordan de konkret udmønter sig hos 
specifi kke instruktører, hvordan de udvikler sig gennem den klassiske fi lmkunst og 
sluttelig at opstille en taksonomi over de tegn der udgør begrebernes enkeltdele.
Opstillingen af taksonomien, tager udgangspunkt i Peirces semiotik igennem 
kategorierne ”fi rstness”, ”secondness” og ”thirdness”:
 
”The fi rst is that whose being is simply in itself, not referring to anything nor lying 
behind anything. The second is that which is what it is by force of something to 
which it is second. The third is that which is what it is owing to things between 
which it mediates and which it brings into relation to each other.16  
 
Deleuze benytter endvidere Peirces tegntrikotomi, som betegner bevægelser på 
tegnniveauet i forhold til kategorierne. Representamen forstås i denne sammenhæng 
som tegn, objekt som det tegnet henviser til og interpretant som den eller det der 
tolker tegnet:

  First Second Third

Repesentamen Qualisign (1.1) Synsign (1.2) Legisign (1.3)
Object Icon (2.1) Index (2.2) Symbol (2.3)
Interpretant  Rheme (3.1) Dicisign (3.2) Argument (3.3)17 

15) Ronald Bogue: Deleuze on cinema, 2003, p. 39 og Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 72
16) Charles Sanders Peirce: A Guess at the Riddle, 1890, i Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Eds. Charles
Hartshorne and Paul Weiss,, 1931-1958, Vol 1, pp. 356-357,
17) Deleuze benytter sig af denne tabel, som han henter fra Gerard Deledalle: Peirce, ecrits de la signe,
Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005 p. 277, n 10
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Deleuzes omgang med Peirce er imidlertid mildt sagt uortodoks. Idet han parrer 
Peirces kategorier med Bergsons tre ”movement-images” opstår en forskydning. 
Deleuze indskyder derfor en ny kategori i triaden fi rstness, secondness, thirdness. 
Dette kalder Deleuze “zeroness” som dækker ”perception-image” og i taksonomien 
får vi således en række ”movement-images”, hvor ”perception-image” svarer til 
”zeroness”, ”affection-image” til ”fi rstness”, ”action-image” til ”secondness” og 
”relation-image” til ”thirdness”:

Perception-image =  (Zeroness)
Affection-image =  Firstness
Action-image =  Secondness
(Relation-image) =  Thirdness18 

Mellem ”affection-image” og ”action-image” introducerer Deleuze et labilt 
”movement-image”, nemlig ”impulse-image” og mellem ”action-image” og 
”relation-image” endnu et, nemlig ”refl ection-image”. Disse seks kategorier af 
”movement-images”, kan hver især forsynes med tre tegn; to bipolare og et genetisk 
tegn. Her ville det være indlysende at tænke disse tegn triadisk, jvf. Peirce trikotomi, 
da Deleuze henter navnene på sine tegn hos Peirce. Imidlertid er tænkningen af 
denne differentiering hentet i Deleuzes læsning af ”perception-images” som 
“zeroness”. I ”perception-images” fi ndes tre distinkte stader, som kan lignes ved 
faseforandringer i væske; et fast og et fl ydende, som tegner et bipolart kontinuum og 
et atmosfærisk som tegner et genetisk niveau.

I andet bind af Cinemabøgerne rekapitulerer Deleuze sin taksonomi for bevægelse-
billeder, inden han giver sig i kast med at dechifrere den moderne fi lm. En løselig 
sammenligning af “Cinema 1” og “Cinema 2” viser imidlertid betydelige forskellige 
i benævnelser og antal af tegn. Hermed skal taksonomien ikke ses som et engang for 
alle færdigbygget system af klassifi kationer, men snarere som en organisk, 
fremvoksende kortlægning af måder at tænke og tale om fi lm. Deleuzes taksonomi 
vedrører måder at se på, måder som ikke bare er repræsentationer, men netop er 
disse måder gjort fysiske og konkrete hos den enkelte instruktør. Disse synsmåder 
som instruktøren skaber og fi lmen tilbyder os er igen betinget af tidslige og rumlige 
forestillinger, snarere end en rent fortællemæssig eller dramaturgisk begrundelse. 
Deleuzes taksonomi klassifi cerer altså måder at betragte rumlige og tidslige 
fænomener, måder at se verden på:

”Gaseous perception is seeing from all perspectives at once, as if one where a scattered 
cloud of eyes, and this mode of seeing pervade all other fi ve movement-images as the 
limit toward which all movement images tend. In an espace quelconque, one sees an 
affective space, a domain of power and qualities (power being the transformation of 
one quality to another) abstracted from specifi c coordinates yet still emeshed in a 

18 Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 68
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material senseous medium. Originary worlds allow one to see impulses and energies 
permeating and possesing settings and characters. In a respiration-space an englobing 
vision lets one see a rhytmic contraction and dilation of milieu and action, in a 
skeletonspace, one see´s ”vectorially”, step by step, zig by zag, from intensity to 
intensity. A metaphysical respiration or skeletonspace renders visible both an action-
world and an idea immanent within it- in Kurosawa, we see situations and 
questions; in Mizoguchi, vectors and an ideal, unlimited line of the universe. And in 
a mental ”relation space” we see relations within a concrete tangible world.” 19 

Taksonomiens formål syntes altså at være en opfordring til at tænke og tale om fi lm, 
en invitation til at se fi lm som inkarnationen af specifi kke synsmæssige muligheder 
for at producere rumlige og først og fremmest tidslige indsigter. Hermed kan man 
altså opstille en sammenfatning af tegnsystemet som følger:

Kompositionelt tegn Kompositionelt tegn Genetisk tegn
Translation Transformation Immanensplan

Perception-image:
Dicisign Reume Engram
(Antropomorf ) (Mekanisk) (Molekylær)

Affection-image:
Icon of quality Icon of power Qualisign
(Kontur) (Ansigtstræk) (Fragmenteret/fl adhed)

Impulse-image:
Relic Vult Symptom
(God fetish) (Ond Fetish) (Urverden/afl edtmiljø)

Action-image:
Large form (S,A,S) 
Synsign Binominal Imprint 
(Miljø, sphere) (Aktion, duel) (Følelsesmæssige objekter)

Small form (A,S,A´)
Index of lack Index of equivocity Vektor
(Manglende information) (Ambivalens) (Skeletrum)

Refl ection-image:
Figure of attraction Figure of inversion Discursive fi gure
(Small form + S) (Large form + A) (Transformation)

Relation-image:
Mark Demark Symbol
(Naturlige relationer) (Abstrakte relationer) (Relationelle objekter)

19) Ibid: p. 105
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Perception-billedet og dets tre tegn, giver os et billedet af perceptionen og ud fra 
hvilke rumlige og tidslige synspunkter den forudsættes. Det har forrang for de 
andre, for så vidt at dets perception gennemstrømmer resten af billederne, som deres 
forudsætning. Affekt-billedet er nærbilledet af ansigtet, tegnet dels gennem kontur 
og ansigtstræk, og har som genetisk tegn resten af billedstørrelserne behandlet som 
nærbilleder. Impuls-billedet betegner den fi lmiske naturalisme, hvor energier og 
impulser blotlægges gennem ladede objekter i miljøer afl edt fra urverdener. Aktion-
billedets to former varierer over formlen situation-handling-situation, dels i den 
episke fi lms store form og dels i farcen og kammerspillets lille form. Refl ektion-
billedet betegner en blandingsform af disse to. Relation-billedet betegner et billede 
hvis objekt er en relation, dels gennem naturlig og abstrakt assocciation, og dels 
gennem relationelle objekter. Relation-billedet er et tænkende billede, som indfører 
en krise i hele systemet.  

Det er denne taksonomi, som i cinema bøgernes andet bind indskrives i en ny 
triadisk struktur, denne gang en bloc som en fi rstness, et fundament eller 
udgangspunkt for den moderne fi lms tegnlære. 

Welles og Kafka
Der er en række lighedspunkter mellem forfatteren Kafka og instruktøren Welles. 
Welles værk ligner med sin række af fragmenterede og ikke færdiggjorte værker 
forfatteren Kafkas, hvis hovedværk ”Processen” aldrig nåede en endelig form. Welles 
kunne ikke gøre ting færdige. Han ville insistere på at skyde enkelte scener om, for 
bagefter at insistere på at skyde resten af fi lmen om så den kunne leve op til det nye 
materiales standard. Som regel endte denne proces med at studiet overtog fi lmen og 
klippede den færdig uden hans indblanding. I andre tilfælde påbegyndte han 
fi lmprojekter, udelukkende fi nancieret af hans arbejde som skuespiller i andres fi lm. 
Disse projekter, som blev stykvist optaget over fl ere år, så som oftest aldrig dagens 
lys, eller kun i form af en sporadisk distribution. Imidlertid lykkedes det Welles at 
færdiggøre Kafkafi lmatiseringen uden indblanding fra producenten og til fastlagt 
dato. ”Processen”, hvis litterære forlæg aldrig nåede en endelig form, står ironisk nok 
som den mest helstøbte og uspolerede Welles fi lm.
 
I udgangspunktet for arbejdsprocessen med fi lmen var det Welles´ strategi at designe 
en lang række kulisser, for langsomt at kunne opløse rummet ved at fjerne fl ere og 
fl ere elementer fra de minutiøst opbyggede sæt og ende med et fuldstændigt abstrakt 
rum. Imidlertid blev han afskåret fra denne mulighed i sidste øjeblik og måtte 
henlægge de fl este af fi lmens optagelser til en location i stedet for et studie. Her faldt 
hans valg på den parisiske banegård “Gare d´Orsay”, som på det tidspunkt var en 
hensygnende banegård med et til to daglige togafgange:

“I went down at four in the morning and got a taxi and went to the Gare d´Orsay 
and went in. And from four in the morning until dawn I wandered around the 
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deserted old railwaystation and found everything I needed for the picture. (…) I 
discovered the world of Kafka, the offi ces of the advocate, the law court offi ces, the 
corridors- a kind of Jules Vernes modernism (…) The thing that gave it a particular 
force is that it´s not only a very large place to work in, and a very beatyful place to 
photograph, but that its full with sorrow- the kind of sorrow that accumulate in a 
railway station where people wait” 20 

Welles´ optagethed af rummet og rum-forløb er legendarisk, men i “Processen” 
indser han i denne ”venten” en radikal ny mulighed. Rummene som han fi lmer i, 
kan eksistere side om side eller sågar befi nde sig i samme fysiske univers, men dette 
har ingen betydning for så vidt at han kan forskyde dem i tid. Det handler herfra 
ikke længere om denne eller hin fysiske location, men snarere om hvornår i forhold 
til hvor. Dette giver hans fi lmiske rum en labilitet, som dels understreges i 
fotograferingen af fl ygtende perspektiviske forsvindingspunkter, dels i montagen af 
en konstant geografi sk forskydning af vidt forskellige rumlige størrelser og af 
forkastninger af det tidslige hele, fi lmens kontinuitet. 

Den by vi oplever i Welles fi lmatisering er moderne i den forstand at der hverken er 
et tidsligt eller rumligt hierarki. De forskellige rumlige funktioner er arbitrære og 
intet synes at foregå i en planlagt orden. Montagen bruges i dette tilfælde til at 
sammenføje helt uforligelige størrelser som pulterkammeret og retssalen, bordellet 
og katedralen. Den lineære tids dramaturgi, rumfølge og logik bringes til et 
sammenbrud, der skaber overraskende nye kombinationer. 

Men hvilken tid er det så Welles forsøger at konstruere i ”Processen”, hvis vi tør stole 
på hans egne ord er det drømmen og mareridtets: 

“OW: Well?
PB: Perhaps That was the problem with my reaction to the picture. I kept feeling 
that everything was supposed to mean more than it did.
OW: Nothing except what you saw. Do you know that very strangely this fi lm has 
been best understood and best liked by the simplest people, who haden´t the kind of 
education to feel from the very word “Kafka”, and from the nature of the fi lm and 
so on, that it must be full of keys to things? 
PB: I guesss it had that effect on me.
OW: It´s a dream.
PB: And dreams aren´t specifi c.
OW: Well they can be, but some aren´t and this one wasn´t because it´s the very 
formlessness that is the horror of that story.”21 

20) Peter Bogdanowich:This is Orson Welles, 1992, p. 247
21) Ibid: p. 282
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Welles får på sin idiosynkratiske maner sat os mellem to stole. Dels idet han 
implicerer at hvis vi ikke var så uforbederligt optaget af at analysere, jage symboler 
og skabe meninger som ikke er der. Vi ville med andre ord forstå fi lmen netop idet 
vi holdt op op med at søge ”at forstå”. Omvendt giver han i næste åndedrag giver 
det svar man ikke må give på fi lm; “at det hele bare var en drøm”. På denne måde 
ekkoer Welles Kafkas mikronovelle “Træerne”, hvori det hedder:

“Thi vi er som træstammer i sneen. Tilsyneladende ligger de glat oven på den og man 
burde kunne skubbe dem væk med et let stød. Nej, det kan man ikke, thi de er fast 
forbundet med grund. Men se, endog dette er kun tilsyneladende.” 22 

Denne lille tekst kun tre linjer lang, kunne i og for sig være trosbekendelsen i det 
welleske univers, både instruktørens, de store rollers og mennesket Welles 
grundlæggende indsigt, parafraseret på brøndens kant: “Her hviler Orson Welles”. 
Welles ved jo godt, at det hele ikke bare kan være en drøm, og han giver os da også 
“nøglen” til at forstå dette idet han bemærker: “Nothing but what you saw”, en 
hentydning til hvordan Kafka selv afviser indholdets bestemmelse af formen, for at 
lade formens egen tektonik bryde op og producere en radikalt ny type af indhold. 
Welles giver her udtryk for den samme tanke som vi fi nder hos Réda Bensmaïa i 
teksten “The Kafka Effect”, nemlig at der ikke er et symbolsk lag eller skjult 
betydning i teksten, men at den skal tages på overfl aden som fortælling:

“Thus, the art (...) that Kafka tried to introduce is effectively no longer an art that 
proposes to “express” (a meaning), to represent (a thing, a being), or to imitate (a 
nature). It is rather a method (of writing)- of picking up, even stealing: of “Double 
stealing” as Deleuze sometimes says, which is both “stealing” and “stealing away”- 
that consist in propelling the most diverse contents on the basis of (nonsignifying) 
ruptures and intertwinings of the most heterogeneous orders of signs and powers.” 23  

Det er netop som Welles siger ”formløsheden” som er det skræmmende. Dette skal 
ikke forstås som om fi lmen manglede form, det gør den tværtimod ikke. Filmen er 
pakket med fi lmiske formgreb, men disse greb er netop løsnet fra det kartesiske 
koordinatsystem, der som en skærm skulle sikre os mod den molekylære formløshed; 
”Kaos som en afgrund af forskelsløshed, et ocean af ulighed” 24. Welles ved dette lige 
såvel som han ved at det mareridtsagtige ikke kommer af at det hele er en drøm, 
men ligesom i Kafkas dagbogsnotat, er mareridtet at det hele er en forestilling, en 
fejlagtig forestilling baseret på proportionsforvrængningen i vort sanseapparat og 
mangelfulde rumlige og tidslige forestillingsevne. 

22) Franz Kafka: Træerne (1913) i Dommen og andre fortællinger, 1987, p. 31
23) Réda Bensmaïa: The Kafka Effect, i Gilles Deleuze og Félix Guattari: Kafka- Toward a Minor Literature, 2006,
foreword p.xvii
24) Gilles Deleuze og Félix Guattari: Hvad er fi losofi , 1996, p. 260
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Deleuze og Kafka
I Deleuze og Guttaris lille Kafkabog “Toward a Minor Literature” bygger fi losoffen 
og psykoanalytikeren videre på et postulat af Walter Benjamin fra hans tekst 
“Franz Kafka”:

“There are two ways to miss the point of Kafkas works, one is to interpret them 
naturally, the other is the supernatural interpretation. Both the psychoanalytic and 
the theological interpretation equally miss the essential point.” 25

Den pointe man mister, ved at oedipalisere eller transcendere Kafka, er i særdeleshed 
hans rolle som en kritisk tænker. Hvis begrebet om loven hos Kafka, kun er et 
udtryk for angsten for faderen eller utrygheden i den metafysiske konstellation 
mellem gud og menneske, banaliserer og i sidste ende negerer man Kafkas projekt. 
Her skilles vandene da også mellem Benjamin og Deleuze. Kafkas litterære 
“testamente” får hos Benjamin en eksistentiel betydning, mens Deleuze holder 
værkets karakter af eksperimentering for øje, et felt hvori fejltagelser kun kan 
defi neres som fejl i udgangsbetingelser, ikke i resultater. Deleuze indfører her en ny 
litterær kategori, “a Minor Literature”, for at i et dobbeltgreb at kunne beskrive den 
Kafkaske demontering af litteraturen og den interdisciplinære sammenhæng i Kafkas 
værk med tolvtonemusikken, relativitetsteorien og den tyske ekspressionistiske fi lm.

Deleuze og Guttari hefter sig ved Kafkas møjsommelige og næsten bureaukratisk 
pertentlige demontering af litterære kategorier. Når vi fra starten skal lægge vægt på 
at der ikke kan gives en indre eller ydre årsagsbetingelse, i form af psykologi eller 
metafysik, hænger det i dette øjemed sådan sammen, at Kafka som sådan søger at 
rive båndet mellem form og indhold over. I Kafkas litteratur, kan der for så vidt kun 
fi ndes form, sproglige udtryksformer, som på cinematografi sk vis monteres, og i 
sammenstødene, ja i selve sammenføjningen, skaber nye indholdsmæssige 
betydninger. Dette er hvad Deleuze kalder “udtryksmaskiner”, en lang række 
arbitrære udtrykssammenstød, som dels producerer mening og dels skaber erkendelse 
af sprogets konventionelle og ulegemelige magtudøvelse. 

Deleuze og Guttari opstiller således en konfl ikt mellem magtsprogets rationale og 
“udtryksmaskinens” kritiske eksperimentale potentiale, idet de hævder at Kafkas 
kritiske omgang med lovbegrebet er betinget af et retfærdighedsbegreb som begær, 
et begær mod “børnene, dyrene og de svagt tænkende”. I denne sammenhæng bliver 
Kafkas verdslige arbejde af interesse, forsikringsagent om dagen og digter om natten. 
Denne arbejdsbyrde som tidligt tappede Kafka for livskræfterne, hyller Kafkas 
digtning i irrationalitet, en irrationalitet som i følge Kwinter dækker over en 
bagvedliggende “total rationalitet”.

25) Walter Benjamin: Franz Kafka, 1934, i Illuminations, 1999, p. 108
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En spændende kløft mellem Kwinters Deleuze og Guattari inspirerede Kafka læsning 
og forfatterparrets egen er forholdet til fotografi ets status. Hvor Kwinter opfatter 
Kafkas hyppige brug af fotografi er, både privat og i værket som en integreret del af 
en bevidst “overfl adisk” og overdetaljeret måde at skabe en art litterært manifold, 
sætter Deleuze og Guttari fotografi et i modsætning til lyden. Her optræder fotografi et 
som statisk, stift og territorialiserende, mens lydbilledet optræder som frigørende fra 
en piktorelt sanktioneret orden. Denne prioritering af det akustiske, som en 
frisættelse genfi nder vi Deleuzes tanker om hvordan den moderne fi lms ”tidsbillede” 
konstitueres. Kwinter beklager imidlertid dette i sin bog, idet han i en fodnote gør rede 
for hvorfra han ellers har hentet inspiration fra Deleuze og Guttari.

Om noget er denne status mellem fotografi  og levende billeder vel beskrevet. Roland 
Barthes (1915-1980) beskriver i hans sidste bog “Camera Lucida” hans undersøgelse 
af hvad fotografi et er “i sig selv”, hvordan det adskiller sig fra andre billeder, såsom 
maleri og fi lm. Som udgangspunkt peger fotografi et altid på noget eller nogen, en 
hændelse, et øjeblik som aldrig vil gentage sig. På denne måde er fotografi et 
“usynligt”, idet motivet “skygger” for den form som repræsenterer det. Der er et 
evigt “dette”, en henvisning over fotografi et, til øjeblikket eller hændelsen:

“Cameras in short, where clocks for seeing” 26

Imidlertid er Barthes metode ikke videnskabelig, eller ikke kun. Konfronteret med 
fotografi ets ukvalifi cerbarhed, at det er det som det repræsenterer, tager han 
udgangspunkt i sine egne oplevelser og fascinationer ved fotografi et og lægger disse 
til grund for sin undersøgelse. Bogens anden del handler således ikke om hans syn 
på fotografi ets historie og metodik, men om hans overvejelse omkring billeder af 
hans afdøde mor.

Barthes undersøger i hvilken udstrækning, disse billeder kan minde ham om 
moderen. Fragmenteret, usandt, næsten sandt, men ingen af billederne kan få ham 
til at mindes hendes væsen. Til sidst støder han på et billede af moderen som lille 
pige og idet han læser billedrækken i omvendt kronologisk rækkefølge noterer hans 
sig at han mindes hende, men også mister hende to gange: Både ved det seneste 
billede af moderen som svækket og aldrende som ligger først i rækken og i dens 
sidste billede; af moderen som barn. 

Det idiosynkratiske hos Barthes og hans udtalte lede ved fi lmbilledet, er således at 
han blive nødt til at bruge en fi lmisk teknik, for at komme på højde med sin 
erindring, han lægger billederne op, og foretager så at sige et “fl ashback”.

26) Roland Barthes: Camera Lucida, 2000, p. 15
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På samme måde som Barthes, siddende ved sit skrivebord, kan Kafka skrivende i sin 
tekst, implementere fi lmiske teknikker, teknikker som i Kafkas tilfælde endnu ikke 
er opdaget af fi lmen selv, end ikke endnu anet. 

Hos Deleuze fi nder vi andet steds denne defi nition på forskellen mellem det 
fotografi ske og fi lmiske: Fotografi et er en afstøbning, “a mold”, mens fi lmbilledet er 
en modulation, “a modulation” 27.  Deleuze henter her inspiration hos Bergson, som 
noterer sig om fotografi ets ontologiske status at: 

“Photography, if there is photography, is already snaped, already shot, in the 
interiority of things and for all the points of space.” 28  

Dette niveau er ifølge Bergson tingenes eget perceptionsniveau, fyldigere og 
uendeligt mere detaljeret end vort. Vor egen perception, er givet gennem vores 
position som “centre af udefi nerbarhed”, som bevægelse-billeder og defi neret ved 
subtraktion, altså fravalg af beskrivelsesniveauer og detaljering. 

Bergson forsøger her at ophæve subjekt/objekt relationen ved at foreslå at verden 
udelukkende består af ”billeder”. Disse billeder er hverken repræsentationer af ting 
eller ting i sig selv, men virkeligt eksisterende billeder som interagerer med hinanden. 
Imellem disse billeder fi ndes en specifi k type, som udgør de levende væsener, der er 
karakteriserede ved at være centre for indetermination. Det ”levende billede”, kan 
således påvirkes til at reagere af og på andre billeder, men der er en forsinkelse 
(bevidsthed) og et mulighedsfelt for handling (fri vilje). Perception er i denne teori, 
ikke noget internt i mennesket, men for så vidt i tingene selv, som strækker ind 
gennem den fi ltrering af objekternes totalitet, som den selektive perception udgør. 
Bergson skelner her mellem tre typer billeder: ”snapshots”, ”movement-images” og 
”time-images”. 

Der er i Kafkas værk en omgang med disse “time-images” i form af litterære fi gurer, 
som foregår på et eksperimentelt niveau, eksemplifi ceret ved “udtryks-maskinerne” 
eller udtryks-montagen, som radikalt overskrider hvad fi lmkunsten selv har erkendt 
om sit væsen og som først kan indfries med fremkomsten af en instruktør som 
Orson Welles. 

27) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 25
28) Ibid: p. 62
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Deleuze og Welles
Gilles Deleuze opdeler i cinemabøgerne fi lmhistorien i to afsnit. Et første afsnit hvor 
tid er underordnet bevægelse og et andet afsnit hvor tiden er autonom i forhold til 
bevægelse:

“Welles success in relation to Kafka is that he was able to show how spatially distant 
and chronologically separate regions were in touch with each other, at the bottom of 
a limitless time wich made them continguous.” 29  

Som ovennævnte antyder, nævner han Orson Welles som den instruktør der med 
“Citizen Kane” for første gang laver en fi lm hvor tiden opnår autonomi. Der er med 
Deleuzes ord et før og efter Orson Welles. Beskrivelsen af rummet bliver dermed 
afhængig af beskrivelse af tiden, som ofte refereres baglæns og springende. Dette 
skift betegner Deleuze som sammenbruddet af det senso-motoriske skema.30  

29) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p.111
30) Begrebet “senso-motoriske skema”, optræder hyppigt især i andet bind af Deleuzes fi lm bøger. Imidlertid optræder
det ikke i bøgernes ordforklaring eller index og savner som sådan en direkte defi nition. Første gang ordene sansning og
motorik optræder sammen er i en henvisning til Bergsons Matter and Memory: “All this amounts to recalling that all 
perception is primarilly sensorymotor: perception “is no more in the sensory centres than in the motor centres; it measures the 
complexity of their relations”. Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 66.

Deleuzes giver imidlertid efter omfattende brug af begrebet en defi nition af begrebets placering midtvejs i den anden 
cinemabog: “We simply note that the sensory-motor schema is concretely located in a “hodological” space (Kurt Lewin), which 
is defi ned by a fi eld of forces, oppositions and tensions between these forces, resolutions of these tensions according to the 
distrution of goals, obstacles, means, detours. The corresponding abstract form is Euclidian space, because this is the setting in 
which tensions are resolved according to a principle of economy, according to the so-called laws of extremum, of minimum and 
maximum: for example: the simplest route, the most appropiate detour, the most effective speech, the minimum means and the 
maximum effect.” Deleuze trækker her på den topologiske psykologis grundlægger Kurt Lewin (1890-1947) og hans 
begreb om et hodologisk rum. Et hodologisk rum er et topologisk geometrisk felt, hvori vektorer og stier beskriver ruter 
mellem rummets regioner. Disse ruter tegnes ud fra den mindste psykologiske anstrengelse, snarere end mindste afstand, 
i navigationen mellem felter af tiltrækning og frastødning. Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 124.

Imidlertid falder Deleuzes begreb om det senso-motoriske skema mere eller mindre sammen med den schweizske 
børnepsykolog Jean Piagets begreb af samme navn. Piaget placerer begrebet som sjette fase i barnets udvikling fra 0-2 år, 
det såkaldte senso-motoriske stade. I dette stade opdager børn verden gennem bevægelser og sanser. I denne forbindelse 
oprettes en række skemaer, som i sidste instans kan sammensættes og kombineres mentalt. Dette stade består af seks 
faser: (1) medfødte reaktioner, (2) første vaner og primære cirkelreaktioner, (3) Sekundær cirkelreaktion, (4) 
Koordination af sekundære cirkelreaktioner, (5) Tertiær cirkel reaktion og aktiv eksperimentering, (6) Mentale 
kombinationer og internaliseringen af sensomotoriske skemaer.
Jens Bjerg og Hans Vejleskov: Tænkning og udviklingsforløb- Jean Piagets teori, 1980, pp. 26-39
I denne forbindelse kunne man, uden at Deleuze dog refererer til Piaget, opfatte det senso-motoriske skema i en Piagetsk 
forstand og indskrevet som sådan i Lewins Hodologiske rum. Når Deleuze i forbindelse med sammenbruddet af det 
senso-motoriske skema nævner at det stadig er tilgængeligt for os, men kun i en aktion og reaktion med klichéerne, skal 
det forstås som et egentlig sammenbrud i det hodologiske rum og ikke i det senso-motoriske skema: “We mix with all 
that, even death, even accidents, in our normal life or on holidays. We see or we more or less experience, a powerful organisation 
of poverty and oppression. And we are precisely not without sensory-motor schemata for recognizing such things, for putting up 
with and approving of them and for behaving ourselves subsequently, taking into account our situation, our capabilities and 
our tastes. We have schemata for turning away when it is too unpleasant, for prompting resignation when it is terrible and for 
assimilation when it is too beautiful.”
Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 19-20. I denne forstand bliver det mere klart hvorledes “the movement-image”som 
sådan er indskrevet som en førstehed eller forudsætning for “the time-image”.
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Situation avler ikke længere handling, og der er ingen handling hvormed vi kan 
møde og leve op til situationen.  

Som nævnt er det tvivlsomt om man kan beskæftige sig med Welles som instruktør 
uden samtidig at foretage en læsning af Welles som skuespiller. I fi lmbøgerne 
foretager Deleuze således også en læsning af Welles rollefag. Fra Charles Foster Kane 
i “Citizen Kane” (1941), over Mr. Arkadin i “Confi dential Report” (1955), Qinlan 
i “Touch of Evil” (1958), advokat Hastere i “Processen” (1962)  og endelig som 
Orson Welles i “F for Fake” (1973). Deleuze fi nder i sin anden læsning af Welles 
værk, en slags nietzscheansk inspiration hos instruktøren. Welles er banebrydende 
gennem sit fi lmsprog, men også gennem sit persongalleri og hans egen status som 
fortæller/ instruktør/ skuespiller/ kommentator. Et af tyngdepunkterne hos Welles 
er netop, at vi ikke kan uddele domme, om Kanes liv i ”Citizen Kane”, om Josef K´s 
skyld i ”Processen” eller om Picassos affære i ”F for Fake” eller på nogen måde fastslå 
en endegyldig dom over hvornår hvilken karakter er identisk med sig selv, enten i 
form af rollen som instruktør eller skuespiller. Welles karakterer er i en evig 
transformation eller metamorfose, et differentiale, som ikke kan gribes i en statisk 
formel a la situation avler handling avler ny situation. Snarere synes disse fi gurer at 
være fabuleringer, opdelt i serielle forløb, hvor den enkelte serie kan ses som 
projektionen af en specifi k transformation. 

Deleuze bruger i Cinemabøgernes andet bind disse to Welles receptioner til at 
analysere optiske og soniske tegn og fundere tre af de vigtigste ”time-images” i den 
moderne fi lms taksonomi, nemlig ”crystal-image”, ”sheets of past” og ”powers of 
the false”. Den moderne fi lm opererer med løsrevne optiske og soniske fragmenter, 
som udveksler gennem krystal-billedet. Dette billede henter Deleuze blandt andet 
hos Welles i ”Kvinden fra Shanghai” (1947), fra fi lmens afsluttende scene i 
spejlkabinettet. Når det senso-motoriske skema ”situation avler handling” bryder 
sammen, må den moderne fi lm nødvendigvis fi nde en anden fremdrift. Her bruger 
Deleuze spejlet som billede på et mindste kredsløb, kredsløbet mellem det virtuelle 
og det aktualiserede. I en klassisk fortælling, er dette fastlagt gennem kontinuitet, 
personen er aktualiseret og dens billede i spejlet virtuelt. Hos Welles fi nder Deleuze 
imidlertid en ny fremdrift, spejlbilledet og det spejlede kan ikke længere defi neres 
præcist, men vekselvirker, skiftende mellem aktualisering og virtualitet. Skønheden 
i scenen hos Welles er netop at denne udveksling kun kan afbrydes, ved at ødelægge 
selve billedet og fortællingens personer. Når spejlet fragmenteres af revolverkuglen, 
stopper forestillingen og fi lmen er slut. 

Imidlertid er krystal-billedet endnu ikke et direkte ”time-image”, men blot en motor 
for en fragmenteret fortællings fremdrift. Tid-billederne ”sheets of past – peaks of 
present” afl eder Deleuze fra Welles ”Citizin Kane”. Her oplever vi hvorledes 
forskellige sameksisterende fortider gennemlyses af fi lmens prismatiske nu i jagten 
på fi lmens gåde, betydningen af ordet ”Rosebud”. Her er ikke længere tale om et 
”fl ashback” i en klassisk forstand, men om en helt ny måde at undersøge forskellige 
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tidslige strata. De indbyrdes tidslige lag i ”Kane” er modstridende, og derfor kan 
deres relationer ikke repræsenteres inden for rammerne af en kartesiansk rum/tid. 
”Sheets of past” adskiller sig på denne baggrund fra krystal-billedet, i det det 
opererer med en ubestemmelighed mellem sandt og falsk, snarere end mellem 
aktuelt og virtuelt. 

I forlængelse af dette, deducerer Deleuze et tredje tid-billede, som også opererer med 
udvekslingen mellem sandt og falsk; ”powers of false”. Her har vi forladt instruktøren 
Welles til fordel for skuespilleren. Welles karakterer er en serie af forfalskere, uden 
en egentlig original eller et ophav. Ideen om en sandfærdig verden, hvori vi kan 
uddele domme over fænomener, falder bort, netop fordi en sådan verden ville kræve 
et sandfærdigt menneske. Hos Welles er livet hævet over det sandfærdige projekt, 
uddelingen af domme. Dette har naturligvis en konsekvens for den klassiske 
narration, som netop påberåber sig at være sand og i stand til at uddele domme. 

Under overskriften ”powers of the false” opsummerer Deleuze i punktform 
forskellene på et organisk og krystallinsk tegnregime, altså forskellen på movement-
images og time-images. 

Det første punkt omhandler beskrivelse eller deskription. I det organiske tegnregime, 
forudsætter en beskrivelse af et givet objekt, sceneri eller landskab, at dette eksisterer 
uafhængigt af beskrivelsen. I modsætning her til opererer det krystallinske tegnregime 
med en beskrivelse, som ikke har dette udgangspunkt, men så at sige overskriver sit 
objekt og dernæst sin egen beskrivelse, med evigt nye beskrivelser. Dette kalder 
Deleuze ”opsigns” og ”sonsigns”, rene optiske og soniske situationer.

Som en konsekvens af dette er status mellem det virtuelle og det aktuelle vidt 
forskellige i disse to regimer. I det organiske tegnregime, kan det virtuelle indskrives 
i fi lmens kartesiske kontinuitet eksempelvis i form af fl ashbacks eller drømmescener, 
hvorimod man i det krystallinske tegnregime oplever en opblødning af distinktionerne 
mellem virtuelt og aktuelt. Det er denne fl uktuation mellem virtuelt og aktuelt, 
mellem objekt og erindring om lignende objekter, som genererer fremdrift i et 
tegnregime hvor de senso-motoriske relationer er brudt sammen. Dette kalder 
Deleuze hukommelsestegn, drømmetegn og krystal-billeder. 

Det tredje punkt, omhandler narrationens rum, som kan være henholdsvis kartesisk 
eller ikke. For den klassiske fi lm gælder det at selv om fi lmen er fi ktion, er den pr. 
defi nition en sand fi ktion, og undgår derfor aksespring, brud i continuity etc. Dette 
henviser til et grundlæggende kartesiske fortællerum, som står i modsætning til et 
ikke-kartesisk fortællerum i krystalregimet. Dette skyldes at krystalregimet udviser 
ikke-lokaliserbare relationer, altså relationer som ikke kan rumliggøres i et kartesisk 
system, men snarere i den type rum vi  kender fra den moderne fysik, eksempelvis i 
det matematiske manifold. Dette kalder Deleuze ”cronotegn”, som omhandler tid 
som orden, ”peaks of present” og ”sheets of past”.
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Fjerde punkt i denne samlæsning omhandler også spørgsmålet om en fortællings 
sandhedsværdi. Den klassiske fortælling er nødvendigvis sand, og bygger på 
uddelingen af domme.  Dette er den organiske fortællings udgangspunkt, at vi kan 
bedømme godt og ondt, ud fra en overordnet ideel sandhed. Imidlertid afviger 
krystalregimet herfra, idet det gennem det tredje cronotegn, ”tid set som serier” 
omhandler de transformationer, som en nødvendigvis falsifi ceret virkelighed 
gennemgår. Denne transformation er simpelthen udtrykt i at fortælleren ændres af 
fortællingen på lige fod med det fortalte. Denne type ”cronotegn” kalder Deleuze 
”powers of false”:

Klassisk fi lm- Organisk regime

Mnemosigns  Onirosigns Noosigns Lektosigns
(fl ashback) (drømmesekvens) (rationelle klip) (in/dir. diskurs)

Moderne fi lm- Krystallinsk regime

Optiske tegn – Soniske Tegn

Hyalosigns Cronosigns Noosigns Lektosigns
(virtuelt/aktuelt) (sandt/falsk) (irrationelle klip) (fri ind. D)
               ^ 
 orden serie
 (cinema of brain) (cinema of body)
 sheets of past/points of present powers of the false 

Den klassiske fi lmkunst kan altså opsummeres i en vertikal akse som betegner 
helhedens integration og differentiering med de enkelte dele og en horisontal, som 
betegner de enkelte deles montage ifølge association, affi nitet, kontrast etc.: 

Hele

Differentiation/integration

Dele   Rationelle klip  Associativ montage

Den moderne fi lmkunst afviger nødvendigvis herfra, idet den vertikale akse  består af 
et udenfor (det som ikke kan tænkes) og et indenfor (det som ikke kan integreres), 
mens den horisontale akse består af montage efter reglen om irrationelle klip: 
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Udenfor

Ubestemmeligt/inkomensurabelt

Irrationelle klip  Falsk kontinuitet  Sort/ hvid skærm31   
    
Der er altså følgende to hovedforskelle mellem de to tankeformer: Et udenfor, som 
er summen af det hele der ikke længere kan tænkes i det moderne og en montageform 
som prioriterer mellemrummet mellem de enkelte klip, for at kunne potensere 
forskelle mellem de enkelte billeder. Sammenhængen mellem dette udenfor og det 
irrationelle klip, ligger i at det utænkte så at sige trænger frem gennem det mellemrum 
som det irrationelle klip skaber i materialet, idet det bringer det ikke tænkbare 
sammen med det ikke integrerbare.

Hvad er så dette ikke tænkbare og ikke integrerbare? Hos Deleuze er det “det nye”, 
den uendelige mangfoldige fornyelse af universet, som vi må prøve at tænke og 
ultimativt være en del af. I og med sammenbruddet i det senso-motoriske skema, 
syntes verden som en andenrangs fi lm, en dårlig fi ktion og det er den moderne fi lms 
opgave at søge nye omgangsformer med denne verden, omgangsformer som ikke 
opstiller en ny utopi eller ideologi, men som kan begrunde en fornyet tro på verden 
som den er her og nu 

Kafka, Welles og Deleuze
I en interessant korresponderende række artikler udformet over en årrække 
problematiserer Henrik Oxvig og Frederik Tygstrup hvordan henholdsvis læsning 
og skrivning skal forstås i relation til forholdet mellem det kvantitative og kvalitative.32  
For Tygstrups vedkommende fokuseres på en læsning af rummet, som fortrinsvis 
produceret af skalamæssigt forskellige tider; geologiske, kulturelle, antropologiske. 
Oxvig tegner i modsætning hertil et billede af en skrift, som ikke skrives i et allerede 
forudsat rum, men som en del af skriften genererer det rum som den står i. Her kan 
man tale om Worringers “gotiske linje” eller Deleuzes “skeletrum”33. Men om 
hvilket, hvad er fællesskabet mellem katedralen og kammerspillet? Deleuze ville 
mene at det var den universelle vektor-linje, den specifi kke brudlinje i konkrete 
kraftfelter, distribueret over samme faserums portræt i både det sakrale og intime 
rum, ifølge en materialemæssig økonomi, en stofl ig minimal strækning mellem A og 
B, en fraktur enestående og universel, som benbruddet der behandles ens og dog 
sætter sit unikke mærke på kroppen og gangen:

31) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 202-206
32) Henrik Oxvig og Frederik Thygstrup i Pub: Grid I-IV, 2004-2007
33) Deleuzes “skelet rum” betegner netop en vektoriseret måde at se på, som Ronald Bogue formulerer det : “in a 
skeletonspace, one see´s”vectorially”, step by step, zig by zag, from intensity to intensity.” Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 
2003, p. 105 og Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, pp. 52, 172-173 .
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“But in what could this singularity or individuality exist if not in the subjective 
essence? It would exist precisely in the ever-shifting pattern of mixtures or composites: 
Both internal ones- the body as site marked and traversed by forces that converge 
upon it in a continious variation; and external ones- the capacity of any individuated 
substance to combine or recombine with other bodies or elements (ensembles), both 
infl uencing their actions and undergoing infl uence by them.” 34 

Kwinter er inde på den samme tankegang, idet han prøver at analysere forskellen på 
nittenhundredetallets store realistiske romaner og Kafkas undseelige og fragmenterede 
litteratur. Den dobbelte blindhed hos Kafka som Kwinter her søger at udrede, har 
sin bund i to fænomener; vi er ikke længere i stand til at se verden og vi er heller ikke 
længere istand til at se os selv. Det er i dette brud at det cinematografi ske træder 
frem, for fi lmen er på forunderlig vis bundet til begge fænomener, dels til 
identitetstabet i massepersonligheden via sin rolle som massemedie og dels til 
realitetstabet i vores percepter i kraft af sin rolle som analytisk synsprotese. 

Ifølge Bergson fungerer kinetoscopet langs samme illusoriske bane som vores 
perceptioner. Imidlertid er kinetoscopet et analytisk og syntetiserende instrument, 
som kan gentage denne perception, og så at sige rejse tilbage op langs den fl od af 
perceptioner vi oplever. Når Kafka således løser perspektivets problem ved at indføre 
en topologisk skrift, låner han også fra cinematografi en en teknik som består af 
kirurgiske nærbilleder og aksespring, som i sidste ende tillader ham at passere forbi 
en naturalistisk eller psykologisk beskrivelse af Mennesket. Kafka undslipper hermed 
spørgsmålet om subjektet og dets identitet, til fordel for en ny sandhed, sandheden 
relationerne imellem, udtrykt som de er i konkrete brudlinjer.

Det levende billede bliver i denne sammenhæng at ligne ved et matematisk manifold, 
den enkelte frame med status som dimension og fi lmens totalitet som et vektorfelt, 
hvori vi kan beskrive verden, ikke bare som den tager sig ud for vore sanser, men 
som den eksisterer i sin evige foranderlighed og molekylære materie. Indstillingen 
eller skuddet, som både Welles og Deleuze behandler med særlig intensitet bliver i 
denne sammenhæng et afgørende hængsel som løfter diskrete observationer fra et 
kartesisk plan til et Bergsonsk immanensplan.  

34) Sanford Kwinter: Architectures of Time, 2001, p. 109.
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Zeroness
Deleuzes utraditionelle omgang med semiotikkeren C. S. Peirce, er indledningsvist 
beskrevet, dels gennem eksemplet med stumfi lmskomikerne og dels gennem tekstens 
forsøg på at læse henholdsvis Kafka, Welles og Deleuze selv som en triadisk 
progression. Når Deleuze i starten af den anden cinemabog vælger at indføre et 
foregribende niveau, en såkaldt “zeroness”, hænger det nøje sammen med billedets 
status i forhold til bogstavet og ordets. Deleuze har i udgangspunktet vægtet Peirce 
i forhold til eksempelvis Saussure, idet han mener at billedet ikke kan ligestilles med 
et ord eller en sætning i et sprogsystem. I udredningen af taksonomien parrer 
Deleuze følgelig Bergsons tre bevægelse-billeder med Peirces tre kategorier ”fi rstness”, 
”secondness” og ”thirdness”. Det er i denne forbindelse at han indfører begrebet 
“zeroness”, da han angiveligt mener at Peirce til syvende og sidst begynder at nærme 
sig en sprogvidenskabelig analyse af tegnet. Deleuze klandrer Peirce for at have taget 
kategorierne som faktum, snarere end at have deduceret dem:

”Now this deduction is only possible if we fi rst assume a perception image. (...) The 
perception image will therefore be a degree zero in the deduction which is carried out 
as a function of the movement image: there will be a ”Zeroness” before Peirce´s 
fi rstness.” 35

At Deleuze i denne forstand er tættere på Bergsons end Peirce er åbentlyst om end 
forvirrende. Peirces kategorier og tegntrikotomi dækker ikke kun over billeder, men 
over alt hvad der kan forekomme af ideer og ting og der kan som sådan ikke 
forekomme noget før førsteheden.36 Omvendt er Bergsons ide om ”movement-
images” ligeså inkluderende, den omfatter også alle ideer og ting, men som billeder. 
”zeroness” beskriver således relationer mellem tingenes totale perception og centre af 
ubestemmeligheds snævre perception på det konsistensplan hvor disse billeder 
befi nder sig:

”This infi nite set of images constitute a kind of plane of immanence. The image exist 
in itself, on this plane. This in-itself, of the image is matter: not something hidden 
behind the image, but on the contrary the absolute identity of the image and 
movement. The identity of the image and movement leads us to conclude imediately 
that the movement-image and matter are identical.”You might say that my body is 
matter or that it is an image” 37

  

35) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 30
36) “The ideas of Firstness, Secondness, and Thirdness are simple enough. Giving to being the broadest possible sense,
to include ideas as well as things, and ideas that we fancy we have just as much as ideas we do have, I should defi ne
Firstness, Secondness, and Thirdness thus:
Firstness is the mode of being of that which is such as it is, positively and without reference to anything else.
Secondness is the mode of being of that which is such as it is, with respect to a second but regardless of any third.
Thirdness is the mode of being of that which is such as it is, in bringing a second and third into relation to each other.”
Charles Sanders Pierce: A Letter to Lady Welby, 1904, i Collected Papers of Charles Sanders Peirce, ed. Arthur W.
Burks, 1931-1958, Vol. 8.p. 328
37) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 61
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I Deleuzes deduktion, indgår perception under den bredest mulige vinkel således 
som forudsætning for ”fi rstness”, ”secondness” og ”thirdness”, hvilket logisk set 
sætter perception-billedet som en degree zero, en ”zeroness”. Skemaet som vist 
tidligere, bliver nu forskudt på en sådan måde, at perception-billedet, bliver 
sammenfaldende med kategorierne på den lodrette akse:

Montage

Shot

Frame

Perception-image  Affection-image Action-image Relation-image
(zeroness) (fi rstness) (secondness) (thirdness)

Med introduktionen af  ”zeroness” og relation-billedet, har de grundlæggende 
billedstørrelser således ”byttet plads” og kan ikke længere uddrages i en logisk 
sammenhæng. Dette er netop hvad der sker i en fi lmhistorisk sammenhæng med 
introduktionen af det tænkende ”relation-image” eksempelvis hos Hitchcock og i den 
efterfølgende krise i det senso-motoriske skema. Når Deleuze således deducerer den 
klassiske fi lms taksonomi, simulerer han samtidig i teksten dette systems sammenbrud. 
Det er i denne forstand, som en eksperimentel tekstlig tankefi gur, der simulerer snarere 
end at docere, at vi skal forstå Deleuzes kortslutning af Peirces triade. 38 

I denne teksts optik er det følgelig af interesse at forsøge at indsætte et “zeroness”, 
dels i forhold til feltet KWD og dels i forhold til afhandlings eget felt. Zeroness for 
KWD, kan gives som den dobbelte blindhed hvormed Kafka betræder et nyt 
paradigmatisk rum. Blindheden skyldes individets opløsning i massepersonligheden, 
mennesket som sagsnummer og synskeglens begrænsede erkendelsesmulighed og 
inklusion i magtstrukturens diskurs. Hos Kafka opleves denne blindhed som affekt, 
der afl eder en kortlægning, en famlende afsøgning af rummet igennem kartografi ske 
eksperimenter af topologisk art. Personerne er passive beskuere og hændelser og 
begivenheder indtræffer aldrig. Af de kort, billeder, geometrier og forestillinger vi er 
bekendt med optræder kun forrevne, nedkradsede og fragmenterede bidder.

38) En måde at få forholdet mellem Deleuze og Peirce til at “gå op” er at indtænke Peirces “Somebody”, den for hvem
tegnet er et tegn. Deleuze nævner selv at perception-billedet, er en “perception af en perception”, og kunne siges at
indkludere denne “nogen”. I så fald må disse ”perception-images”, i øvrigt helt i overensstemmelse med Peirce, ikke
alene være de hyppigst forekommende billeder, men må indgå i ethvert billede, hvilket også er tilfældet i Deleuzes
taksonomi.
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Hos Welles fi ndes samme blindhed og famlen, i ”Citizen Kane” gennem successive 
lag af fortid, der kun kan lokaliseres af beskueren, men også en aktion, en 
handlekraftighed i rummet. Welles store fi gurer er blinde, Mr. Arkadin rent 
bogstaveligt, Harry Lime og Quinlan følelsesmæssigt og Kane menneskeligt, men de 
handler ikke desto mindre, de handler i blinde. 

Hos Deleuze er affekt og handlen potenseret af refl eksion, begrebsmæssige 
muligheder, som søger at afdække det intensive bag det ekstensive, det usynlige bag 
det synlige, udtrykt i det virtuelle for hvilket det aktualiserede skygger. Deleuze er 
både en Kafkask skribent i sin insisteren på at arbejde direkte i et nyt sprogligt 
beskrivelsesniveau og en Wellesk fi gur i sin appetit og spændvidde, ikke mindst i 
kravet om at fi losoffen “skaber” ved at give liv til nye begreber, begreber som må 
være produktive. Men Deleuze er først og fremmest en tredjehedens mand idet han 
indskriver sig selv i en uendelig række sproglige og begrebsmæssige glidninger, 
forbedringer, udviklinger, nytænkninger der som en konstant strøm i værket 
forskyder entydige forståelses rammer.

Hvis man indenfor denne afhandlings område skal forsøge at formulere en 
“zeroness”, en molekylær optik for dens genstandsfelt, må det være selve det levende 
billede, “the movement-image”. Hos Kafka, Welles og Deleuze oplever vi hvordan 
det pludseligt føles at være slået med blindhed, men vi oplever også hvordan det 
levende billedet som synsprotese og analytisk redskab træder imellem os og vores 
synssans og gør os i stand til at beskrive og handle i verden på ny. Dette billedes tre 
distinkte perioder, den klassiske, den moderne og den nutidige gennemløber i sig 
selv et triadisk forløb. Den klassiske fi lms udspring, adskillelsen af kameraet og 
fremviseren gennemløber en kortlægning af affekterne. Den moderne fi lms udspring, 
mobiliseringen af kameraet i form af lette 16 mm apparater, fører til handling og 
revolte mod disse regler; oprettelsen af et dobbelt sprog. Den nutidige fi lms udspring, 
liberaliseringen af distributionsapparatet gennem video og internet, refl eksionen 
over dette dobbelte sprog, ikke længere som indbyrdes modsætninger og ikke 
længere kun lokaliserbart indenfor fi lmens eget domæne. Filmen fremtræder her i 
denne tredje fase som et redskab, et kunstigt analytisk og nu refl ekteret blik, et blik 
hvis konstruktive elementer er omdrejningspunktet for denne afhandling.
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Modernity: 
A fi lm by Alfred Hitchcock

So what went wrong? What is the 21st-century city but grid upon grid ad infi nitum? 
But that is the point. It is frozen into a block of black, Miesean ice… 
John Outram : The Disorder of Order 1   

John Outrams kommentar til den moderne storbys skæbne er som taget ud af 
Wachowski-brødrenes trilogi “The Matrix” (1999-2003). Selv hans konklusion: “at 
vi skal prøve at forblive vågne” i det nye årtusinde er et meget direkte lån fra denne 
new-age science fi ction fi lm. Det mest interessante er imidlertid koblingen mellem 
begrebet “ice”, i forfatteren William Gibsons terminologi et anti-virus 
computerprogram, og arkitekten Mies van der Rohes arkitektur. Denne kobling 
genfi ndes i fi lmen, hvor “the ice” er personifi ceret ved programmet, virusen og 
agenten “Smith”, hvis virke langsomt men sikkert omdanner Manhattan anno 1999 
til en struktur hvis lighed med Mies og Hilbersheimers byplanprojekter er slående. 
Man fristes til at konstatere at Mies van der Rohes ord om modernismen “at kun en 
ide har styrke til at brede sig så langt”, her er læst i et burroughskt lys med 
kommentaren: 
“- eller en virus”.

I en lille tekst om relationer tænker Henrik Oxvig over betydningen af en sætning, 
hvis prægnans aldrig helt har forladt ham, og som han mindes ved læsningen af 
sociologen Latour. Sætningen er fra Gilles Deleuze, og selvom hverken Oxvig eller 
Latour nærmere kan fastsætte dens genealogi i Deleuzes omfattende værk, er det en 
sætning som vitterlig er værd at refl ektere over:

“Only that which is alike differs, or only differences are alike” 2

1) John Outram: The Disorder of Order, 2000, i AD 70 #5, p. 15
2) Dette er i virkeligheden en faksimile skabt af afhandlingens forfatter, da Oxvig husker Latour for ordspillet: 
“Relativism is not the relativity of truth,but the truth of relations”. Den vigtigere sætning som Oxvig i anden omgang 
erindrer, er citeret fra Deleuze af diagrammatikeren E.G. Somol (1999): Peter Eisenman, Diagram Diaries, London, pp. 
24-25 i Oxvig (2006): Relationer, Pub: Grid 3, pp 42-43, samt i et video-interview lavet med Oxvig af forfatteren i 
November 2007. Hos Deleuze lyder sætningen i sin sammenhæng som følger: “Let us consider the two formulas “only that 
which resembles differs” and “ Only differences can resemble each other”. These are two distinct readings of the world: One
which invites us to think difference from the standpoint of a prevcious similitude or identity; whereas the other invites
us to think similitude or even identity as the product of a deep disparity”.
Gilles Deleuze: Plato and the simulacrum i: Logic of sense, 2001, Appendix 1, p. 299
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Oxvig får udredt sætningen til at være et spørgsmål om to grundlæggende forskellige 
tilgange til verden; enten udleder man forskelle på baggrund af en forudsat identitet, 
det være sig en skematik, rumlig forestilling eller andet, eller også undersøger man 
stoffets relationer for at udfælde, hvilken forskel to fænomener kan dele. En simpel 
måde at forstå denne forskel i tilgang, kunne eksemplifi ceres med et par sko og det 
gyldne snit. Skoene er parvis forskellige som højre og venstre sko, udfra deres 
forudgående lighed som sko. Det gyldne snit, er imidlertid en forskel i sig selv, 
kvadrat og rektangel, som derefter skaber harmoni eller lighed på tværs af skala, idet 
gyldne snit netop deler ratioen som forskel. 
I nærværende tekst åbner denne lille sætning for en refl eksion over hvorledes vi kan 
tænke over fi lminstruktøren Alfred Hitchcock og arkitekten Ludwig Mies van der 
Rohe, over hvorledes vi kan tænke fi lm og arkitektur overhovedet, og hvis så, 
hvorledes?

Det ville være indlysende at starte med “slægtskabet”. Fælles for Hitchcock og Mies 
gælder det at de begge startede i avantgarden, at de begge eksperimenterede sig frem 
mod en formel som i sin succes blev et dogme, at de begge emigrerede til USA ved 
udbruddet af anden verdenskrig og dér ikke bare dannede skole, men måske blev de 
to største enkeltfaktorer i aktualiseringen af halvtredserne og tressernes “Amerikanske 
drøm”. Så vidt lighederne. “Take it as read” som man siger. En hård segmentering, 
med Mies som ét og Hitchcock som nul, der gennem deres lighedspunkter, historisk, 
psykologisk, socialt gennemløber deres fagligheders forskellighed, er ikke indbefattet 
i denne teksts sigte.

Først og fremmest må vi kunne analysere og dernæst syntetisere “forskellen” mellem 
fi lm og arkitektur. Snarere end at søge forskelle på baggrund af en forudsat lighed 
må vi ønske os som forudsætning at kunne identifi cere den intensive forskel mellem 
fi lm og arkitektur, og i det analytiske arbejde med konkrete værker at kunne afdække, 
hvorledes fi lm og arkitektur kan dele denne forskel. 

Film og arkitektur
Når vi undersøger sammenhængen mellem fi lm og arkitektur er det vigtigt at holde 
fast i det faktum, at fi lm i sin essens er todimensional og arkitektur tredimensional. 
Det er således ikke givet at det ene medium kan repræsentere det andet på bedre vis, 
end postkortet repræsenterer valget af feriemål. Film er en simulering af 
synsindtrykket, mens arkitektur er en simulering af hele sanseapparatet, forbundet 
med menneskets stilling i verden. Med dette in mente kan fi lm dog informere os om 
væsentlige forhold ved verden og dermed også arkitekturen, nemlig at begge opleves 
i bevægelse over tid: 

“There is obviously an enormous amount of architecture represented in fi lms and 
other moving pictures, but anyone who thinks that The Third Man was produced in 
order to represent Vienna is in danger of missing the point, which is not that fi lm is 
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or isn´t an effective way of representing architecture, but that it transforms it. Films 
don´t represent experience of architecture, they reconstruct it”. 3

Idet vi indser at fi lm, eller animation om man vil, ikke nødvendigvis kan repræsentere 
arkitekturen, bliver det muligt at genopdage begge kunstarters fascination af 
fænomenet rytme. Indgangsvinklen til dette begreb er dog vidt forskellig, nemlig 
den statiske og den bevægelige. Her må man nødvendigvis spekulere på om rytme 
som begreb overhovedet er mulig uden bevægelse, dvs. uden et forløb af tid. Igen 
stiller fi lmen sig dubiøst eller med Bergsons ord “som en forfalsket bevægelse”. 
Imidlertid er det som konstituerer rytmen inden for fi lm af stor interesse, nemlig 
klippet eller med Robert Smithsons præcise ord “the split between the split”.

Dette leder os i den retning at hvad end tid er på det kosmologiske niveau, så er det 
i hvert fald sandsynliggjort at der på det lokale niveau er en betydelig perceptionel 
forvrængning. Arkitekturens rytmik kan således opleves som statisk, såvel som 
fi lmens rytmik opleves i bevægelse, men på et fundamentalt niveau er dette ikke 
muligt i anden henseende end som en perceptionel vektor der skaber en kunstig 
fornemmelse af kontinuitet. Film og arkitektur har i denne sammenhæng det 
tilfælles at det gælder om at opnå det øjeblik, hvor tiden så at sige gennemstrømmer 
værket som en næsten håndgribelig foreteelse.

Imidlertid bliver begreberne lidt mere slørede når vi dykker ned i stoffet. Vores 
udgangspunkt, at fi lm er en-, to- og fi redimensional, mens arkitekturen er en-, to- 
og tre dimensional, holder, som ovenstående viser, ikke. Filmen foregår jo i et 
tredimensionalt rum, biografsalen, i hvilken projektionskeglerne udspændes. Den 
rumlige dimension er således grundlæggende for den fi lmiske teknologi, fra optagelse 
i verden over projektion i salen og endelig til reception på nethinden. Omvendt 
eksisterer arkitekturen jo i allerhøjeste grad i en temporal eller fjerde dimension, fra 
en given epokes teknologi, menneskesyn og begrebsmæssige horisont, over 
programmets distribution af rituelle, økonomiske og praktiske bevægelsesmønstrer, 
fra kirkeårets gang til metrostationens fl uktuerende menneskestrømme. Endvidere 
indskrives arkitekturen i det tidsliges domæne gennem sine aldringsprocesser, 
materialernes fysiske forandringer, programmatiske omordninger og indsættelser af 
proteser i bygningskroppene. 

Til trods for at arkitekturen primært udspiller sig i en rumlig dimension og fi lmen i 
en to- eller fi redimensional, er vi således ikke nærmere ved udgangspunktet, den 
intensive forskel. Film og arkitektur udspiller sig, på forskellig måde og med 
forskellig tyngde, over alle fi re kendte dimensioner, men dette er i sig selv ingen 
grundlæggende forskel i art. 

3) Joe Kerr: Interview with Patrick Keiller: To Change life, however, we must fi rst change space, i: Film+Architecture
2, AD 70 # 1, 2000, p. 83
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Hvis vi et øjeblik overvejer fi lminstruktøren og arkitekten Patrick Keillers ord om at 
fi lmen ikke kan repræsentere arkitekturen på en meningsfuld måde, får vi imidlertid 
en indikation af, hvori denne forskel kunne befi nde sig. Kerrs udgangspunkt er for 
så vidt fænomenologisk idet han påpeger, at den kropslige væren, den fysiske 
oplevelse af en konkret arkitektur, ikke kan repræsenteres ved indsættelsen af en 
tilsvarende krop i biografsalens kropsligt immobiliserende normalpunkt. Argumentet 
er for så vidt gyldigt, i hvert fald så langt som for den klassiske arkitekturs 
vedkommende er der en intensiv forskel mellem øjet, stemmen og kroppens frie 
gang og perspektivkeglens udpegning af et privilegeret punkt.

Imidlertid må vi med Walther Benjamins to essays ”Kleine Geshichte der Photographie” 
og ”The Work of Art in the Age of Reproduction” besinde os på dette udgangspunkt:

“The enlargement of a snapshot does not simply render more precise what in any case 
was visible, though unclear: it reveals entirely new structural formations of the 
subject. Evidently a different nature opens itself to the camera than to the naked eye 
– if only because an unconsciously penetrated space is substituted for a space 
consciously explored by man.” 4

Fremkomsten af fotografi ske og fi lmiske teknologier indvarsler så at sige 
moderniteten, både i maleri og arkitektur. Hvor mange arkitekter oplever reelt set 
de konkrete fysiske aspekter af værker, som først og fremmest er publiceret og båret 
frem af fotografi ske og animatiske teknologier? Er det ikke snarere sådan, at vi med 
Deleuze og Guttari, må tænke os arkitekturen som ”en ramme”, en fysisk og mental 
række indramninger som monteres og udtrykker sig gennem det moderne samfunds 
”hypermontage”?
    

Normalpunktet
Denne tænkning af arkitekturen som en række rammer, indbyrdes monteret i 
forhold til programmer, funktioner, etiske, æstetiske og økonomiske forhold og 
udadtil hæftet på hypermontagens abstrakte maskiner, geometrier, pengesystemer, 
lovgivninger, ideologier etc. minder imidlertid i høj grad om Deleuzes kategorisering 
af fi lmens grundlæggende træk i begreberne ”frame”, ”shot” og ”montage”. For den 
spekulative ligger det altså lige for at begynde at overveje om disse begreber kan 
“oversættes” direkte eksempelvis “frame” = skala, “shot” = program, “montage” = 
snit. Imidlertid er vi ikke endnu nået til en kvalifi cering af en reel forskel, som disse 
begrebspar kunne dele, og vil for øjeblikket forlade denne type spekulation, idet den 
synes ufrugtbar og i sidste ende synes at være indbegrebet af det at indlæse forskelle 
på baggrund af en forudsat lighed.

4) Walter Benjamin: Kleine Geshichte der Photographie, (1931) i Kulturindustri, 1973, pp. 42-57, og The Work of Art in 
the Age of Reproduction (1936) i Illuminations, 1999, pp. 221-244. Citat: The work of Art... p. 230
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Som tidligere nævnt medvirker den teknologiske udvikling inden for de moderne 
medier at vi ikke længere kan stille os tilfreds med et kropsligt nærvær som blot og 
bar forskel mellem en fi lmisk og en arkitektonisk praksis. Imidlertid er der et punkt 
i den kropslige væren som paradoksalt nok ikke er blevet koloniseret af denne 
mediamæssige udvikling, nemlig øjet selv. Tekstens tese bliver fremdeles at opskrive 
forholdet til normalpunktet som den intensive forskel mellem fi lm og arkitektur. 

Normalpunktet skal i denne forbindelse forstås som det punkt hvorfra den 
perspektiviske konstruktion er gyldig, det være sig i biografens mørke eller 
bygningens søjlegang. 5 Den perspektiviske konstruktion opfattes som indskrevet i 
geometriens strukturelle gruppe, et specielt tilfælde i klassen af generelle anamorfe 
projektive geometrier underordnet den topologiske geometri, og overordnet den 
affi nitive og metriske geometri. Spørgsmålet om denne overordning og underordning 
er naturligvis prekært, men målet er ikke at indføre et evolutionært eller eurocentrisk 
niveau, snarere er den strukturelle gruppe læst og kvalifi ceret igennem dens kaskade 
af symetribrud. 6

Normalpunktet er i denne sammenhæng, det punkt som hægter den affi nitive og 
den projektive geometri i det forhold, at det perspektiviske billede og den parallelle 
projektive plan stemmer overens. Dette gør sig gældende for fi lmmanden som jo må 
placere kameraet et sted i planen for at få sit billede, og for arkitekten som må 
arbejde med planen for at få det rumlige til at materialisere sig. Den intensive forskel, 
der her fremskrives og postuleres, handler dermed om at transversere normalpunktet i 
forskellig retning. Fra rum til fl ade og fra fl ade til rum; og tilbage igen. 

I denne transport, som anskues som en egentlig forskel, synes spørgsmålet om 
rammens beskaffenhed at spille en grundlæggende rolle. Tekstens mål er i denne 
forbindelse gennem et studie af førnævnte kunstnere, en arkitekt og en fi lminstruktør, 
at opskrive normalpunktet som den intensive forskel som fi lm og arkitektur, i et 
konkret tilfælde, i et given epoke og under en specifi k synsvinkel er i stand til at dele. 

5) Her må vi i første omgang skelne mellem øjepunktet og projektionen af øjepunktet i selve billedplanet. 
Normalpunktet defi neres i konstruktionen af eksempelvis biografer gennem en lang række parametre. I nærværende tekst 
bruges en defi nition udledt af bredden på lærredet og afstanden til øjepunktet, som svarer til en vinkel på 45 grader 
vinkelret på et lærred med proportionen 1:2,35 (Cinemascope). Denne defi nition hentes fra en opstilling, som svarer til 
et stillbilled kameras (24x36) ”normal” optik (50mm), en fotografi sk forstørrelse på papir (24 x 30 cm) og en synsafstand 
til billedet på 40 cm. Denne defi nition er udredt på baggrund af samtaler med tonemesteren og forfatteren Per 
Meinertsen og fi lminstruktør og lærer på Den danske Filmskole Arne Bro.
6) Lars Marcussens analyse af geometriens strukturelle gruppe kan let opfattes på denne lidet fl atterende måde. 
Imidlertid kan vi med eks. Manuel Delanda i Intensive Science and Virtual Philosophy, opfatte gruppen som en kaskade 
af symetribrud, som man eksempelvis også ser i udviklingen af fostre.
Lars Marcussen: Rummets arkitektur- arkitekturens rum, 2002, pp. 20-37
Manuel Delanda: Intensive Science and Virtual Philosophy, 2004, pp. 23-24, ,
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Mies van der Rohe
I romanen “Decline and Fall” (1928) præsenterer forfatteren Evelyn Waugh os med 
vanlig satirisk pen for den tyske arkitekt Otto Silenius. Silenius er et landfl ygtigt 
tysk geni, til trods for at han aldrig har fået realiseret en bygning, og at ideerne i hans 
“papir-arkitektur” er teknologisk umulige at realisere. Silenius er en parodisk fi gur, 
kalkeret over tidens avantgarde, og dog understreger forfatteren at der ikke er tale 
om eks. Le Corbusier:

“I saw some of Otto Silenius´s work at Munich,” said Potts. “I think he is a man 
worth watching. He was in Moscow at one time and in the Bauhaus at Dessau. He 
can´t be more than twenty-fi ve now. There were some photographs of King´s 
Thursday in the paper the other day. It looked extraordinarily interesting. It is said 
to be the only imaginative building since the French revolution. He´s got right away 
from Corbusier, anyway.”

“If people only realized,” said Paul, “Corbusier is a pure nineteenth century 
Manchester school utilitarian, and that´s why they like him.” 7

Romanens cigarrygende arkitekt er på baggrund af publicerede projekter, udstillinger 
og en enkelt indretningsopgave blevet tilbudt at bygge en luksusvilla for den 
styrtende rige Margot Beste-Chetwyn. Det er med andre ord Silenius´ strategi at 
være en publicerende, udstillende og ikke mindst polemiserende fi gur forud for at 
være en byggende arkitekt.  At Waugh har lånt en del karaktertræk fra arkitekten 
Ludwig Mies van der Rohes (1886-1969) liv synes indlysende. Mies blev på selv 
samme tidspunkt hyret af den rige skofabrikant Tugendhat og dennes kone til at 
opføre sit vigtigste moderne hus, Villa Tugendhat i Brno. Et hus som Philip Johnson 
besigtigede på sin berømte Europa tour, inkluderede i udstillingen “Modern 
architecture” på MoMa 1932, satte på forsiden af udstillingskataloget og 
kommenterede med ordene: “The Brünn house is swell”.8 At Mies selv havde 
arbejdet sig frem mod en position som leder af avantgarden gennem en lang række 
udstillinger og publicering af projekter op gennem tyverne, giver en resonans til 
denne læsning af teksten. 

Mies blev født i Aachen i 1886 som søn af en stenhugger og viste tidligt talent for at 
tegne. Han var i lære som murer og forlod derefter Aachen for at tage til Berlin og 
arbejde som tegner på et arkitektkontor. Efterfølgende arbejdede han på Peter 
Behrens tegnestue, hvor folk som Le Corbusier og Walter Gropius også havde 
ansættelse en overgang. Mies slog igennem med projektet til et højhus i 
Friederichstrasse i 1921. Op gennem tyverne udviklede han en række projekter som 
blev publiceret og udstillet, men slog endegyldigt igennem med Weisenhoff Siedlung 
(1927), Barcelona Pavilionen (1929) og Villa Tugendhat (1928-30). På dette 

7) Evelyn Waugh: Decline and Fall, 1928, pp. 331-332
8) Cammie Mcatee: Alien #5044325: Mies fi rst trip to America i: Mies in America ed. Phyllis Lambert, 2001, p. 135
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tidspunkt blev han udnævnt som rektor for Bauhaus og fungerede som sådan indtil 
1933, hvor det nazistiske regime i stigende grad gjorde det umuligt at drive skolen. 
Mies emigrerede i 1938 til USA efter et kort ophold i England og slog sig ned i 
Chicago, hvor han dels fungerede som leder af arkitektuddannelsen på AIT og dels 
fungerede som arkitekt i sin egen praksis. Her projekterede han en lang række af 
hovedværkerne i den internationale stil, bl.a. Seagram Building i New York og 
Farnsworth House i Illinois. I 1962 vendte han en kort overgang tilbage til Tyskland 
hvor han opførte “Neue Nationalgallerei” (1962). Mies døde i 1969. Han var som 
Potts bemærker ovenfor, værd at følge.

Mies van der Rohe opnåede i sin levetid at blive anerkendt som en af modernismens 
absolutte lederskikkelser, måske den største eller i det mindste den mest 
indfl ydelsesrige. Dette har betydet at Mies receptionen, efterfølgende hans død, 
hovedsagligt har delt sig i to lejre, een som følger og bygger op om Mies mytologien, 
og een som mindst ligeså aggressivt og unuanceret forsøger at nedrive denne 
mytologi. Fra “less is a bore” til Tom Wolfes karaktermord i “From Bauhaus to our 
house”. Beatriz Colominas lille skrift “Mies Not”9 turde ved første øjekast komme 
fra denne sidstnævnte lejr idet hun grundigt punkterer myten om Mies, men er 
værd at refl ektere over, da hun dels beskriver Mies´ opstigende karriere i næsten 
Otto Sileniuske termer og dels giver os et brohoved ind i Mies’ arkitektur, et 
brohoved som kan bruges til at forstå hans værk i nærværende sammenhæng.

Colominas udgangspunkt er myten Mies. En myte, som dels er opbygget af ham 
selv i ord, skrift, gerninger, selvbiografi ske udeladelser, interviews etc. og dels 
gennem hans samtidige beundrere og posthume beatifi kation. Kernen i denne Mies 
kult er billedet stenhuggerens søn fra Aachen, hvis eneste arkitektoniske lærdom 
kommer fra byens romanske katedral og læretiden som murersvend. Denne 
“mesterlære”, fjernt fra det kunstlede og manierede “beaux arts” og tættere på 
hverdagen og de “almindelige” mennesker, konkretiseres i et pragmatisk, rationelt 
livssyn hvis eneste metafysiske attribut er en katolsk inspireret spiritualitet. Mies er 
den tavse mand, den lavmælt nøgterne som forstår godt håndværk når han ser det. 
Hans materialevalg taler så at sige for ham, og arkitektens rolle er først og fremmest 
at få materiale og teknologi til at gå op i en højere enhed, nemlig tidsåndens. 
Disciplin, orden, konstruktiv logik, rationalitet og ikke så meget snak. I denne optik 
er Mies blevet til en faderskikkelse for den moderne arkitektur, og det er denne fi gur 
Colomina angriber. 

Fra starten koncentrerer Colomina sig om tiden i Aachen. Hvori præcis bestod 
Mies’ arbejde i faderens stenhuggeri, hvorledes forløb læretiden i murerfaget? 
Svarene er for så vidt bemærkelsesværdige. Mies arbejdede i værkstedet med 
typografi en på gravsten, huggede bogstaver ud med andre ord. Om læretiden som 

9) Beatriz Colomina: Mies Not i: The Presence of Mies, ed. Detlef Mertins, 1994, pp: 192-221
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murer hvor Mies angiveligt skulle have lært bygningskunstens grundlæggende 
visdom: at sammenføje to mursten, får vi at vide at Mies blev afskediget efter et år, 
hvor han havde fordrevet det meste af tiden med at hente varmt kaffevand til 
murersvendene. Istedet blev hans første rigtige job at tegne arbejdstegninger for en 
stukkatør, et arbejde han beholdt, indtil han fortsatte ind i arkitekturens verden med 
ansættelse hos en lokal arkitekt, et job han reddede sig ved at udforme et kompliceret 
facadeornament for tegnestuen. Man må som Franz Schultze i sin kritiske biografi  
“Mies van der Rohe”, hvorfra Colomina henter størstedelen af sit skyts, spørge sig 
hvad denne unge Mies egentlig kunne, hvori hans talent bestod? Han kunne tegne, 
lave billeder med andre ord. Tæften for det grafi ske, som dels var opøvet i værkstedets 
arbejde med typografi en og dels hos stukkatøren, var Mies’ adgangsbillet til arkitekturen, 
i første omgang i Aachen og dernæst via en jobannonce som tegner ved den berlinske 
tegnestue Rixdorf. Mies’ egen respons på dette spørgsmål, da han interviewes i 1968 
af barnebarnet Dirk Lohan om tiden som stukkatør er symptomatisk:

Lohan: Were those actually your fi rst creative efforts?
Mies: I don´t know that anymore. 10  

Mies avancerede hurtigt efter ankomsten til Berlin til Bruno Pauls tegnestue og 
derefter videre til Peter Behrens’, hvor også Walter Gropius og Le Corbusier var 
ansat i perioder. Imidlertid vakte Mies ikke den store opsigt, hvorimod Gropius 
allerede i 1914 slog sit navn fast som en af den moderne bevægelses bannerførere 
med byggeriet til fabrikken Fargus. Ved en udstilling for unge arkitekter i 1919 
afviste samme Gropius Mies´ bud på en plads på udstillingen som for konservativt. 
Projektet var det ikke realiserede Kröller Haus, et klassicistisk landhus som var 
tegnet igennem og opført på grunden i en fuld skala lærredsmodel. To år efter, i 
1921, optrådte Mies så i Friederichstrasse konkurrencen med det radikale og stærkt 
fotorealistiske skyskraber projekt. Hvad var der sket? Rem Koolhas giver os et bud i 
hans Mies sektion af bogen S,M,L,XL:

“I suddenly saw him inside the colossal volume, a cubic tent vastly lighter and more 
suggestive than the sombre and classical architecture it attempted to embody. I 
guessed- almost with envy- that this strange “enactment” of a future house had 
drastically changed him: were its whiteness and weightlessness an overwhelming 
revelation of everything he did not yet believe in? An epiphany of anti-matter? Was 
this canvas cathedral an acute fl ash forward to another architecture?

…Maybe this fi asco triggered the Mies who, from that moment on, would meticulously 
dismantle the traces and gravities that still clung to him from the 19th century 
and invent the techtonics of disapearance, dissolution, fl oating, with which he 
made history” 11

10) Frantz Schultze: Mies van der Rohe- a critical biography, 1985, pp. 16-18.
11) Rem Koolhas: The House that made Mies i: S,M,L,XL 1995, pp. 62-63.
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Colominas tese i forhold til den metamorfose, forvandlingen, som optræder mellem 
1919 og 1921 er simpelthen den, at grafi keren Mies van der Rohe, i kraft af sin 
ambition og vilje bryder med den sociale arv fra håndværksbaggrunden. Grafi keren 
Mies har taget over fra arkitekten Mies konservative formsprog og skræddersyet 
et projekt som ser moderne ud, med andre ord et billede af moderniteten. Dette 
ville ikke være usædvanligt for den gryende modernisme, hvor vi eksempelvis 
kan fi nde en lignende tendens i San´t Elias’ tegningssæt til Citta Nuova. Imidlertid 
er det een ting at sige at San´t Elia var en bedre grafi ker end arkitekt, mens det er 
noget ganske andet med Mies. En ting er dog påfaldende, der er den samme 
skizofreni mellem de radikale papirprojekter og tilbageskuende realiserede projekter 
hos både San´t Elia og Mies. Colominas tese bygger imidlertid på et dybere 
argument, nemlig at den moderne arkitektur som sådan udspiller sig i et medieret 
rum som den altså ikke bare foregår i, men selv er en del af på linje med de andre 
massemediale teknologier:

”To this category belong those machines whose task is was to produce other machines, 
or more precisely the ”machinic” itself, (…) La Città nuova may be understood in 
this light less as a literal, realizable program than a set of instructions, governing not 
only the assembly of isolated modules of (...) machinery, but the composition, in its 
most pragmatic and concrete form, of a universal machinic consistency.” 12 

Colominas argumentation er i denne sammenhæng værd at notere sig. Mies 
grundlagde sin berømmelse med fem publicerede projekter op gennem tyverne, 
men det var først i slutningen af årtiet at hans teknologiske og tektoniske kunnen 
indhentede hans evner som grafi ker og publicist. Mies talte ganske vist ikke meget, 
men som Colomina bemærker et sted, blev han ved med at udtrykke sig gennem 
massemedier, udstillinger, kongresser etc. Et videre argument for tankerækken fi nder 
vi i Barcelona pavillonen fra 1929. Denne heroisk berømmede struktur stod i 
realiteten kun seks måneder og var småt besøgt. Her har vi altså at gøre med et 
hovedværk i moderne arkitektur, som ikke har kunnet betragtes in situ, men som 
reelt set er blevet distribueret gennem fotografi  og skrift.

At Mies er et skoleeksempel på hvordan den moderne arkitektur opererer med 
medier, ja i sidste ende selv fungerer som et sådant, et medie som skaber billeder og 
kommunikerer ideer, syntes således velbeskrevet, men hvorledes opererer Mies 
specifi kt i sin omgang med billedet af moderniteten? 

“Seeing is a primordial activity of the modern house. The house is no more than a 
device to see the world, a mechanism of viewing. Shelter, separation from the outside, 
is provided by the windows’ ability to turn the threatening world outside into a 
reassuring picture. The inhabitant is enveloped, wrapped, protected by the pictures. 

12 Sanford Kwinter: Architectures of Time, 2001, pp.99-100.
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These are not simply neutral pictures of the outside world. The world is at once 
turned into an outside and interrogated, intensifi ed by being framed. 

As Mies puts it ,” When one looks at nature through the glass walls of the Farnsworth 
house it takes a deeper signifi cance than when one stands outside. More is asked for 
from nature, because it becomes part of a greater whole.” 13 

Dette ”hele” som naturen bliver en del af via beskæringen er altså arkitekturen selv, 
et billede af en arkitektur hvis absolutte “out of fi eld” er synonymt med sig selv. Det 
måske smukkeste eksempel på denne visuelle strategi er forløberen til “Farnsworth 
house” (1951), det ufuldendte projekt som i første omgang fi k Mies til USA, nemlig 
projektet “Resor House” (1934). Her har Mies forladt gårdrumsplanen til fordel for 
et samlet volumen, på begge sider i midten udhulet af et langt båndvindue. De 
perspektiviske illustrationer af projektet er slående: Et fotografi  af et bjerglandskab 
er simpelthen skåret op, forsynet med en forstørrelse af et Klee maleri og et 
horisontalt felt skåret ud af en fi nerskive. Montagen fuldendes ved at Mies i tynd 
blyantsstreg har tegnet omridset af en søjle og vinduespartiernes rammer. Når man 
betragter dette billede, som vitterligt ikke giver nogen konkret information om det 
rum eller den arkitektur vi er placeret i, er det som om billedet af denne arkitektur 
rejses i hovedet på os. Selve udsigten, dens måde at være segmenteret på, åbner for 
beskæringens udenfor, hvori Mies arkitektur befi nder sig. For Mies gælder det ikke 
bare om at erobre mediet, men normalpunktet, og når dette mål er opfyldt at fylde 
billedets udenfor med en egen betydning.     

At anden halvdel af Mies van der Rohes karriere, med den store interesse hans 
arkitektur og person bl.a. gennem Phillip Johnsons formidling vakte, kan læses som 
en lang tilbagevisning af dette postulat, er som sådan underordnet. Mies selv var fra 
starten en glimrende mediestrateg og var endvidere stærkt involveret i at kontrollere 
hvilke oplysninger om ham der optrådte i bøger og interviews. Den lange række af 
udtalelser han selv formulerede, hans principper og dogmer, bliver ikke mindre 
gyldige af at være funderet i en visuel praksis, hvis ophav de blandt andet tjener til 
at camoufl ere. Med Deleuze kunne vi tale om at den tektoniske indsigt aktualiseres 
ud af en visuel virtualitet, at talen om strukturel nødvendighed kommer netop af 
papir-arkitekturens mangel på samme. At myten om stenhuggerens søn blot er det, 
gør den ikke mindre interessant, måske snarere det omvendte. At det tog Mies en 
årrække at beherske den teknologi som kunne materialisere hans billede af 
moderniteten, gør ikke hans arkitekturs tektoniske kvaliteter mindre. Når vi erindrer 
Mies’ ord “kun en ide kan nå så langt” og den burroughske læsning “eller en virus” 
er det vigtigt at huske at Burroughs memento mori refererer netop til billedets 
profi lering og distribution i moderniteten.           

13) Beatriz Colomina: Mies Not i: The Presence of Mies, ed. Detlef Mertins, 1994, pp. 214- 217
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Hitchcock
For mange står den engelske instruktør Alfred Hitchcock (1899-1982) som en 
transformationsfi gur, fra instruktøren som producentens mand til auteuren, fra den 
klassiske fi lm og til den moderne. Hitchcocks fi lmarbejde spænder over seks årtier, 
fra stumfi lm over tale- og farvefi lm til tv som medie og tv-serien som form. 
Hitchcocks navn er blevet synonymt med en bestemt type fortælling med en bestemt 
slags hovedperson, ja muligvis med en bestemt art modernitet. Imidlertid er der 
mange som glemmer at Hitchcock i bund og grund, fra udgangspunktet og fremefter, 
var en eksperimentalfi lmskunstner. Når man således oftere fremhæver Hitchcocks 
psykologiske, litterære eller surrealistiske aspekter hænger dette sammen med, at 
Hitchcocks eksperimenter som oftest skjuler sig bag deres overvældende succes. 
Man skal med andre ord tælle efter for at bemærke, at Hitchcock i “Psycho” (1960) 
klipper hurtigere end Eisenstein i “Panserkrydseren Potemkin” (1928). Hitchcocks 
eksperimentering sigter, med udgangspunkt i Kuleshovs montageforsøg fra 1921 og 
Murnaus stumfi lm uden billedtekster “Der letzte Mann” (1924), på at udvikle en 
ren fi lm, en “pure cinema”. Det er denne eksperimentelle udvikling som tegner den 
røde tråd i Hitchcocks mangesidede og til tider forvirrende produktion, på tværs af 
psykoanalyse, litterære affi niteter og kunstretninger som f.eks. surrealismen. 

Hos Kuleshov lærer Hitchcock at billedet er betydningslabilt på en helt anderledes 
radikal måde end det talte eller skrevne ord. Vel kan vi i sproget bruge det samme 
ord for mor og mumie (mummy), men vi er sjældent i tvivl om hvilken betydning 
der impliceres. I modsætning hertil står fi lmen hvor grænsen mellem forskellige 
betydninger kan nedbrydes, fra diskrete kategorier til glidende kontinuum, som 
med ordet “mummy” i Hitchcocks “Psycho” (1960). Hitchcock starter her på en 
konstruktivistisk eksperimenterende tilgang med det formål at afdække konkrete 
lovmæssigheder, grammatik og regler for de kræfter som Kuleshovs forsøg har 
sluppet løs. Denne konstruktivisme er for så vidt arkitektonisk, idet Hitchcock 
forsøger at forstå fi lmens arkitektur igennem et hidtil uset fokus på manuskript, 
storyboarding og for-produktion. Et indlysende eksempel er den måde hvorpå 
individuelle fi lm i værket informeres af geometriske fi gure: krydset i ”Strangers on a 
Train” (1951), grid´et i ”North-by Northwest” (1959), ellipsen i “Vertigo” (1958). 
Disse fi gurer slås allerede fast i titelsekvensen, men går igen på langs af fi lmen i 
kameraindstillinger, motiver og klipperytmer. Hitchcocks selviscenesættende 
bemærkning; “det sjove slutter når optagelserne starter” er konsekvensen af denne 
tænkning, men må nødvendigvis kontrasteres af udsagnet “Det hele sker i 
klippebordet”. Den her nævnte selviscenesættelse er en nøgle til at forstå, hvordan 
Hitchcock erhvervede sig muligheden for at eksperimentere, men også til at tage et 
nærmere kig på hans doktriner, som oftest er formuleret i anekdotens form. 
Hitchcocks første doktrin, læren om sekunder, betyder således på et overfl adisk plan 
at vi ikke må spilde publikums tid, men implicerer dels relationen til publikum som 
et tredje aspekt mellem instruktør og fi lm, dels hele distributionen af information 
mellem hovedperson, fortæller og publikum i forhold til fi lmens fremdrift. Læren 
om sekunder kan altså beskrives som et faserum, som tegner et vektorfelt for 
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“hvornår hvem ved hvad”. Dette leder naturligt til Hitchcocks anden doktrin om 
suspense. Suspense er modsætningen til surprise, idet det er det ondes udstrækning 
i tid. Forskellen mellem at se Cary Grant blive sprængt i luften og på forhånd at 
vide, at bomben er placeret under hans stol, er for så vidt Hitchcocks forlængelse af 
Kuleshovs lære. Mængden af information er ikke bare bestemmende for billedets 
betydning, men for læsningen af en given situation. Hitchcocks tredje doktrin, som 
udtrykt i “skuespillere er ikke kvæg, de skal blot behandles som sådan”, betegner den 
læresætning som betyder os, at det hovedpersonen siger aldrig må handle om det 
som fi lmen handler om, aldrig være en tolkning. Vi som tilskuere ved noget som 
hovedpersonen ikke ved, nemlig hvad fi lmen handler om. Den fjerde doktrin, den 
såkaldte “mcguffi n”, betegner således hvad hovedpersonen (og den ukyndige 
tilskuer) tror det handler om, et afsæt for plottet, mere eller mindre troværdigt, uden 
reel betydning. Ud over denne række af anekdotiske doktriner eller læresætninger er 
det indlysende at Hitchcock havde en innovativ tilgang til fi lmen, idet han opfandt 
eller operationaliserede en lang række teknikker. Af disse er de mest kendte den intensive 
brug af montage, talefi lmen, bagprojektionen, back-tracking og subliminær klipning. 

Imidlertid kan man ikke lade ude af betragtning at en del af Hitchcockforskningen 
har koncentreret sig om det psykologiske, det surreale og auteurproblematikken. 
Hitchcocks værk er massivt og kan læses på kryds og tværs med forskellige 
diskurser for øje. 

Inden for den psykologiserende diskurs kan man skelne mellem to distinkte 
læsninger, den freudianske, som fremført bl.a. af den hjemlige Christian Braad 
Thomsen og den lacanianske som fremført af fi losoffen Slavoy Zizek.  Udgangspunktet 
for Braads standpunkt forudsætter en Hitchcock som afviser psykoanalysen, men 
gennem sine egne fortrængninger og neuroser eksemplifi cerer denne. Ifølge Braad 
ligger en del tidlige oplevelser i Hitchcock’s barndom til grund for dette, oplevelser 
som Hitchcock imidlertid selv forsyner os med på vanlig anekdotisk vis. Hitchcock 
hævder at han tidligt lærte at sætte pris på angsten, idet hans moder plejede at 
skræmme ham i vuggen for derefter at le ad hans rædsel. Endvidere erindrer 
Hitchcock en episode hvor faderen, for at lære ham at opføre sig ordentligt, fi k lille 
Alfred arresteret og sat i detentionen. Sidst men ikke mindst hæfter Braad sig ved at 
Hitchcock blev undervist af jesuitter, som plejede at trække pinen ud med hensyn 
til uddeling af disciplinære straffe. Hitchcocks egen spøgefulde kommentar til disse 
oplevelser genfi ndes i hans forslag til inskriptionen på hans gravsten; “This is what 
we do to naughty little boys”.14  

Det er usikkert om man med Braad skal fæste lid til disse historier, som i høj grad er 
tænkt ind i billedet af instruktøren, det billede Hitchcock selv med møje konstruerede 
med offentligheden for øje, den excentriske englænder i Amerika. Imidlertid må det 

14) Braads oedipalisering af Hitchcock kan blandt andet betragtes i analysen af Vertigo i bogen “Drømmefi lm”. 
Forfatteren har selv oplevet denne diskurs gennem diverse undervisningssituationer, konferencer og foredrag. 
Christian Braad Thomsen: Drømmefi lm, 2002
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siges at punktere Braads tese at forlægget til Hitchcocks måske mest personlige fi lm 
“Vertigo” (1958), formentlig er at fi nde i tyskeren Wilhelm Jensens novelle “Gradiva” 
(1903), en novelle som Freud gjorde til analyseobjekt i sit essay “Delusions and 
dreams in Jensen´s Gradiva” (1907). 

På denne baggrund virker Zizeks lacanianske læsning langt mere frugtbar. Med 
Hitchcock som medvider tager Zizek udgangspunkt i, at det begærede objekt (petit 
a) ikke fi ndes, men blot opstilles som tabu af samfundsordenen, alene af den grund 
at kunne kontrollere os som individer. Muligheden for at bryde ud af dette hierarki 
er at indse at det begærede objekt ikke eksisterer og deri se en mulighed, eller at 
indse at det ikke eksisterer og udskifte det med et alternativ, med andre ord at blive 
skizoid. Ifølge Zizek er dette kernen i det hitchcockske univers: at det normale 
hierarki viger til side, enten som mulighed for noget nyt eller som indgang til en 
katatonisk tilstand. 

Hermed er vi ikke langt fra en surreal læsning af Hitchcock hvor det hverdagsagtige 
er en nødvendig første komponent i det surreale projekt om at vise verdens sande 
ansigt, hvorledes tingene i virkeligheden hænger sammen, og hvorledes vi drives af 
ubevidste impulser til at handle som vi gør. Hitchcock nævner selv at han mellem 
1925 og 1930 var en fl ittig biografgænger, og at bl.a. Buñuel og Dalí´s “L´Age d´or” 
(1930) og Epsteins “Fall of the House of Usher”(1928) gjorde stort indtryk på ham. 
Imidlertid handler Hitchcocks surreale impuls ikke bare om at hyre Dalí til at lave 
drømmescenen i “Spellbound” (1945), men snarere om at skabe et desorienteret 
drømmelandskab eller psyko-geografi  gennem den fi lmiske fortællings egen 
”surreale” anti-logik. 15  

Hitchcocks ry som “auteur” voksede med fremkomsten af den nye bølge i fransk 
fi lm for hvem Hitchcock stod som mesteren, både den man kunne lære fi lmsprogets 
regler fra, og den hvorfra man selv kunne tage afsæt ved at bryde de en gang fastsatte 
regler. Denne status blev cementeret med nybølgeinstruktøren Truffauts Hitchcock 
interview-bog fra 1966. Det er indlysende at Hitchcocks signatur er blandt de 
stærkeste og mest gennemgående i fi lmhistorien, men her må man ikke glemme at 
Hitchcock så sig selv som en håndværker eller funktionær og til overmål ejede en 
større aktiepost i det studie, hvor han udførte en lang række af sine senere fi lm. 
Imidlertid giver interview-bogen en række åbninger hvor vi får lov til at kigge en 
smule ind bag det møjsommeligt konstruerede ydre af en englænder som med 
hævede øjenbryn kaster et distanceret blik på den amerikanske livsstils tåbeligheder. 
I interview-bogen kommer Hitchcock med følgende udtalelse: 

“The tragedy is that the public accepts modernity without being awed by it.” 16

15) “I was infl uenced by all of this, as you can see by certain dream and fantasy sequences in some of my fi lms”.
John Conomos: The Vertigo of time, i Senses of Cinema, Issue 6, 2000 p.5
16) Francois Truffaut: Hitchcock, 1978, p. 402
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Her får vi et andet billede af instruktøren, nemlig en Hitchcock som på linje med 
Walter Benjamin og Henri Bergson prøver at forsyne moderniteten med en fi losofi sk 
overbygning som den mangler. Her bliver Hitchcocks triadiske opfattelse af 
instruktør, fi lm og publikum synonym med Deleuzes Bergson-læsning af fi lmen 
som perception-, affektion- og aktion-billede Om “Rear Window” (1954) siger 
Hitchcock i interview-bogen: 

“It was a possibility of doing a purely cinematic fi lm. You have an immobilised man 
looking out. That´s one part of the fi lm. The second part shows how he reacts. This 
is actually the purest expression of a cinematic idea.” 17  

Referencen til Kuleshovs 1921 eksperiment er indlysende, men Hitchcocks 
bergsonisme eller modernitetskritik ligger netop i at han i dette percept-aktions 
kredsløb lader affekterne foregå i publikums immobiliserede legemer. Hitchcocks 
fi lm provokerer publikum til at tænke over de relationer som bliver afdækket, præcis 
fordi han placerer publikum der hvor tanke eller hjerne ifølge Bergson er placeret i 
percept-aktion kredsløbet, nemlig affektens plads. Gennem suspense distraherer 
Hitchcock et allerede distraheret og anæsteseret publikum til at overveje gyldigheden 
af de informationer og billeder han konstruerer.18 Hitchcocks billeder virker altid 
troværdige, i hvert fald på overfl aden, men man skal ikke særlig langt ind i hans 
univers før man begynder at tage hans billedsprog med en særlig varsomhed. Tegnene 
hos Hitchcock er reelle nok, men som hos Kuleshov er de relationer som betinger 
tegnenes betydning altid variable, fl ygtige og uafhængige af de termer de betegner.

I Deleuzes fi lmbøger indtager Hitchcock positionen som den instruktør hvis 
bestræbelse på at perfektionere den klassiske fi lms vokabularium samtidig er med til 
at undergrave den og kaste den amerikanske fi lm ud i den dybe krise som indtrådte 
i efterkrigsårene. Deleuze betegner i sin taksonomi over den klassiske fi lms tegn 
Hitchcock som eksponent for relation-billedet, den klassiske fi lms modus at tænke 
på som i sidste ende vil destruere sammenhængen mellem et fastlagt tegnsystem og 
en korresponderende rumlig og tidslig matrice. 

Deleuzes sjette kategori af ”movement-images”, “the relation-image” refererer til 
Peirces ide om thirdness, som er den relation, vane eller lov som binder et objekt og 
dets betydning sammen. Relation-billedet kan således gerne være et perception-, 
affekt-, eller aktion- billede, men transformeres igennem det faktum at dets objekt 
er en relation. Her nævner Deleuze Hitchcock som relationsbilledets mester. Hos 
Hitchcock optræder der ofte mord, men disse handlinger begås altid for en andens 
skyld og sjældent for gerningens egne eller indirekte resultater. Således i ”Strangers 
on a Train” eller ”Rear Window” og måske tydeligst i ”Psycho” hvor lystmordet 
alene udføres som en bekræftelse af den sygelige relation mellem Bates og hans 

17) Ibid: p. 265
18) Peter J.Hutchings: Modernity: A fi lm by Alfred Hitchcock, 2000
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afdøde mor. Hos Hitchcock fi nder vi altså ofte hovedperson og gerninger indspundet 
i et net af relationer, relationer vi som oftest ved mere om end personerne selv. 
Deleuze benævner Hitchcock som den første instruktør der konsekvent tænker et 
tredje element ind i instruktør/fi lm relationen, nemlig publikum. Hitchcocks triade 
forlader hermed den simple ”who-dunnit” struktur til fordel for en dechifrering af 
”hvornår ved hvem hvad?”, fortælleren, hovedpersonen, betragteren?  

Deleuze benævner relationsbilledets to kompositionelle tegn ”mark” og ”demark”, 
og det er måske i dette tilfælde at tegnenes bipolaritet er tydeligst. ”mark” betegner 
den naturlige vanemæssige associering fra en ting til den næste, mens ”demark” 
betegner det abstrakte, diskontinuerte brud med denne serie. I eksemplet Hitchcock 
betegner ”mark” dermed både Hitchcocks eminente ”continuity” i billed og 
beskæring, men også hans fornemmelse for iscenesættelse. ”Demark” repræsenterer 
i denne forbindelse et irrationelt brud med denne homogene form, eksempelvis 
sprøjtefl yet i ”North by Northwest” som sprøjter en allerede høstet mark. I den 
naturlige, vanemæssige serie, at to mænd har sat hinanden stævne i et afsidesliggende 
landdistrikt, indføres en abrupt abstrakt relation, sprøjtefl yverens umotiverede 
tilsynekomst og pludselige angreb på vores hovedperson. 

Det genetiske tegn for relation-billedet benævner Deleuze ”symbol”, som er tegnet 
på den mulige sammenkobling af alle relationer, både naturlige og abstrakte. 
Symbolet viser os at både ”mark” og ”demark” kun er specielle tilfælde af altings 
mulige eller potentielle sammenknytning i montagen. Al materie er således relationel, 
kan kombineres, og usammenlignelige størrelser kan relativere hinanden. Deleuze 
henter igen sit eksempel fra Hitchcock, her vielsesringen fra ”Rear Window” som på 
engang er clue i fi lmens mordgåde og dens kærlighedsdrama. Med dette billede 
relativerer Hitchcock naboens mord på sin kone, James Stewarts modvilje mod 
ægteskabet og Grace Kellys ønske om at blive gift med Stewart. Hitchcocks fi lm 
betegner i denne egenskab et yderpunkt af hvad bevægelse-billedet kan rumme uden 
at sprænges, og markerer en overgang mellem ”movement-images” og ”time-images”. 
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Barcelona pavillonen
Rem Koolhas giver os i sin bog “S, M, X, XL” en levende beskrivelse af jagten på 
efterladenskaberne af Mies van der Rohes Barcelona pavillon. Som med andre af 
Mies’ bygninger, eksempelvis Villa Tugendhat, har pavillonen lidt en omskiftelig og 
i dette tilfælde omfl akkende tilværelse. Koolhas anledning til dette detektivarbejde 
er hans modvilje mod genopførelsen af pavillonen i Barcelona i 1986. Målet er 
følgelig for Koolhas at opspore resterne af den originale pavillon og udstille dem 
sammen med en beskrivelse af deres historik.19  

Koolhas pointe med denne mere eller mindre sandfærdige beretning er at situere 
Barcelonapavilionen som den første ruin i den moderne arkitekturs historie. At 
genopføre pavillonen er i Koolhas tænkning en disneyfi cering af arkitekturen.  Som 
i en anden pompeijsk villa arrangerer han de stumper han har fundet af pavillonen 
hvor de oprindeligt har siddet. Denne udstilling om en udstilling viser, hvorledes 
Barcelona pavillonen er et centralt element i forståelsen af moderne arkitektur som 
en fortrinsvis mediebaseret montage af diverse billedproducerende strategier.

Imidlertid er det ikke kun pavillonens historik som er aparte. Som tidligere nævnt 
var den næsten udelukkende kendt fra skriverier og billeder, hvorfor den så at sige 
blev “genopdaget” af tressernes arkitekturkritik og forsynet med den heltestatus man 
mente var passende. Men pavillonen er, på trods af sit omdømme, ikke noget hus, 
moderne eller i anden henseende. Den er snarere et fake hus eller fake objekt da den 
jo både er rammen omkring en udstilling og det udstillede objekt selv, udstillingen 
er for så vidt ikke engang en pavillon, men en repræsentationspavillon, altså en 
repræsentation. Hvad repræsenterer denne repræsentation da? Historisk set er 
pavillonens nuværende betydningsmæssige placering begrundet på to måder; at det 
var Mies’ første konkrete brug af den frie rumplan og dernæst, at det var med 
pavillonen han indså at væggene ikke behøvede at være bærende, opfi ndelsen af 
curtain wall princippet og væggen som frit fl ydende element i rummet. Den 
asymmetriske planløsning, den strukturelle logik og konstruktive rationalitet skulle 
med andre ord i dette byggeri gå op i en højere enhed.

19) Ifølge Koolhas begynder denne historie med afslutningen af verdensudstillingen i Barcelona 1929. De fl este 
bygninger, især dem med et mere klassicerende formsprog, er lette nok at rive ned og transportere væk. Anderledes med 
den lette, luftige pavillon, som er bygget af ædle stenarter, beton, stål og pladeglas. Spanierne lader den stå, og ved 
udbruddet af den spanske borgerkrig bruges den en kort overgang af anarkisterne som dog hurtigt fi nder den ubrugelig 
som hovedkvarter. Regimet vinder som bekendt denne krig over anarkisterne og sender med en venlig tanke pavillonen 
tilbage til dens fædreland Tyskland, hvor et venligtsindet styre har hjulpet dem med at vinde krigen. Imidlertid er den 
tyske regering ikke interesseret i moderne arkitektur, hvilket bl.a. har den konsekvens at pavillonens arkitekt er emigreret 
til USA. Marmorstykkerne fra pavillonen bruges da i første omgang som sætstykker til dekorationen i Babelsbergstudierne, 
hvorefter de genbruges som gulv i indgangspartiet i et af regimets ministerier. Efter krigen bruges dette indgangsparti 
som hospital, og der holdes ofte fester. Ministeriet rives imidlertid ned samtidig med at de resterende pakkekasser 
tømmes for deres indhold. Det nye kommunistiske regime foreslår at pavillonen samles i sin originale form og bruges 
som benzinstation, den dag alle landets arbejdere vil være i besiddelse af en bil. Planen er imidlertid ikke realiserbar, og i 
stedet genanvendes stumperne af pavillonen til et omklædningsrum, som skal være en del af et større kompleks til 
olympiaden i 1952. Da olympiaden bliver afl yst på grund af det politiske klima ender omklædningsrummet som den 
eneste realiserede del af stadion, og det er i disse lokaler at en vestlig forsker ved en tilfældighed falder over det mange år 
senere. Resterne af pavillonen udveksles efter en årrække mod en mindre computer og et design til en ny maskinpistol.
Rem Koolhas: Less is more, i S,M,X,XL, 1995, pp. 46-61
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Robin Evans tager i sit essay om pavillonen dens asymmetriske paradokser under 
behandling. Symmetri siger Evans kan forstås på mange måder, som ren spejling, 
formel symmetri eller som rotationssymmetri. Arkitekten har med sit begrænsede 
udsyn traditionelt betjent sig af den første slags symmetri som er synlig, mens 
rotationssymmetrien eksempelvis ikke kan ses, men må deduceres matematisk. 
Evans sidestiller her pavillonens demonstrativt asymmetriske statement med Gaudís 
skjulte formelle symmetri. Hvad, spørger Evans, er her rationelt konstruktivt? Mies’ 
besynderlige konstruktive ambivalens i pavillonen, som ser rationel ud, eller Gaudís 
skjulte, formelle symmetri, som optimerer det konstruktive princip og 
materialeøkonomien? Der synes altså at være to slags rationalitet, en konceptuel som 
ligner billedet af rationalitet og en stofl ig rationalitet, som ikke ser rationel ud, men 
som leder kræfterne gennem stoffet på en konstruktiv økonomisk og direkte måde, 
en slags konkret brudlinje. Den konceptuelle rationalitet er i modsætning til dette 
principielt stofl øs, som eksempelvis det matematiske grid. Evans argumenterer for 
Mies’ affi nitet til denne konceptuelle rationalitet idet han citerer ham for følgende: 
“For mig er struktur en form for logik:” 20

“If Mies adherred to any logic, it was the logic of apperance. His buildings aim at 
effect. Effect is paramount. Nobody sees the difference. The unyielding abstraction 
was secretly tailored, and measured equality was sacrifi ced for the sake of apparent 
consistency” 21   

Spørgsmålet som følger dette postulat er af indlysende interesse; hvordan opnår 
Mies at få sine bygninger, som vitterligt ikke er rationelle, strukturelt eller 
konstruktivt, til at se sådan ud? Det er formentlig ikke fyldestgørende at sige at der 
er to læsninger af verden, den medierede symbolske orden og den materielle 
molekylære realitet, hvorimellem arkitekturen oscillerer.

Evans, Colomina og Jose Quetglas i bogen “Fear of Glass” er på sporet af noget. 
Mies brød sig ikke meget om, sammenligningen med hans frie plan og de Stiijls 
malerier, på trods af at han på et tidspunkt havde udstillet med denne gruppe.

“We may fi nd the measure of Mies’ strongly visual will in his insistence on the conic 
perspective as the only means of representing architecture. He never drew his designs 
from an axonometric perspective - the three dimensional representation in which all 
parallel lines remain parallel and to scale, used by the neo-plasticists- for it sends the 
spectator into an infi nite distance from which to look back, passionless, noticing only 
the relationships among the elements and not the relationship between the spectator 
and the elements.” 22  

20) Robert Evans: Translations from Drawing to Building, 1986, p 247.
21) Ibid: pp. 247-248
22) Josep Quetglas: Fear of Glass, 2001, p. 104-105

Morten_bog_Final.indd   63Morten_bog_Final.indd   63 25/09/08   12:12:3525/09/08   12:12:35



64

Der er imidlertid også kun i den affi nitive geometri, planerne til pavillonen, at der 
syntes at være et sammenfald med neoplasticisternes arbejde. Bygget i den virkelige 
verden og stående i sine tre dimensioner syntes pavillonen at referere til en anden 
geometri, den projektivt perspektiviske. Evans fremhæver et citat fra Alberti som 
første beskriver af den perspektiviske konstruktion: 

“I say that some planes are thrown back on the earth, and lie like pavements on the 
fl oors of buildings; others are equidistant to these. Some stand propped up on their 
sides like wall.” 23    

Ovenstående turde være et signalement af Mies’ arkitektur i slutningen af tyverne, 
men inden vi fortsætter er det vigtigt at holde fast i Quetglas afsluttende bemærkning, 
forholdet mellem beskueren og elementerne. 

Hvis vi acceptere det postulat at Mies først og fremmest opererer gennem den 
projektive perspektiviske geometri, bliver det indlysende at antage at horisonten 
indtager en særstatus, idet den gennemskærer billedplanet i to, er den linje hvorpå 
konstruktionens fjernpunkter er placeret og stedet hvor projektionsaksen skærer. 
Mies’ demonstrative asymmetri og frasigelse af en klassisk vertikal symmetriakse 
skygger for den understrøm af horisontal symmetri der fi ndes i hans værker. Den 
vertikale symmetri er ansigtets og monumentets, mens den horisontale symmetri er 
spillekortet og dammens. I pavillonen fi ndes gentagne understregninger af 
horisontlinjen og dens placering i en horisontal symmetri mellem gulv og loft. Dette 
kan iagttages i materialevalget i gulv og loft, forskellige materialer som sikrer samme 
luminans og derved opnår at se ens ud. Det er indlysende at der ikke forekommer 
traditionel symmetri, at den er udraderet, mens den horisontale symmetri skjuler sig 
i selve synsoplevelsen, da dens akse er synonym med det plan beskuerens eget øje 
allerede bevæger sig i.

Imidlertid er der en anden, muligvis sekundær symmetriorden, som fl yder gennem 
projektet, nemlig spejlets eller rettere refl eksionens. Hvis pavillonen overhovedet 
kan siges at italesætte materielle fænomener må det i denne henseende være tale om 
problematiseringen af lys og dybde:

“If a people should adopt this architecture, they will be a people of clear horizons. 
Such is the German pavilion: The architecture of refl ections. Walls, paving stones 
and roofs form a prodigious blending of rays of light which criss-cross freely.” 24

Pavillonens damme, glaspartier og materialer spejler med udgangspunkt i 
horisontlinjen konsekvent over de ortogonale rumlige akser. Diagrammet over 
denne optiske strategi mangler da heller ikke, spejlskæringen af stenbeklædningerne 

23) Leon Batista Alberti: On painting,1966, p. 52 i Robert Evans: Translations from Drawing to Building, 1986, p. 253
24) A. Marsa, L. Marsillach: La montana iluminada, (1929), i Josep Quetglas: Fear of Glass, 2001, p. 15
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opleves næsten som en Rorschach-test. Denne fordobling, fi rdobling og i nogle tilfælde 
ottedobling står i rummet og changerer mellem det transperante og det opake:

“By virtue of it´s optical properties, and of it´s disembodied physicality, the pavillion 
always draws away our concsciousness of it as a thing, and draws us towards a 
consciousness of the way we see it.” 25  

Postulatet fra forrige afsnit: “For Mies gælder det ikke bare om at erobre mediet, 
men normalpunktet, og når dette mål er opfyldt at fylde billedets udenfor med en 
egen betydning” er her foldet ud, således at vi ser udstillingsbygningen som medie 
og kommunikation i eet, det horisontale plan som erobringen af normalpunktet, og 
den tre-aksiale spejlings og refl ektionsmasse ad infi nitum i damme, vinduer, 
materialer som erobringen af dette normalpunkts “out of fi eld”.

I et essay om et projekt til renoveringen af Mies’ Crown Hall bemærker Koolhas at Mies´ 
projekter ikke fungerer uden deres kontekst, før han fortsætter med at harcellere over 
rekonstruktionen af Barcelona pavillonen, denne gang fordi den er blevet en souvenir-
shop. Det er sandt at eksempelvis skyskraberprojektet i Friedrichstrasse låner en stor del 
af sin grafi ske prægnans og realisme fra billederne af den omgivende og forældede 
bymasse. Men gælder dette også for pavillonen, som de facto må undvære det aksiale 
system af klassiserende paradebyggeri som Mies var så optaget af at undergrave? Her må 
vi igen trække på Deleuzes to forskellige måder at fremskrive lighed, for den ene som 
forudsætter lighed gælder det at den er kopi, mens for den anden som forudsætter forskel 
som baggrunden for lighed, at den er simulacrum. Når Koolhas skælder rekonstruktionen 
af Barcelonapavillonen ud for at være kopi må man spørge, af hvad? Af den originale 
pavillon som ingen så, eller af det kanoniserede objekt i arkitekturhistorien som ingen 
havde set? Svaret er sandsynligvis af det sidste, men en kopi af noget ingen har set, som 
intet ophav har, er i sidste instans et simulacrum. Man kunne også sige en repræsentation 
som ikke repræsenterer andet end sig selv. Her må vi jo så spørge os igen hvilken forskel 
er det da som simulacret forudsætter, før vi kan sammenligne det med noget?

Simulacret forudsætter som sådan en nytænkning af forholdet mellem arkitekt, 
bygningsværk og beskuer. Som Rafael Moneo i forordet til Quetglas bog bemærker 
er beskuerens rolle i pavillonen at fortolke det sete og selv danne sig en mening om 
hvad det betyder og hvordan det ses. Pavillonen er altså et spejl, men ikke et spejl 
hvori vi kan lokalisere Mies. Den er med Evans ord et kabinet hvori der spørges 
direkte til vores egen synssans, hvordan ser vi og under hvilke forhold? 26  

25) Robert Evans: Translations from Drawing to Building, 1986, p. 270
26) Evans afslutter sit essay med at geninstallerer Mies i en heroisk moderne sammenhæng, idet han gør ham til eksponent 
for en kantiansk æstetisk bedømmelse, arkitekturen som producerer glemsel: “Suppose I were to claim that the distractions 
supplied by art have been essential to our equilibrium, our humanity, our enlightenment. Would I be claiming too much? I doubt 
it. Art always presents a challenge, but not every challenge leads to exposure or revelation. Forgetting can also be a challenge”. 
Ibid: p. 269
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Vertigo
Blandt Hitchcocks mest personlige og formentlig bedste fi lm regnes “Vertigo” 
(1958) som det absolutte hovedværk. Filmen har på overfl aden en traditionel 
længde, plot, genre, og rollelisten er besat med A-stjernerne James Stewart og Kim 
Novak. Vertigo har imidlertid levet en omtumlet tilværelse, da den i første omgang 
modtog en lunken kritik, senere hen blev båndlagt af instruktøren selv og dernæst 
blev genopdaget som det mesterværk den i realiteten er.

Vertigos plot er tilsyneladende lige ud af landevejen. Den tidligere politimand Scottie 
(James Stewart), som har måttet forlade tjenesten på grund af højdeskræk, hyres af sin 
gamle ven Gavin Elster til at skygge vennens kone Madeleine (Kim Novak), der ifølge 
Elster er i fare for at tage sit eget liv. Madeleine er angiveligt besat af tanken om at hun 
er reinkarnationen af en attenhundredetals femme fatale ved navn Carlotta Valdez, 
som endte med at begå selvmord. Scotties job er således at skygge Madeleine gennem 
San Franciscos gader hvilket han troligt gør, indtil den dag hvor Madeleine rent faktisk 
forsøger at gøre alvor af sine selvmords tanker. Scottie redder Madeleine fra 
druknedøden og forelsker sig i hende. De fordriver tiden med at køre rundt i bil, og 
en dag erindrer Madeleine sig et gammelt kloster som de tager ud for at se. Ude på 
klosteret lykkes det Madeleine at undslippe Scotties beskyttende greb, og hun styrter 
op i klokketårnet, mens Scottie, lammet af sin højdeskræk, afmægtigt må se til, mens 
at hans elskede tager sit eget liv ved at springe ud fra tårnet. 

Efter denne oplevelse henslæber Scottie sine dage i en næsten katatonisk tilstand, 
indtil han en dag ved et tilfælde møder en ganske almindelig kontorpige som han 
syntes ligner Madeleine. Pigens navn er Judy, og i et fl ashback forstår vi at hun 
sammen med Gavin Elster har lagt en plan om at føre Scottie bag lyset, så Elster 
kunne slippe af med sin kone. Planen var simpel, Judy skulde spille Madeleine, og 
Scottie var det vidne som kunne bekræfte “selvmordet”. Imidlertid er Scottie blevet 
forelsket i den ret ordinære Judy og forsøger at sofi stikere hende, med andre ord gøre 
hende til et billede af hans afdøde elskede. I det øjeblik Judy går ind på dette går 
tingenes tilstand op for Scottie, og han gennemtvinger endnu et besøg på klosteret, 
hvor det ender med at Judy kaster sig ud fra tårnet.

Så hvad er problemet med ”Vertigo”? I første omgang er det måske ikke helt korrekt 
at sige at fi lmen er genremæssig konsekvent, som den danske titel “En kvinde 
skygges” eksempelvis indikerer. ”Vertigo” åbner som kriminalfi lm, bliver dernæst en 
detektivfi lm som langsomt glider over i en poe’sk gotisk spøgelsesfortælling for i 
sidste akt at rydde bordet for overtro og intrige og kulminere i et eksistentielt 
kærlighedsdrama, en slags fi lm noir i farver.27

27) Deleuze om forskellen mellem kriminalfi lm og detektivfi lm: Den lille forms genetiske tegn er vektoren, som tegner 
det skeletrum hvori heterogene handlinger og situationer bindes sammen i et hele uden at miste deres indbyrdes særpræg. 
Dette skeletrum er forskelligt fra den store forms horisont og ambience, en slags kammerspil hvor afl edte situationer 
binder de enkelte handlingers egenart sammen. En måde at ligne forskellen på er gennem kriminalfi lmen og 
detektivfi lmen. I den første følger vi karakterer som er placeret midt i deres miljø, i dette tilfælde underverdenen og i den
anden introduceres vi med detektiven til en række handlinger som i sidste ende skal afdække situationen; who done it? 
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Disse skift peger på en labilitet som præger hele fi lmen, man kunne sige fra 
doktrinen, ”hvornår ved hvem hvad” til ”hvornår er hvad hvilket”: Judy som er Judy 
som er Kim Novak, men som i to omgange tvinges til at spille Madeleine, som selv 
spiller Carlotta, eller Scottie, hvis sandsynlighed vi konsekvent er i tvivl om, i kraft 
af fi lmens åbningssekvens. Intet er som det ser ud til at være, men vigtigere er at 
ingen er som de synes at være.  

Christian Braad Thomsens sandsynlige tese, at hovedpersonen i ”Vertigo” rent 
faktisk dør i fi lmens åbningsscene, da Scottie falder ned fra tagrenden, og at resten 
af fi lmen så at sige er et fl ashback i dødsøjeblikket, underminerer yderligere hans 
tese om Hitchcocks ubeviste relation til sin egen fortælling. Som før nævnt åbner 
“Vertigo” med en række animerede ellipser, “ellipse” som også er det græsk/latinske 
ord for at udelade - en del af handlingsforløbet. Det virker usandsynligt at et så 
gennemgående tema, eller snarere en hel fortælling som er etableret over ellipsens 
fi gur, kunne opstå eller gestaltes så præcist i detaljen af en kunstner som på forhånd 
afviste sin egen dødsangst som tematisk fi gur. 28 Igennem en lang række spiralmotiver, 
fra Carlottas portræt, til Madeleines frisure, til klippet fra baggyden hvor Madeleine 
forsvinder for at dukke op i den fashionable blomsterforretning og endeligt den 
berømte scene i Redwoodskoven, hvor parret iagttager årringene i en udskåret 
træskive. Scotties sandsynlige eksistens er således svækket, mens vi med Mckenzie 
Ward i hans artikel ”Vectoral Cinema” må undre os over Madeleine:

”In one of Hitchcocks strangest scenes, Kim Novak, who is playing Judy, who is 
playing Madeleine, who is playing Carlotta, looks at a cross section of an ancient 
sequoia tree and pinpoints the rings in the wood when she, Carlotta was born and 
died. These trees, she says, are”the oldest living things”. Scottie, played by James 
Stewart, explains their name. It means ”always green, ever living”. ”I don´t like it”, 
retorts Madeleine, or maybe Judy. ”Why?” Scottie asks. ”Knowing that I have to 
die”, says Judy, as Madeleine possessed by the dead Carlotta. Or maybe it is Kim 
Novak who says this, Or Maybe Hitchcock”.29

 
Ligeledes giver scenerne hvor Scottie følger Madeleine rundt i San Franciscos gader 
et tilsvarende indtryk. Det kan illustreres med et nyligt eksempel fra Wakowski-
brødrenes “The Matrix” (1999). Her kører hovedpersonen gennem Manhattan i en 
limousine mens han noterer sig en noodle-shop hvor han plejede at handle. I fi lmens 
plot er den virkelige verden en illusion, mens vores hovedperson er vågnet op fra 
denne drøm og nu betragter den drømmeagtige “virkelighed” som blot og bart et 
simulacrum. Eksemplet bygger på at teknikken med bagprojektion er den samme i 
Matrix, som når Scottie følger Madeleine rundt. Imidlertid er denne tekniks 

Dette er den fundamentale forskel, den store form forudsætter en rumlighed, (landskabet, western) den lille form skaber 
rum som den nu kommer frem (afdækningen, undersøgelsen). Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 168
28) Ellipserne i “Vertigo”, blev skabt af Saul Bass og eksperimentalfi lmmanden John Whitney, på baggrund af den
franske matematiker Jules Antoine Lissajous (1822-1880) opdagelse kaldet Lissajou bølger
29) Mckenzie Ward: Vectoral Cinema, i Senses of Cinema, issue 6, 2000, p. 4-5
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“drømmeagtige” produkt fuldstændig godtgjort i “The Matrix”, der i parentes 
bemærket er struktureret som en klassisk fi lm, hvilket ikke er tilfældet i “Vertigo”.30 

I Vertigo er der en vag følelse af at det drømmeagtige er forbundet med Madeleine, 
eller San Francisco i særdeleshed, men det er ikke eksplikeret. Hvorfor ikke må man 
spørge? En af Hitchcocks egne doktriner formaner os ikke at spilde publikums tid, 
allermindst med tekniske påfund og plotmæssig vaghed. Hitchcocks San Francisco 
er som Thomas Manns Venedig i “Døden i Venedig” et tåget og diffust matrix hvor 
det eneste reelle holdepunkt er Scottie i bilen. Men er han et holdepunkt? Hvad ved 
vi om denne ex-politimand som hverken har familie, erhverv eller kæreste, og hvis 
liv overhovedet er gjort tvivlsomt i fi lmens åbningsscene? Ikke meget er svaret. Hvad 
er der passeret mellem faldet fra tagrenden og næste klip, hvor Scottie øver sig i at stå 
på en skammel for at tage kampen op mod højdeskrækken? Scottie i bilen, tydeligt et 
produkt af en bagprojektionens cinematografi ske effekt, er ikke mere sandsynlig end 
nogen af de tågede og diffuse bylandskaber han passerer igennem. Muligvis er han 
mig, altså beskueren, muligvis er han en drøm, måske sit eget déjà vu i dødsøjeblikket. 
Vi oplever denne ambivalens stærkest i en scene hvor Scottie endnu engang forfølger 
Madeleine rundt i gaderne. Scottie virker forvirret, usikker, indtil det går op for ham 
hvorfor ruten virker så bekendt: Madeleine parkerer bilen foran hans eget hus.  

Hvis Vertigo, som vrimler med spejle, skulle beskrives som et sådant, må vi i hvert 
fald slå fast at der mangler et stykke. Spejlet er knust, og de manglende stykker 
præsenterer os ved deres fravær for et puslespil som ikke kan gå op.Vi stilles med 
andre ord over for en montage af ikke-lokaliserbare relationer. Madeleine fortæller 
Scottie om sin fascination af Carlotta, at hun befi nder sig i en gang beklædt med spejle, 
men hvor hvert spejl kun er et knust fragment og kun viser sin lille del af historien. Men 
hvis historie? Carlotta/ Madeleine/ Judys?, Scotties egen? eller Hitchcocks? 

Spejlallegorien i ”Vertigo” er ofte blevet beskrevet i Hitchcocklitteraturen og som 
oftest for at fremskrive en psykologisk eller spirituel dimension i værket, men holder 
den ved nærmere eftersyn? Det som “knuser spejlet” i denne fi lm er jo netop de ikke 
lokaliserbare relationer, og det spejl som knuses er den klassiske fi lms bestræbelse på 
at “gå op” i det kartesianske rums dimensioner.

I den berømte scene på Ernies restaurant hvor Scottie første gang ser Madeleine, 
syntes rummet at vrimle med spejle, men er de der? Findes de?

Ved eftersyn fi ndes der kun et, bagest i kulissen, ved udgangen, og vi ser det først i 
scenens sidste indstilling, som en konfi rmation af hele scenens spejlagtige karakter. 
Når vi nærlæser scenen bliver det altså klart at der ingen spejle er, men at det er selve 
fi lmsproget som spejler, betjener sig af en række symetrioperationer, som principielt 
er illegaliseret i den klassiske fi lms grammatik. 

30) Et andet interessant sammenfald, er åbningsscenen i ”The Matrix”, som er en kopi af åbningsscenen i ”Vertigo”,
dog set fra et andet synspunkt, nemlig forbryderens, som i sagens natur slipper bort.
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Scottie sidder i restauranten, indrammet mod højre af en diffust tegnet ramme, 
kameraet kører væk fra ham, gennem to tomme rammer og tracker ind på Madeleine 
og Gavin Elster. Vi klipper til en halvnær af Scottie som kigger. Madeleine og Elster 
rejser sig, og Madeleine som går forrest passerer gennem de tomme rammer, som var 
det i et spejl. Hun er helt tæt på os nu, i tre-fjerdedels profi l. Vi klipper til Scottie 
som kigger væk, det vil sige Scottie har samme blikretning og næseretning som 
Madeleine, enten fordi han vender hovedet bort, eller fordi vi har sprunget aksen. 
Dette mærkværdige klip gentages, Madeleine/Scottie og tilbage til Madeleine og 
Elster som nu passerer gennem restaurantens udgang hvor spejlet hænger. Dette er 
ikke det eneste sted i ”Vertigo” hvor Hitchcock er tæt på at bryde med den klassiske 
fi lms dogmer. I scenen på hospitalet hvor Scottie henslæber sine dage, sprænger 
Hitchcock fuldstændig overlagt aksen, og i scenen ved klosteret, har han pistolklippet 
sig ind på Scottie og Madeleine i en serie af tre små klip. 

Her kunne det tjene til læserens forståelse af ”Vertigos” signifi kans at gentage den 
klassiske fi lms tre grundlæggende regler for overholdelse af den kartesianske rum/tid: 

Forbud mod aksespring (spejling, desorientering). 
Overholder 30 graders reglen (forbud mod ”jump-cut”). 
Forbud mod pistolklipning (undergraver billedstørrelsernes autoritet).

Det er indlysende at Hitchcock i ”Vertigo” forbryder sig mod regel et og tre, men 
hvad med regel nummer to? ”Billedet” af Madelines død, som vi skal opleve tre 
gange i træk, samt en lang række af krydsklippene i ”Vertigo” peger på at Hitchcock 
”leger” eller i hvert fald eksperimenterer med, hvor langt han kan gå. Hvor ligger 
grænsen? I restaurantscenen er der vel ikke aksespring hvis Scottie eller Madeleine er 
set gennem et spejl, eller hvis Scottie i virkeligheden vender hovedet bort. I 
hospitalsscenen er der muligvis heller ikke aksespring hvis vi accepterer at Scottie er 
så fjern, forstenet, at han ikke udgør den ene ende af en synsakse? Hitchcocks 
”Vertigo” kan hele tiden bortforklare bruddene med den klassiske grammatik, men 
ikke bruddet med Hitchcocks egne dogmer, at geografi  og billedsprog skal udgøre 
en let afl æselig helhed som ikke må kompliceres unødigt. Omvendt kunne vi sige at 
”Vertigo” simpelthen er en moderne fi lm, i sit billedsprog og sin struktur, og at når 
Madeleine beskriver spejlkorridoren med dens enkeltstående fragmenter uden 
indbyrdes sammenhæng, er det i virkeligheden fi lmens struktur hun beskriver.       
 
Hitchcock er ofte blevet beskrevet, og har beskrevet sig selv, som et menneske i evig 
oscilleren mellem at være “en industriel showman” og “en eksperimentalfi lmsinstruktør”- 
en privat æstet, kunstsamleren. I hvad Deleuze kalder “memory”– og “dream-images” 
har den private æstet hidtil fået afl øb for sine tilbøjeligheder. Drømmesekvensen i 
“Spellbound” konformerer således med den klassiske fi lms rum/tids dogme, idet 
publikum på forhånd ved at de oplever en drøm og dermed, at det er legaliseret at 
sprænge det kartesianske rums tidslige begrænsninger. Eksperimentalisten må tage 
til takke med at invitere sin helt Salvador Dali til at lave scenografi en til denne lille 
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“fi lm i fi lmen”. Således også i den lille drømmesekvens i ”Vertigo”. Scottie drømmer, 
og vi erkender at det er det som foregår. Imidlertid er der et lille aber dabei. 
Drømmescenen i ”Vertigo” er den eneste scene i hele fi lmen som ikke er dubiøs, 
arbitrær, dobbeltbundet etc. Det er med andre ord den eneste scene hvor vi er fuldt 
på det rene med hvad der foregår, eller skulle vi sige hvem det foregår med: “Scottie 
drømmer nu”. Drømmesekvensen og måske det mest uhyggelige element i hele 
“Vertigo” er således også at vi introduceres for den rigtige Carlotta/ Madeleine/ 
Judy/ Novak, da Hitchcock her har indføjet et lille klip med den ukendte 
skuespillerinde Vera Myles, som han egentlig havde castet og tiltænkt rollen. Når vi 
senere i fi lmen introduceres for Judy, som er Kim Novak, nu klædt ud som almindelig 
kontor pige, kompliceres denne identifi kation altså af at vi allerede er blevet 
præsenteret for en Madeleine, som ikke helt lignede Novak, men som var klædt ud 
som Carlotta. ”Vertigo” bytter således om på kasketterne, den private æstet har lavet 
hele fi lmen, mens den industrielle showman har måttet nøjes med drømmescenen. 

Er dette en rimelig antagelse, selv med den generiske ellipse og det radikale “jumpcut” 
i starten ved Scotties symbolske død? Zizek forsyner os muligvis med en 
argumentationsrække. Udgangspunktet er den perspektiviske geometri med dens 
klarlagte rum og oversigtspunkter. Zizek mener at Hitchcock i denne fi lm indfører 
et hul i denne geometris grundlæggende fundament, et amorft punkt, en sløret plet 
på horisontlinjen. Hvis vi skal følge Zizek indfører Hitchcock gennem brugen af 
ellipser en række anamorfi smer i den oplyste perspektiviske konstruktion, tågede 
pletter hvis gestalt kun kan klarlægges ved at fjerne sig fra normalpunktet, en slags 
hemmelig eller krypteret skrift som også kendes fra malerkunsten, eksempelvis hos 
Hans Holbein. Zizeks ide er naturligvis at det amorfe punkt dækker for fraværet af 
det begærede objekt, som kan føre til to forskellige reaktioner; indsigt i den 
symbolske orden eller katatoni. Gentagelsen af klostersekvensen i ”Vertigo” bruges 
indlysende af Zizek til at argumentere for dette, i første omgang ombytter Scottie 
det begærede objekt med et andet hvilket fører til sindssyge, mens han i anden 
omgang indser at det vitterlig ikke eksisterer og handler derefter. Hitchcocks brug af 
bagprojektion og hans opfi ndelse af “backtracking” hvori den perspektiviske illusion 
afsløres, sprænges og bryder sammen, underbygger selvfølgelig Zizeks tese: At den 
symbolske orden er indskrevet i normalpunktet.

Hvis vi skal angribe spørgsmålet ud fra en mindre psykologiserende vinkel er det 
imidlertid frugtbart at gense fi lmens åbning. Er elementerne som beskrevet, de to 
ellipser, og springet mellem Scotties død og hans forsøg på at genvinde balancen? 
Nej, der er et tredje element. 

”Vertigo” åbner i virkeligheden med to helt andre billeder, et særdeles sensuelt close-
up af en kvindes læber i sort/hvid som blænder over i et de-satureret farvebillede, 
mens kameraet trækker op til kvindens øjne for at slå over i rødt og zoome ind på 
det venstre øje i close-up og efterfølgende de animerede ellipser, af en kvindes øje. 
Disse to klip er ikke motiverede og bliver det aldrig. De er hvad Deleuze i sin 
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overgang fra et klassisk til et moderne tegnregime kalder “optiske” og “soniske” tegn. 
At vi i løbet af fi lmen, allerede i første scene, vil støde på paradokser, ikke lokaliserbare 
relationer og hvad man kunne betegne som kvasi-kausale operatorer, er således 
adviseret helt fra begyndelsen. ”Vertigo” er om noget det punkt hvor Hitchcocks 
perfektion af det klassiske formsprog bryder sammen for at genopstå i det moderne. 
Dette skal forstås på den måde at Hitchcock har brugt billedets “out of fi eld” som 
tankerum, men at dette rum nu bryder endegyldigt sammen, da optiske og soniske 
tegn, ikke har et “out of fi eld”. Dette betyder at billedernes traditionelle orden bliver 
arbitrær. Er nærbilledet af Madeleine/ Judy/ Carlotta/ Novaks frisure et close-up 
eller en total af fi lmens rumlige og tidslige topografi ?

The Out of Field
På baggrund af den forskel hvormed Mies og Hitchcock rejser gennem normalpunktet, 
er det nærliggende at indlæse en typisk lighed. Begge kunstnere synes at oscillere 
mellem den symbolske ordens perspektiviske kultur og den molekylære realitet. 
Således Hitchcock som skifter mellem koncept og materialitet alt efter om han er 
industriel cineast eller privat æstet og således Mies, alt efter om han taler den 
symbolske ordens rationelle logik eller lader materialernes eget udsagn stå frem i 
paradoksale kvantemekaniske spejlkabinetter. Imidlertid er dette en forfl adigelse, 
for der mangler stadig at blive afdækket en grundlæggende forskel, nemlig 
spørgsmålet om billedets udenfor, dets “out of fi eld”. 

Deleuze giver i åbningen af den første cinemabog en række defi nitioner på 
beskæringen af billedet. Deleuzes defi nition af ”frame” tager udgangspunkt i, at ethvert 
lukket system nødvendigvis er forbundet med et større hele. På denne baggrund 
defi nerer han ”frame” som det der indrammer et givent systems enkelte bestanddele 
og elementer i forhold til et udenfor, som det nødvendigvis må henvise til:

1. Mætning – Udtynding   (Billedelementer)
2. Geometrisk – Fysisk/Dynamisk  (Aspect-ratio)
3. Indrammet – Gradueret   (Kompositionsgrid)
4. Identifi kation – Tolkning   (Point of view)
5. Pragmatisk – Absolut   (Out of fi eld) 31 

Det er Deleuzes helt grundlæggende udgangspunkt at ”frame”, er det som bringer 
det usammenlignelige sammen, altså giver ramme for det som ikke kan 
indrammes:

31) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, pp. 13-17
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”In the fi nal analysis, the screen, as the frame of frames, gives a common standard of 
measurement to things which do not have one – long shots of countryside and close-ups 
of the face, an astronomical system and a single drop of water – parts which do not 
have the same denominator of distance, relief or light..” 32 

I forbindelse med studiet af “the out of fi eld” hos Hitchcock og Mies er det interssant 
at kaste et nærmere blik på to af Deleuzes “frame” defi nitioner nummer et og fem:

1. Mætning – Udtynding
Billedets indhold består af fl ere eller færre mængder af information som ikke bare er 
synlige, men også læselige. I den sammenhæng kan man beskrive framingen som 
mere eller mindre mættet eller tømt. Den mættede frame ville således tendere mod det 
lukkede system og den tømte mod det udstrakte hele, dog indbyrdes indfoldet i 
hinanden. Deleuze giver to eksempler på dette udfoldet som fortællestrategi: 

Hos Carl Th. Dreyer kan vi iagttage hvordan settets tømning peger mod en 
spiritualitet eller ”tidens fylde” eksempelvis i ”Ordet” (1954), hvor en gammel 
fi skerkone har luget ud i scenografens ideer om et Jysk Vestkyst-køkken, som Dreyer 
selv efterfølgende afklæder halvdelen af dets sparsomme husgeråd.

I Hitchcocks ”Vertigo” (1958) fyldes framingen konstant med elementer så der tegnes 
en fuldkommen velbeskrevet og normal kartesiansk verden, som dernæst viser sig at 
være indeholdt i et enkelt splitsekunds erindring i hovedpersonens dødsøjeblik.

5. Pragmatisk - Absolut
Enhver frame afgrænses af det som ikke er inkluderet i den, det såkaldte “out of 
fi eld”. Dette kan enten defi neres pragmatisk, som hos Noel Burch, af det 6-vektorers 
rum der omgiver framen (oppe, nede, højre, venstre, foran, bagved).33 Framen kan 
altså både rumme en mindre beskæring i sig eller selv være del af en større beskæring 
ad infi nitum. I modsætning hertil gives det absolutte “out of fi eld”, det som ville 
være uden for selv den størst tænkelige framing, nemlig tiden eller som Bergson ville 
benævne det udstrækningen “dureé”. 

Det pragmatiske “out of fi eld” henviser således i sin kontinuitet med andre 
pragmatiske ”out of fi elds” til den kartesianske rum/tidsopfattelse, som vi kender 
det fra Hollywood mainstream fi lm, mens det absolutte “out of fi eld” henviser 
direkte til det ikke givbare udstrakte hele.

At dette billedets udenfor har en nær tilknytning til beskuerens position bekræftes af 
en af fi lmteoriens mere tågede skikkelser, den danske teoretiker Hartvig Frost:

32) Ibid: p. 16
33) Noel Burch: Theory of Film Practice, 1983, pp. 17-31
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”The Danish fi lm theoretian Zehnstedt claims that the clearest evidence of the artist 
personality is to be found outside the pictorial frame. That this claim supposes the 
personality of the artist as deliniated by the imagination of the reader does not 
however affect the readers position as subject. Neither does the question of Zehnstedt’s 
own fi ctional existence threaten the relevance of his claim.” 34

At vi her har at gøre med en særdeles fl ygtig og dog betydende størrelse som dels 
informerer billedets læsning og dels bestemmes af læserens fakulteter, syntes 
paradoksalt, men indlysende. Billedet peger på noget uden for sig selv, samtidig med 
at det forudsætter læserens evne til at afkode dette. I relationen mellem billedets 
indhold og dets udenfor fi ndes en ren forskel. Man kunne med Deleuze in mente 
sammenligne denne relation med det gyldne snits rene forskel, der producerer 
harmonier på tværs af skala. Dette absolutte udenfor bliver den klassiske fi lms måde 
at tangere den tidslige dimension, paradokset mellem en tredimensionel verden, en 
mekanisk liniær tid og vores egen “spirituelle venten”.

En af Deleuzes markante defi nitioner af forskellen mellem en klassisk og en moderne 
fi lm er endvidere at med introduktionen af det irrationelle klip ophører billedets 
“out of fi eld” med at eksistere. Billedet og lyden er reduceret til optiske og soniske 
tegn, og den forskel som ligger mellem disse i den usynkrone lyd erstatter den 
funktion som “out of fi eld” betegnede, til fordel for klippets iboende mulighed for 
at beskrive et tankens og tidens udenfor.35 

Det er i denne forstand, i denne historiske proces, at Hitchcock kan siges at nedbryde 
den orden han selv har søgt at perfektionere med relation-billedet, at Vertigo 
indtager en absolut særstatus, status som fremkomsten af det nye, så nyt at det 
endnu er camoufl eret som gammelt.  

Mies og Hitchcock
Det er i opfølgeren til ”Vertigo”, Hitchcocks “North by Northwest” fra 1959, som 
om intet er hændt. På vanlig hitchcocksk vis introduceres vi for fi lmens “leitmotiv” 
gennem en titelsekvens, en række perspektivisk forkortede billeder af den nye 
arkitektur, den internationale stils grid, eksemplifi ceret gennem curtain wall´en. 

34) Vi må her medgive Frost at Zehnsteds teoretiske eksistens ikke truer relevansen af hans betragtninger, men hvad med 
Frost egen tvivlsomme status? Hartvig Frost er formentlig en fi ktion, en fi ktion som gennem en årerække publicerede en 
række kryptiske og politisk ukorrekte notater om fi lmens væsen. Forfatterens oversættelse.
Hartvig Frost: Fiktion, 1986.
35) “But if we ask in which condition cinema draws out the consequenses of the talkie and so becomes truly talking,
everything is inverted: This is when the sound itself becomes the object of a specifi c framing, which imposes an
interstice with the visual framing. The notion of voice-off tends to disapear in favour of a difference between what is
seen and heard, and this difference is constitutive of the image. There is no more out-of-fi eld.“
Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 174-175
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Hvor skal vi hen? En tur gennem grid´et såmænd. I fi lmens berømte klimaks er det 
som om vi er blevet geninstalleret i Mies’ projekt til Resor house. Et markant 
panoptisk hus på en bjergside, med panoramiske vinduer og vægge af fl agstones. 
Udenfor, gennem vinduerne ser vi de fi re monumentale stenpræsidenter på 
Mount Rushmore, præcis som vi så Wyomings monumentale bjerglandskab i 
Mies’ fotomontager.   

Mies’ skærm, den opake arkitektur, dens virtualitet og transperans peger mod en 
endeløs horisont som indhegner rummet og synet. Som en anden Dreyers, er Mies’ 
“set” tømt for elementer, men til forskel fra Dreyer arbejder Mies ikke med fl adheden 
i billedplanet, snarere tematiserer han dets dybde, dets normalpunkt og konstruktion. 
Hvis man kan tale om at Mies i en lacaniansk forstand indfører en amorf plet på 
horisont linjen, turde dette være i spejlskæringen af de dyrebare stenfl ader. I Villa 
Tugendhat begynder den spejlskårne porfyrvæg således at gløde orange med solens 
stråler når den går ned over Spilberk. Hvis vi fortsætter sammenligningen med 
Dreyer kunne man med Deleuze mene at Dreyers tømning af sættet henviser til et 
spirituelt “out of fi eld”, en konkret religiøsitet som overskrider den påtagede og i 
mange tilfælde forløjede “tro” som mange af Dreyers bipersoner udviser. Hos Mies 
er “the out of fi eld” imidlertid ikke et helle for en spirituel væren i verden, snarere er 
det et domæne som koloniseres af refl eksioner, en endeløs spejlskåret fordobling, 
fi rdobling, ottedobling af hans arkitektoniske univers. Hos Dreyer og Mies er der 
altså i begge tilfælde tale om en uendelighed, men i to forskellige betydninger af 
ordet, det første en troens uendelighed og hos Mies spejlkabinettets eller 
refl eksionernes uendelige arkitektur.        

Hitchcocks laminat, bagprojektionen, hans backtraking og den amorfe plet tegner 
et anderledes ambivalent forhold til synskeglen og dens geometri. Hos Hitchcock er 
billedets udenfor i første omgang et tankerum, hvorfra vi kan overveje “hvornår ved 
hvem hvad”, hvad ved vi selv, hvad kan vi stole på og hvornår? Hitchcock lærer os at 
tænke billedets betydning med største agtpågivenhed, en agtpågivenhed som han 
mener bør udstrække sig til hele moderniteten og ikke bare til dens billeder. I 
tilfældet med ”Vertigo” syntes dette udenfor at tømmes, det lukker sig om sig selv 
når relation-billedet fyldes med ikke-lokaliserbare relationer, og den klassiske fi lms 
tegnsystem bryder sammen. “Out of fi eld” ophører med at eksistere og bliver til et 
langt irrationelt klip mellem Scottie i tagrenden og Scottie som prøver at overvinde 
højdeskrækken på skamlen; hvad skete der?

Hvis vi et kort øjeblik tillader os at tænke moderniteten som et faserum kunne vi 
opfatte Mies og Hitchcock som to singulariteter, to attraktorer i modernitetens 
tæppe. Hitchcock-maskinen ødelægger den klassiske fi lm, Mies-maskinen den 
klassiske arkitektur. De er kaotiske attraktorer som oversvømmer deres bassin, men 
igen, på hver sin måde. Hitchcock er på sæt og vis en attraktor som ikke bare får 
andre trajektorier til at bøje af, men i sidste ende selv bifurkerer fra klassisk til 
momentan moderne fi lmskaber. Med Mies forholder det sig anderledes, Mies er 
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snarere en ”limit cycle”, en singularitet som tiltrækker og får andre trajektorier og 
attraktorer til at bifurkere, men som selv forbliver konstant. Man kunne sige at 
Hitchcock undgår sig selv, mens Mies forbliver den samme.  

Når vi altså på baggrund af normalpunktet og ”the out of fi elds” betydning for både 
instruktøren og arkitekten, kan fremskrive en konkret producerende forskel, er det 
indlysende at søge at formalisere dette til en betydning for fi lmen og arkitekturen 
som sådan. At normalpunktet er bundet til en strengt rumlig perception og at “the 
out of fi eld” er betinget af en given periodes opfattelse af tid, syntes indlysende. 
Heraf kunne man slutte at forholdet mellem rum og tid er den intensive forskel, vi 
hele tiden har søgt. Man kunne forestille sig at analysere arkitekturen, fra samme 
udgangspunkt som Deleuze analysere fi lmen i cinemabøgerne. Denne arkitektur og 
denne fi lmskaber har det tilfælles at de forholder sig sådan og sådan, til den intensive 
forskel mellem tid og rum, der som sådan producerer dem begge. Dette ville 
imidlertid være en generalisering, en tvedeling af verden, i en ”hyper” hård 
segmentering: rum/tid. Det er kun på baggrund af de konkrete kraftlinjers brudfl ader 
i stoffet sammenligninger kan foretages. Barcelonapavillonen og ”Vertigo”, Mies og 
Hitchcock, fi lm og arkitektur.  

At det hidtil ikke har været muligt fremdeles at opskrive en intensiv forskel mellem 
den fi lmiske og den arkitektoniske praksis kan således bero på to forskellige 
udgangssituationer: at fi lm og arkitektur ikke kan sammenlignes, eller at fi lm og 
arkitektur ikke har en intensiv forskel om hvilken de kan deles. Det første 
udgangspunkt turde være troligt, idet det virker næsten absurd at sammåle en praksis 
og tradition som strækker sig over fl ere tusinde år, og en som kun måler lidt over 
hundrede år. Forgængeligheden af det fi lmiske materiale er næsten øjeblikkelig 
sammenholdt med stenen eller murværkets langsommelige erosion. Omvendt 
kunne man med Godard in mente sige at fi lmens æra som sådan var kort, den 
spændte over måske hundrede år, en ren og skær fl uktuation i arkitektonisk tid. 
Måske forholder det sig endog således at den manglende forskel slet og ret er 
begrundet i at fi lmen, dens teknologi og historik som sådan, er et grænse-tilfælde af 
arkitekturen i hvad der er blevet kaldt “det cinematografi ske” århundrede?

“Cinema…must not be conceived as simply an outgrowth of such forms as 
melodramatic theatre, social narrative, and the nineteenth-century realistic novel… 
nor can technological histories suffi ciently explain the emergence of cinema. Rather, 
cinema must be understood as a vital component of a broader culture of modern life 
which encompassed political, social, economic, and cultural transformations” 36 

Vi kunne på denne baggrund anskue fi lmen og arkitekturen som to forskellige serier 
med hver sin hastighed. På et givent tidspunkt synkoperer disse serier, og de 
indbyrdes krydsforbindelser skaber et nyt temporært hele. Arkitekturens serie, der 

36) Jonathan Friedmann, Richard Millington, ed.: Hitchcocks America, 1999, p. 8
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med udgangspunkt i rammen som grænseværdi for synet, eksempelvis i det klassiske 
tempel, møder fi lmens serie, der med udgangspunkt i bevægelsen som grænseværdi 
for det kartesiske rum synkoperer og skaber et nyt midlertidigt felt “fi lm og 
arkitektur”, hvis intensive forskel er rejsen over normalpunktet, forholdet til “the 
out of fi eld” og hvis lighed er introduktionen af beskueren i den visuelle konstruktion. 
Det er på baggrund af dette billedets udenfor at vi kan fremskrive en lighed som fi lm 
og arkitektur deler, nemlig indføringen af beskueren som aktiv deltager i den 
kunstneriske proces som med-overskriver af beskrivelsens objekt, det objekt som 
med sammenbruddet af det senso-motoriske skema ikke længere kan eksistere 
autonomt. At dette i for fi lmens vedkommende medvirker til sammenbruddet af et 
klassisk og etableret fi lmsprog, er således tankevækkende i forhold til den billedstorm 
Mies’ hele værk og person har måttet gennemgå posthumt.    
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L´Image-Temps

”Not a just image, just an image”
Jean Luc Godard

Claire Colebrook bruger første halvdel af sin lille Deleuze bog på at gennemgå 
Cinemabøgerne. Colebrooks ræsonnement er at på trods af at bøgerne ofte er blevet 
opfattet som et kuriosum blandt fi losoffer og fi lmteoretikere, så gennemspiller de 
rent faktisk en række af de vigtigste tematikker i Deleuzes tænkning og hans forhold 
til blandt andre Platon, Kant, Nietzsche og ikke mindst Bergson. 1  

Colebrooks pointe er at Deleuze igennem hele sit forfatterskab forfølger en og 
samme tanke, at afsøge hvordan billedet af hjernen som tænkningens privilegerede 
sted er opstået, i hjernen, som et billede af tænkning. Platons hulebillede der som 
sådan fordømmer fænomenernes skyggeverden, turde være et eksempel på en sådan 
cinematografi sk situeret forestilling, verden som et projektionsrum2. I forlængelse af 
denne bestræbelse synes det indlysende at hvis tænkning altid har været cinematisk, 
så afstedkommer fremkomsten af cinematografi en som teknik en mulighed for en 
tankens selvrefl eksion, ja endog, hvis denne teknik kan opfylde sit potentiale, at give 
et billede af hvad der ligger uden for tanken, det endnu utænkte.  

Deleuzes tætte forhold til Bergson løber som en rød tråd gennem Cinemabøgerne i 
form af fi re stærkt personlige kommentarer til Bergson fordelt over begge bind.3  
Argumentationsrækken i disse kommentarer er for så vidt det element som driver 
fi lmbøgerne fremad og adskiller dem fra at være en blot og bar fi lmhistorisk 
gengivelse. Fra det klassiske til det moderne rejser vi med Deleuze og Bergson, fra 
“the movement-image” til “the time-image”. Man kunne her, med Colebrook in 
mente, tænke sig det gunstige ved at undersøge Deleuzes tænkning igennem en 
nærlæsning af de fi re kommentarer til Bergson, men hvorfor stoppe der? Bøgernes 
projekt er klarlagt, nemlig at omstyrte det rumlige og tidslige hierarki samtidig med 
at forsyne fi lmen med den metafysiske overbygning den mangler. Vi starter med 
andre ord ved bevægelse-billedet, for at vi i fi nalen kan ankomme til tid-billedet. I 
denne optik er det bemærkelsesværdigt hvilken rolle Deleuze tildeler instruktøren Jean 
Luc Godard, som om nogen må siges at være synonym med den moderne fi lm.4  

1) Claire Colebrook: Deleuze, a guide for the perplexed, 2006
2) Henrik Oxvig: Installation og performans i: The Autonomy of Architecture, 2005, pp. 88-94.
3) Se Appendix I+II for gennemgang af de fi re kommentarer til Bergson.
4 Inklusive Deleuze selv; i en længere passus om perception-billedets måde at fungere på gennem fri indirekte diskurs,
siger Deleuze en passant: “Godard has used every method of free indirect vision. Not that he has limited himself to borrowing 
and renewing; on the contrary, he created the original, method which allowed him to make a new synthesis, and in so doing to 
identify himself with modern cinema”. Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 175-176
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Deleuze tildeler eksempelvis Hitchcock og Welles fortjente og helt afgørende roller 
mens forholdet til Godard er anderledes underspillet. Omvendt kan man iagttage, 
at på trods af at Godard ikke får tildelt den afgørende betydning han vitterligt har, 
så indeholder cinemabøgerne en fortløbende række af små kommentarer og vignetter 
om Godard. Hvor Hitchcock, Welles og eksempelvis Bergman indtager faste 
positioner og roller i Deleuzes kabinet, er Godard snarere at se som en kontinuerlig 
samtalepartner, en samtidig og jævnbyrdig tænker. 

På tværs af bøgerne bliver det til hele 40 sådanne lapidariske kommentarer og små 
udfoldninger og 66 specifi kke værkhenvisninger.5  Denne række af brudstykker er 
imidlertid værd at læse som en samlet tekst om Godard, en tekst som viser i hvor høj 
grad Deleuze og Godard opererer på samme planer. Her kunne man altså spørge sig 
selv, hvorledes det går til at en fi losof og fi lmskaber som ikke bare deler en epoke, 
men også et tankesæt, sætter hinanden stævne på denne vis. Imidlertid ville det, igen 
med Colebrooks eksempel in mente, være af interesse at gennemgå dele af Godards 
værk, med den specifi kke intention at fremlæse fællesskaber med Deleuzes tænkning. 

Jean Luc Godard
Jean Luc Godards (1930-) værk kan læses på to måder, dels som et usædvanligt 
skarpt periodeinddelt værk, og dels som et helt overordnet forsøg på en omskrivning 
af fi lmhistorien i form af en fi lmhistorie som “den kunne have været”. Førstnævnte 
læsning er formentlig den mest almindelige, en kanonisk læsning af fi lmhistoriens 
største “auteur”, og indlysende dels ved Godards egen rolle i at opstille “auteur-
teorien” og dels ved førnævnte skarpe brudlinjer i værket. Godards rolle som 
fi lmkritiker ved bl.a. “Cahirs de Cinéma” var med til at cementere opfattelsen af at 
visse instruktører, såsom Hitchcock og Welles, stod for en bestemt måde at fremstille 
fi lm på, en særlig kunstnerisk fi lm som karakteriseredes ved fi lmenes egale stil og 
instruktørens autonome indfl ydelse på denne stil, deraf navnet “auteur”. Efter en 
årrække som kritiker, begyndte Godard imidlertid selv at instruere fi lm og debuterede 
i 1959 med fi lmen “A Bout de Souffl e” på dansk “Åndeløs”. Samme år debuterede 
en række af hans kritikerkolleger fra “Cahiers”, Truffaut og Chabrol, og en ny bølge 
var skabt. Fra 1959 og til 1967 producerede Godard en lang række fi lm som alle 
havde det tilfælles, at de med et selvbevidst fi lmsprog og en leg med genrer udfordrede 
hvad publikum forstod ved fi lm. Denne første kanoniske serie danner grundlaget 
for Godards berømmelse, og for så vidt at disse fi lm inkarnerer de tidlige tresseres 
stemning og følelse, er det man almindeligvis hentyder til når man nævner Godard. 
Fra 1968 og frem til 1971 producerede Godard en lang række æstetisk strenge og 
voldsomt politiske “skoletavle” fi lm, hvis hensigt det var at oplyse de undertrykte 

5) Gilles Deleuze: Cinema 1 og Cinema 2, 2005 pp.: 14, 77, 121, 171, 203, 217-19, 9, 10, 11, 17-19, 20-2, 36, 40, 43,
66, 74,75, 116-17, 128-31, 144, 148, 149-50, 166, 167-9, 173-5, 176-81, 186-9, 191, 196-8, 206, 212, 222, 225, 227, 
236-7, 254, 256, 258, 264, 268, samt referencer til enkelte værker i Cinema 2: 254, 166, 178, 9, 180, 17,43, 180,187, 
180, 20, 77, 178-9, 167, 186, 187-9, 225, 227, 239, 265, 149, 128, 129, 167, 173-4, 179, 186, 180, 9, 178, 176, 256, 
149, 10, 74, 75, 167, 186, 265, 19, 9, 178-81, 187, 239, 173-4, 177, 238, 9-10, 66, 179, 188, 196, 238-9, 265, 9, 11, 
19,180, 256, 180, 186, 239, 176, 180, 225. Se appendix III.
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klasser og opildne til revolution. Dette foregik anonymt under auspicierne af 
fi lmkollektivet “Dziga Vertov” som dog reelt set, i hvert fald på det fi lmtekniske 
plan, kun bestod af Godard. Efter en pause fra fi lmen startede Godard på en frisk, 
nu sammen med sin livsledsagerske Anne-Marie Mielville, med at producere en lang 
række video-essays, først og fremmest til fjernsynet. I starten af fi rserne vendte en 
mere moden Godard tilbage til det store lærred, hvorefter han producerede en lang 
række poetiske og mindre provokative spillefi lm. Fra 1989 og frem til 1998 
producerede Godard den 260 minutter lange “Histoire(s) du Cinéma”, hans meget 
personlige læsning af fi lmhistoriens første hundrede år. 

Den anden Godard læsning tager udgangspunkt i disse “Histoire(s)” og den tidlige 
fi lmkritik. Her fokuserer Godard på det faktum at fi lmen har en dobbeltbevægelse. 
Dels gør den de ting den optager til historie, og dels skriver den sig selv ind i denne 
historie. Godards projekt er set under denne optik dels at skrive en historie som den 
kunne have været og dels at skabe en række af de fi lm, som måtte fi ndes i en sådan 
fi lmhistorie “som den kunne have været”. Godards berømte leg med genrer skal altså 
forstås på følgende måde: Når han laver “A Bout de Souffl e”, er det dels for at 
udpege B-fi lmen som en relevant klasse i fi lmhistorien og dels for at beskrive dens 
genrekonventioner, som “de burde have været” for at kunne blive en del af en 
etableret fi lmhistorie og de facto også bliver det med fi lmens succes. 

Når fi losoffen Gilles Deleuze beskriver Godards fi lm som refl ekterende og 
synliggørende deres egen kategori, her forstået som den genre, klipperytme, 
farveholdning, tematik eller kamerabevægelse som er under analyse, er det altså 
dette han hentyder til. Op gennem de tidlige tressere kan vi iagttage Godards projekt 
med at genindskrive en lang række genrer i fi lmhistorien, dels ved at forsyne dem 
med de hovedværker de efter Godards mening mangler og dels for at defi nerer deres 
genrer i overensstemmelse med denne genindskrivning. Således ’B-fi lmen’ “A Bout 
de Souffl e” (1959), ’krigsfi lmen’ “Les Carabiniers (1963), kup-fi lmen “Bande à 
part” (1964), musicalen “Une femme est une femme” (1961), melodramaet “Le 
Mépris (1963) og sci-fi  krimien “Alphaville” (1965). 

Igennem denne række af fi lm bryder Godard endvidere med en lang række 
fi lmtekniske dogmer, men det er med fi lmene “Deux ou trois choses que je sais 
d´elle” (1966), ”Made in USA” (1966) og ”Week-end” (1967) at han systematisk 
begynder at bryde alle regler for udformningen af fi lmiske fortællinger. Godard som 
videnskabsmand eller i hvert fald fi lmteoretiker træder for alvor tydeligt frem, idet 
han her begynder at undersøge mediet med videnskabsteoretikerens kritiske blik for 
anvendelsen af egne metodikker. Truffauts udsagn: “ Med Godard blev alt muligt” 
fi nder måske sit tydeligste udtryk i åbningen af “Deux ou trois choses que je sais 
d´elle” hvor skuespillerinden/hovedpersonen udtaler sig hver for sig direkte til 
kameraet, alt imens Godard foretager et aksespring og bryder 30 graders reglen. 
Godards egen formel lyder som følger: “Hvis CINEMA = LIFE så 1+2+3 = 4”. En 
efterklang af denne videnskabelige tilgang fi nder vi i den lille fi lm om Lausanne fra 
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1981 “Lettre a Freddie Buache” som med udgangspunkt i fi lmbilledets egen 
virkelighed diskuterer hvorledes, om overhovedet, man kan lave en fi lmisk skildring 
af en by. Her undersøger Godard Lausannes topografi  samtidig med at han 
undersøger det maskineri hvormed han foretager denne undersøgelse. I en artikel 
med titlen “æstetisk geografi ” benævner Fredrik Thygstrup denne tilgang 
“godardprojektionen”, en afbildningsform som i sin videnskabelighed er på linje 
med “Mercatorprojektionen”.6   

Godards politiske periode i tiden 1968-71 bliver ofte omgået med en hovedrysten. 
Imidlertid synes det indlysende at en mand med Godards interesse for historie og 
videnskab naturligvis måtte interessere sig for marxismen. Endvidere synes denne 
række af “skoletavle” fi lm at være konsekvensen af Godards forsøg på at omgå 
udbredelsen af de klichéer, som fi lmen i sin natur er et vigtigt led i. Godards 
manipulation af genrer, hans brud med gængse cinematografi ske regler krones med 
slutteksten i “Week-end” (1967): “END OF CINEMA – END OF WORLD”. 
Herefter introducerer Godard en fi lm der er renset for cinematografi ske konventioner, 
en streng æstetisk og dogmatisk doceren af marxistiske principper igennem 
fi lmkollektivet “Dziga Vertov”. Disse fi lm har dog alligevel haft en stor indfl ydelse, 
om ikke politisk så i kraft af deres æstetiske konsekvens. Det er svært ikke at mærke 
efterklangen fra dem i det danske dogmemanifest med dets forbud mod genrefi lm 
og kreditering af instruktøren og videre i Lars von Triers egen “USA” trilogi med 
dens scenografi  af kridtstreger og nedbarberede “production value”. Hvis vi fastholder 
billedet af en instruktør som redefi nerer fi lmgenrer, kan vi her sige at Godard 
forsøger at omformulere den politiske og agiterende fi lm. I stedet for Eisensteins 
revolutionære overbygning på Griffi th indsætter Godard Dziga Vertov og hans 
doktriner om en fi lm renset for borgerligt drama, skuespillere og drejebøger. 
Symptomatisk for denne serie af fi lm som skulle tjene til at revolutionere masserne, 
men aldrig rigtig fandt distribution, er det at de ikke er til at opdrive i dag. Godard 
selv indså dette, og i begyndelsen af halvfjerdserne brød han med fi lmkollektivet og 
begyndte at interesserer sig for det spirende videomedium og dets implicitte 
massedistribution i form af fjernsynsprogrammer. Godard forstår med dette skift, at 
den rolle som Dziga Vertov havde tiltænkt fi lmen som kvalifi ceret folkeoplysning, 
måske snarere kan indtages af fjernsynet og videomediet. Op gennem halvfjerdserne 
producerer Godard en lang række videoessays til tv-mediet, hvorefter han i de tidlige 
fi rsere vender tilbage til fi lmmediet. Denne Godards anden periode, eller “efterår” 
som den også kaldes, tegner en mere refl ekterende og sanselig side af instruktøren 
som ofte er blevet overset i forhold til den hæsblæsende politiske og grænsesøgende 
første periode. Afsluttende denne anden periode fi nder vi det før omtalte værk 
“Histoire(s) du inéma” fra 1989-98 som så at sige beskriver den fi lmhistorie som 
kunne have været, og som nu ikke bare er beskrevet, men også indeholder en række 
hovedværker, fabrikeret til formålet af Godard selv. 

6 Frederik Thygstrup: Æstetisk Geografi i: Pub: Grid II, 2005, pp. 12-18
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Det er ofte blevet nævnt som en forudsætning for nybølgen at den var den første 
generation som havde en tidsmæssig distance til fi lmens fremkomst som teknologi 
og massemedie. Nybølge-instruktørerne var kritisk funderet i deres egen tids fi lm, 
havde et historisk og teoretisk overblik samt adgang til specifi kke værker gennem 
“Cinématèque française”. Dette har ofte ført til en læsning af Godard som en 
intellektuel, næsten post-moderne billedstormer, hvis eneste mål var at nedbryde det 
etablerede fi lmsprog. Denne læsning synes imidlertid tvivlsom når man tager 
Godards cinematografi  i øjesyn. Godards billedsprog er rigt, mangfoldigt og levende. 
Ofte ses klare referencer, ikke bare i persongalleri, plot og tematik, men i selve 
billedernes parafrasering af tidligere tiders fi lm. Godards egen forklaring, at han 
aldrig havde et manuskript, endsige storyboard, og at han så at sige bare erindrede 
sig hvordan den eller den instruktør løste en tilsvarende scene i den eller den fi lm, 
synes snarere som en warholsk karakteristik af en vedtagen arbejdsmetode. Godards 
parafraseringer, eksempelvis af Dreyers “Jeanne d´Arc” (1928) i “Vivre sa Vie” 
(1962), minder mere om en bevidst cinematografi sk topologi. Godard beholder en 
række signifi kante træk fra Dreyers billedverden, men ændrer på afstande, 
billedvinkler og perspektiv (brændvidde). Når Godard parafraserer kendte og 
mindre kendte instruktører indenfor auteur, mainstream og b-fi lm, sker det med en 
aldrig svigtende effektivitet. Det teatralske, tidstypiske og klassebestemte renses ud 
til fordel for et vektoriseret billedsprog, hvor fi gur, kropsholdning, gestik og farve 
fremstår som uafhængige intensiteter. Godards billeder henviser således ikke til den 
ene eller anden fi lm, men bruger en specifi k konfi guration, som cinematografi sk 
matrice eller udsigelsesform, for netop denne type situation, scene eller relation. I 
det konkrete tilfælde hæver Godard således en specifi k reference til at blive en slags 
cinematografi sk ytring, en slags billed-ord renset for specifi citet og derfor almengyldig 
og universel. 

Deleuze on Godard
Når man ved første øjekast betragter den mængde af henvisninger Deleuze gør til 
Godard på tværs af Cinemabøgerne som een samlet tekst slår det en, at her har vi at 
gøre med en instruktør som er fi losoffen og forfatteren jævnbyrdig. I funderingen af 
helt grundlæggende begreber følger som i fl ugten en lille nonchalant kommentar, 
som i beskrivelsen af Peirce: “Godard sagde 1,2,3”, eller i henvisningen til en af 
Godards anmeldelser i opstillingen af aktionsbilledets store og lille form (S,A,S´- 
A,S,A`). Der synes at være en samtale, en art dialog mellem fi losoffen og 
fi lminstruktøren. En henvendelse til en samtidig og dog fuldstændig fundamental 
tænker, som når Deleuze henvender sig til Foucault. Deleuze benytter de to sidste 
sider af sin konklusion, efter 490 siders kompliceret fi lmisk og fi losofi sk 
argumentation, til følgende hilsen til Godard:

“The usefulness of theoretical books on cinema has been called into question. Godard 
likes to recall that, when the future directors of the new wave were writing, they were 
not writing about cinema, they were not making a theory out of it, it was already 
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their way of making fi lms. However, this remark does not show a great understanding 
of what is called theory. For theory too is something which is made, no less than its 
object…

The great cinema authors are like the great painters or the great musicians: It is they 
who talk the best about what they do. But in talking, they become something else, 
they become philosophers or theoreticians- even Hawks who wanted no theories, even 
Godard when he pretends to distrust them.” 7 

I denne lille hilsen, som må ses på baggrund af Godards hyppige om end sporadiske 
optræden i cinemabøgerne, afslører Deleuze hvilken status en modvillig Godard 
antager: nemlig tænkerens. Hvis vi altså et øjeblik fastholder den omvendt 
kronologiske rækkefølge ville vi stå med et værk, som åbnede med at erklære Godards 
status som en af den moderne fi lms store tænkere, for dernæst at dykke ned i en 
minutiøs nærlæsning af enkelte træk ved denne tænkning. Symptomatisk for dette 
citat er det endvidere at når vi læser cinemabøgernes argumentationsrækker baglæns, 
optræder prægnante citater af Godard ofte i formuleringen eller niveauspringene i 
argumenterne; således “it´s not blod, it´s some red”, “before and after”, “I = another”, 
“not a just image, just an image”:

“But in talking, they become something else, they become philosophers or 
theoreticians”

Når man tager denne sporadiske regn af kommentarer som en samlet mængde, læser 
dem som en tekst, slår det én at der i virkeligheden er tale om en “bog i bogen”. Som 
med andre af Deleuzes korte traktater er her forfattet en skitse til et lille skrift om 
Godard. Denne hefteagtige samling af fragmenter på nogen og femogtyve sider siger 
mindst lige så meget om Deleuzes tænkning, som den siger om Godard. Hvis vi 
følger Colebrooks tese om Deleuzes tænkning, at den ønsker at undslippe billedet af 
tænkningen for at tænke opståelsen af billedet, hvordan kan dette udtrykkes bedre 
end i Godards bon mot: “Not a just image, just an image”? Vi har tidligere nævnt at 
Deleuze forfølger dette projekt ved at omskrive dele af fi losofi historien gennem en 
række monografi er om de klassiske fi losoffer, fra Hume til Nietzsche og fra Spinoza 
til Kant. Deleuze benævner dette udvalg fi losofi ens “minor line”. Her forsøger 
Deleuze at besvangre disse fi losoffer på ny. Han har imidlertid en regel for dette 
arbejde: de skal rent faktisk have sagt de ting han får dem til at mene. 

Hvor forskelligt, kunne man spørge, er dette projekt fra Godards mindst lige så 
monumentale arbejde med at genskrive fi lmhistorien, dels gennem arbejdet med at 
geninstallere genrer og forsyne dem med nye hovedværker og dels gennem arbejdet 
med “Histore(s) de Cinéma”?

7) Gilles Deleze: Cinema 2, 2005, pp. 268-269
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Når Deleuze ikke placerer Godard i en specifi k sammenhæng skal vi altså tænke os 
muligheden af, at dette ville kræve sin egen bog, et tredje eller autonomt bind, 
konkretiseret i de fragmenter vi fi nder på tværs af teksten som en hemmelig eller 
skjult traktat om Godard og syet ind i argumentations-rækkerne i cinemabøgerne.

Kliché og beskrivelse
Hvad der adskiller den klassiske og den moderne fi lmkunst er en brudlinie i 
livsverdenen som er så endegyldig, at den kun kan lignes ved det irrationelle klip 
selv. Den virkelighed som fi lmen vågnede op til efter Den Anden Verdenskrig var i 
sig selv irrationel, ikke mindst fordi fi lmen i særdeleshed havde været en medvirkende 
del af den forudgående katastrofe; ”Fra Caligari til Hitler.” 8  Det mekaniserede, 
panoptiske masseødelæggelsessystem som kom til udtryk i de sfæriske optagelser fra 
Enola Gays agterskytterum over Hiroshima eller i koncentrationslejrenes grelle 
modsigelse af Leni Riefenstahls visuelle utopi, fi lmet i grynede billeder af 
massegravene. En vigtig moderne instruktør som Alain Resnais inkarnerer dette 
paradigmeskift i fi lm som “Hiroshima mon amour” (1959) og skildringen af 
masseudryddelse i “Nat og Tåge” (1955). Man kunne med fi losoffen Gilles Deleuze 
karakteriserer dette skift som et skift fra en mekanisk kultur til en elektronisk kultur. 
Krigen blev ført og tabt ud fra mekaniske principper og sejren sikret med elektroniske 
principper såsom radar, jetfl y, raketter og atomare våben. Den franske nybølge, 
hvoraf Godard, Truffaut og Resnais er nogle af hovedkræfterne, beskæftiger sig med 
denne nye livsverden, hvori gammelkendte koordinater og teknikker falder bort til 
fordel for nye fortællemåder og nye livsrum. På den teoretiske side gøres der også 
rent bord med fremkomsten af fi lmsemiologien, som fremført af Christian Metz i 
hans banebrydende artikel “Le Cinéma - langue ou langage?” (1964). Metz gør op 
med den klassiske fi lms teorier om indstillingen som ord og montagen som syntaks 
idet han hævder, at “syntagmet”, den mindste afsluttede sekvens, er fi lmens mindste 
analyserbare bestanddel. Montagen kunne man sige, igen med Deleuze, viger i 
forhold til hypermontagen, altså optagetheden af den større sammenhæng som 
enhver fi lmfortælling er en del af. Som en konsekvens af den ideale humanitets 
endelige sammenbrud i det post-atomare verdensbillede og den deraf eskalerende 
cirkulering af klichéer som ikke længere er troværdige, gør den moderne fi lm dette 
samfunds hypermontage til sin egentlige tematik. Når vi med sammenbruddet af 
det senso-motoriske skema iagttager at man ikke længere kan forme en plausibel 
relation mellem menneske og de kræfter der indvirker på det, spaltes den klassiske 
fi lmkunsts bevægelse-billede og dets lovmæssigheder i autonome optiske og soniske 
tegn, som ligner selve hypermontagen derved, at ethvert af disse tegn kan forbindes 
med hinanden i et hvilket som helst punkt og på alle dets facetter. Tegnet for 
hypermontagen er det irrationelle klip, den umedierede overgang fra et til noget 
andet eller tredje.

8) Sigfried Kracauer: From Caligari to Hitler, 2004,
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Nogenlunde sådan argumenterer Deleuze i slutningen af den første cinemabog og 
begyndelsen af den anden. Kapitlerne ”The Crisis of the Action-Image”, ”Beyond 
the Movement-image” og ”Recapitulation of Images and Signs” beskæftiger sig med 
bl. a. Hitchcock’s, den italienske neorealismes og den franske nybølges betydning 
for et sammenbrud af den klassiske fortælling og fremkomsten af den moderne fi lm. 
Vi befi nder os i første omgang i et ”midt i mellem” hvor den gamle sammenhæng 
mellem verden og handling er brudt sammen, mens en ny sammenhæng, 
sammenhængen mellem seer og det sete, endnu ikke er opstået. Hvis Hitchcock’s 
fortjeneste var at inddrage publikum i fi lmen som en del af relation-billedet, bliver 
denne handling nu udvidet til også at inddrage hovedpersonerne: karakteren bliver 
en tilskuer:

”Hitchcock had begun the inversion of this point of view by including the viewer in 
the fi lm. But it is now that the identifi cation is actually inverted: the character 
becomes a kind of viewer. He records rather than reacts. He is prey to a vision, 
pursued by it or pursuing it, rather than engaged in action.” 9 

Tyngdepunktet ligger her på en analyse af hvorledes aktion-, affektion- og 
perception-billeder via relation-billedet bliver vristet løs fra sin binding i det 
sensorisk-motoriske skema og transformeres til rene optiske og soniske tegn. I denne 
analyse spiller Godard en indlysende rolle som den instruktør der for første gang 
refl ekterer og handler ud fra disse forhold:  

“Far from being satisfi ed with a negative or parodic critical consciousness, the cinema 
is engaged in its highest refl ection, and has constantly deepened and developed it. We 
will fi nd in Godard formulas which express the problem: If images have become clichés, 
internally as well as externally, how can an image be extracted from all these clichés, 
“just an image”, an autonomous mental image? An image must emerge from the set of 
clichés…with what politics and what consequences? What is an image which would 
not be a cliché? Where does the cliché end and the image begin? 10 

Deleuze understreger her vigtigheden af at fi nde frem til en ny type cinomatografi ske 
billeder, som kan erstatte de klassiske billeder. Som ovenstående viser betyder 
sammenbruddet af det sensorisk-motoriske skema nemlig, at alle sådanne billeder, 
billeder som kæder handling og rum sammen kausalt, er blevet til rene og skære 
klichéer i en mere og mere visuelt domineret kultur. Men hvorledes, skal 
cinematografi en, kan vi med Deleuze og Godard spørge, som selv er producent og 
distributør af klichéer vende sig mod denne udvikling? Her er det præcis at Deleuze 
vender sig mod blandt andet den amerikanske efterkrigsfi lm som udelukkende et 
negativt udtryk for den klassiske fi lms værdier. Et nyt billede, siger Deleuze med 
Godard, et nyt billede må opstå. Det er opståelsen af dette billede som er Deleuzes 

9) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005 p. 3
10) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, pp. 218-219
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ærinde i cinemabøgernes andet bind, og som nævnt ovenfor er det blandt andet ved 
hjælp af de “formulas” Godard forsyner ham med at han kan spore denne nye 
geneaolgi. Men inden vi vender os mod hvordan dette nye billede får en 
mulighedsbetingelse i den franske nybølge, så lad os betragte Deleuzes defi nition 
af en kliché:

“Neither everyday nor limit-situations are marked by anything rare or extraordinary. 
We mix with all that, even death, even accidents, in our normal life or on holidays. 
We see or we more or less experience, a powerful organisation of poverty and 
oppression. And we are precisely not without sensory-motor schemata for recognizing 
such things, for putting up with and approving of them and for behaving ourselves 
subsequently, taking into account our situation, our capabilities and our tastes. We 
have schemata for turning away when it is too unpleasant, for prompting resignation 
when it is terrible and for assimilation when it is too beautiful. It should be pointed 
out here that even metaphors are sensory-motor evasions, and furnish us with 
something to say when we no longer know what to do: They are specifi c schemata of 
an affective nature. Now this is what a cliché is. A cliché is a sensory-motor image of 
the thing.” 11 

Denne defi nition på klichéen, som et “movement-image” af tingen henter Deleuze 
paradoksalt nok fra Bergsons defi nition af perceptionen som et subtrakt af tingen. 
Det er denne defi nition der forankrer Bergsons kritik af fi lmen som illusion, som 
Deleuze tidligere har tilbagevist i sin første kommentar til Bergson:

“As Bergson says, we do not perceive the thing or the image in its entirety, we always 
perceive less of it, we perceive only what we are interested in perceiving, or rather 
what it is in our interest to perceive, by virtue of our economic interests, ideological 
beliefs and psychological demands. We therefore normally perceive only Clichés.” 12 

Imidlertid er dette ikke det eneste paradoksale. Ovenstående turde være et præcist 
signalement eller statement for en række af Godards fi lm, først og fremmest 
“Weekend” (1967) og “Deux ou trois choses je sais d´elle” (1966), og den metodik 
eller visuelle “pædagogik” han introducerer her: 

“But if our sensory-motor schemata jam or break, then a different image can appear: 
a pure optical-sound image, the whole image without metaphor, brings out the thing 
in itself, literally, in its excess of horror or beauty, in its radical or unjustifi able 
character, because it no longer needs to be “justifi ed”, for better or worse”. 13 

11) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 19-20
12) Ibid: p. 20
13) Ibid: p. 20
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På trods af at Deleuze således henter og tilskriver defi nitionen på klichéen hos 
Bergson og ikke nævner Godard som udgangspunkt, henvises vi dog til Godards 
formula “not a just image, just an image” i Deleuzes afslutningsvise udsagn om at 
billedet ikke længere behøver at være “justifi ed”. Godards metodik, hans måde at 
arbejde med aksespringet, jump-cuttet og det irrationelle klip, er præcis den måde 
hvorpå han lammer eller bryder vores sædvanlige klichéramte perception på. At 
denne beskrivelse af en metodik eller pædagogik er hentet fra Bergson, men som sådan 
beskriver og er funderet hos Godard, er Deleuze klar over, idet han fortsætter:

“The factory is a prison, school is a prison, literally, not metaphorically. You do not 
have an image of a prison following one of a school; that would be simply pointing 
out a resemblance, a confused relation between two clear images. On the contrary, 
it is necessary to discover the separate elements and relations that elude us at the 
heart of an unclear image: to show how and in what sense school is a prison, housing 
estates are examples of prostitution, bankers killers, photographs tricks – literally, 
without metaphor. This is the method of Godard’s Comment ça va?: Not being 
content to inquire if “things are OK” or if “things are not OK” between two photos, 
but “how are things” (Comment ça va?) for each one and for the two together. This 
was the problem with which volume 1 ended: tearing a real image from clichés.” 14  

Her er henvisningen, til både “Weekend” med den blodige vold mellem de velstående 
burgøjsere og “Deux ou trois choses que je sais d´elle” med dens tematiske drejning 
omkring prostitution og boligbyggeri indlysende, men typisk for Deleuze skjult 
under en anden henvisning og uden adresse. Denne fremgangsmåde skal vise sig at 
være typisk på langs af cinemabøgerne: Godard er syet ind i selve argumentations-
rækkerne, ofte uden anden henvisning end det rent associative eller begrebsmæssige. 
Eksempelvis har det som her beskrives som Godards metode en vidtrækkende 
konsekvens. Når Godard spørger til relationen mellem to billeder er det netop, fordi 
han ikke er tilfreds med den klassiske kontinuitets klipning. Her var spørgsmålet 
altid; klipper eller klipper det ikke, mens Godard spørger ”hvordan klipper det?” 
Denne omvending, fra en rumlig til en tidslig dimension i montagen, er 
grundlæggende for Deleuzes læsning af den moderne fi lm. Omvendt tilskriver 
Deleuze her Godard æren for at have løst problemet: hvorledes kan fi lmen, som selv 
er producent af klichéer, producere andet, producere et nyt billede? 

“In this case, instead of an addition of distinct objects on the same plane, we see the 
object remaining the same, but passing through different planes. In the fi rst case, we 
had, we perceived, a sensory-motor image from the thing. In the other case, we 
constitute a pure optical (and sound) image of the thing, we make a description.
And in Les carabiniers Godard makes each shot a description which replaces the 
object, and which makes way for a different description, so that instead of organically 

14) Ibid: p. 20
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describing an object, we are shown pure descriptions which are unmade at the same 
time as they are outlined. “ 15

I begyndelsen af ”Cinema 2”´s syvende kapitel opsummerer Deleuze i punktform 
forskellene på et organisk og krystallinsk tegnregime, altså forskellen på ”movement-
images” og ”time-images”. Det første punkt omhandler beskrivelse eller deskription. I 
det organiske tegnregime forudsætter beskrivelsen af et givet objekt, sceneri eller landskab, 
at dette eksisterer uafhængigt af beskrivelsen. I modsætning hertil opererer det 
krystallinske tegnregime med en beskrivelse som ikke har dette udgangspunkt, men så 
at sige overskriver sit objekt og dernæst sin egen beskrivelse med evigt nye beskrivelser.

Deleuzes distinktion mellem disse to beskrivelsesmåder kan med deres udgangspunkt 
i henholdsvis en newtoniansk og en kvantemekanisk model synes kompliceret. 
Deleuze trækker her på henholdsvis Planck og Gödel i sin forståelse af en moderne 
beskrivelses form. Plancks konstant betegner den tærskel, hvorunder vi ikke længere 
kan observere ting uden at observationen tilfører emnet så meget energi at det 
forandres, mens Gödels usikkerhedsprincip betinger os at vi i observationen må give 
afkald på absolut viden, idet vi må vælge mellem at kende en partikels hastighed 
eller position.

Men hvilke konsekvenser har dette for den fi lmiske beskrivelse, konkret forstået som 
anderledes end en klassisk kontinuerlig beskrivelsesform med kendte kartesiske 
koordinater? Et eksempel fra Godards ” Deux ou trois choses que je sais d´elle” kan 
eksemplifi cere denne forskel. I åbningen af fi lmen præsenteres vi for fi lmens heltinde 
stående på en balkon i nærbillede. En stemme informerer os om at dette er den og 
den karakter. I næste nu klippes over aksen til en spejlvendt, men i øvrigt ensartet 
beskæring, hvorefter vi informeres om at dette er den og den skuespiller. Her har 
beskrivelsesformen netop overskrevet sit eget objekt, forstået som den forudgående 
beskrivelse. Det er i denne forstand vi skal følge Deleuze, når han hævder at vi med 
den nye beskrivelsesform har en beskrivelse af beskrivelsen som objekt. 

Dette er for så vidt opkomsten af opsigns og sonsigns, af et nyt billede som hverken 
er kliché eller ”movement-image”. Imidlertid rejser dette et nyt problem, hvorledes 
passerer det ene optiske og soniske tegn over i det andet? Bevægelse-billedet eller 
klichéen havde det særkende, at det var bundet til det senso-motoriske skema og 
derigennem til en tidslig og rumlig kontinuitet, defi neret gennem bevægelse. Hvis 
dette ikke længere er tilfældet må der være en anden motor som driver værket. Igen 
trækker Deleuze på Bergson og implicerer Godard i argumentet:

“The cinema does not just present images, it surrounds them with a world. This is 
why, very early on, it looked for bigger and bigger circuits which would unite an 
actual image with recollection images, dream images and world images. This is 

15) Ibid: p. 42-43
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surely the extension that Godard calls into question in Slow motion, when he takes 
issue with the dying. Should not the opposite direction have been pursued? 
Contracting the image instead of dilating it. Searching for the smallest circuit that 
functions as internal limit for all the others and that puts the actual image beside a 
kind of immediate, symmetrical, consecutive or even simultaneous double. 16 

Dette mindste kredsløb som kan erstatte det senso-motoriske skemas fremdrift, er 
forholdet mellem aktuelt og virtuelt, defi neret i krystal-billedet og eksemplifi ceret 
ved ”the mirror-image”:  

In Bergsonian terms, the real object is refl ected in a mirror-image as in the virtual 
object which, from its side and simultaneously envelops or refl ects the real: there is 
“coalescence” between the two. There is a formation of an image with two sides, 
actual and virtual. It is as if an image in a mirror, a photo or a postcard, came to 
life, assumed independence and passed in to the actual, even if this means that the 
actual image returned to the mirror and resumed its place in the postcard or photo, 
following a double movement of liberation and capture.” 17 

Der løber altså en zig-zag linje mellem Godard og Deleuze igennem Cinema 2´s 
åbningsargument, fra klichéer til optiske og soniske tegn gennem en ny 
beskrivelsesform og en ny “motor” for den moderne fi lm, det mindst tænkelige 
kredsløb mellem aktuelt og virtuelt, mellem tingen i sig selv og vores erindringsskema, 
vores genkendelse:

“Here again all reference of the image of description to an object assumed to be 
independent does not disappear, but is now subordinated to the internal elements 
and relations which tend to replace the object and to delete it where it does appear, 
continually displacing it. Godard´s formula, “it isn’t blood, it’s some red”, stops being 
only pictorial and takes on a sense specifi c to the image, implying a new conception of 
cutting, a whole “pedagogy” which will operate in different ways, for instance, in 
Ozu´s work, in Rossellini’s late period, in Godard’s middle period or in the Straubs.” 18 

Her er altså ikke bare tale om en ny type billede, fravristet den rumlige og tidslige 
kontinuitet og dermed klichéernes verden, men om en ny type “pædagogik”, en ny 
læsning af billedet. Hvis Hitchcock indsatte os som tilskuere, et tredje punkt i den 
fi lmiske konstruktion, med større eller mindre viden end hovedpersonerne, får vi 
med nybølgen et fjerde punkt: hovedpersonen som seer og seende. Dette har to 
konsekvenser, en ny “fri indirekte diskurs” og en ny omgang med billedet, en læsning 
såvel som en afl æsning. De to følgende afsnit, vil beskæftige sig med et nærmere blik 
på henholdsvis denne nye diskurs og denne nye “pædagogik”.

16) Ibid: p. 66
17) Ibid: pp. 66-67
18) Ibid: p. 22
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Powers of the False - Free Indirect Vision

“Løgnen er et middel til at undersøge tanken med. Den næppe mærkbare løgn skiller 
sig ofte slet ikke ud fra fejltagelsen. Man søger mod noget og man fi nder ikke det 
rigtige ord.” 19

Deleuze beskriver i sin taksonomi for den moderne fi lm en række direkte tid-billeder 
som han benævner “chrono-signs”. Disse tre tegn, “sheets of past”, “peaks of present” 
og “powers of the false”, er distinkte tegn, men alle tre udledt fra Bergsons keglebillede 
af tiden. Chronosigns har det tilfælles at de til forskel fra krystal-billedet der oscillerer 
mellem aktuelt og virtuelt, oscillerer mellem sandt og falsk. De to første tegn 
repræsenterer “tid som orden” og har at gøre med keglebilledets interne struktur, 
mens det sidste “powers of the false” eller “genesigns” som de kaldes i konklusionen, 
har med transformation eller forandring fra fortid til fremtid at gøre. Baggrunden for 
denne sondring ligger i Bergsons betragtning af nuet som et foranderligt punkt, som 
snarere end at være et statisk oversigtspunkt er en sammenpresning af fortiden, som 
strømmer ind i fremtiden. Vi kan derfor ikke defi nere et før og efter, en organiserbar 
historisk fortid og en projekterbar planlagt fremtid ud fra dette center:

“This is a third time-image, distinct from those we saw in the previous chapter. The 
two earlier ones essentially concerned the order of time, that is the coexistence of 
relations or the simultaneity of the elements internal to time. The third concerns the 
series of time, which bring together the before and the after in a becoming, instead 
of separating them; its paradox is to introduce an enduring interval in the moment 
itself. The three time-images all break with indirect representation, but also shatter 
the empirical continuation of time, the chronological succession, the separation of 
before and after. “ 20 

Deleuze indskriver her sine tre “tid-tegn” i det bergsonianske keglebillede, som 
sameksistens af forskellige lag af fortid, samtidigheden af inkommensurable nuer og 
nuet som en sammenpresning af fortiden (the before) som strømmer mod fremtiden 
(the after). Denne læsning, af det sidste af de tre tids-tegn “powers of the false” kan 
kontrasteres af en læsning med udgangspunkt i Godard, og som sådan eksplicere 
dette måske mest komplekse tegn i den deleuzeske taksonomi. Deleuze forfølger i 
sin argumentation to forskellige udsagn eller “formula” (formel), som han henter 
hos Godard: “the before and the after” og “I is another”21 . Det er brugen af disse 
formula i kæden af argumenter for tidstegnet ”powers of the false”, som når læst 
baglæns giver os et indblik i hvor høj grad Deleuze er inspireret af Godards fi lm og 

19) Brice Parain til Nana i Godards: Vivre sa Vie, 1962. Christian Braad Thomsen: Godard, 1971. p. 37.
20) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 148-150
21) At Deleuze trækker på denne formel fra Godard, bliver først klarlagt langt henne i forløbet, da Deleuze erklærer:
“Godard said this in relation to Rouch; not only for the characters themselves, but for the fi lmmaker who “white just
like Rimbaud, himself declares that I is another”, that is me a black.”
Ibid: p. 148
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skrifter. Men inden vi selv forfølger denne fl ugtlinje i cinemabøgernes åbenlyse 
bergsonisme, lad os da tage et par defi nitioner på forholdet mellem sandt og falsk fra 
åbningen af ”Cinema 2”:

“In this new kind of image the sensory-motor links tend to disappear, a whole 
sensory-motor continuity which forms the essential nature of the action image 
vanishes. It is (…) also a whole upsurge of motor-sensory disturbances, which are 
hardly indicated when necessary, movements which makes false (font faux), “slight 
warpings of perspectives, slowing down of time, alteration of gestures” Making false 
(faire faux) becomes the sign of a new realism, in opposition to the making-true of 
the old. Clumsy fi ghts, badly aimed punches or shots, a whole out-of-phase of action 
and speech replace the perfect duels of American realism.
…Under this power of the false all images become clichés, sometimes because their 
clumsiness is shown, sometimes because their apparent perfection is attacked.” 22

Deleuze diskuterer her den falske kontinuitet med udgangspunkt i Godards første 
række fi lm, som ikke bare et klippeteknisk greb, aksespring eller jump-cut, men som 
en metode der gennemsyrer fotografering, skuespil, replikker, handling, plot, etc. 
Imidlertid er denne defi nition af falsk kontinuitet og “powers of the false” nært 
knyttet til en række vigtige pointer i kapitlerne “Thought and Cinema” og “Cinema, 
Body, Brain, Thought”, hvor Deleuze åbner med en gennemgang af tænkningen i 
henholdsvis klassisk og moderne fi lm, og med udgangspunkt i de tre tidstegn, en 
differentiering af den moderne fi lm som hendholdsvis en “cinema of the brain” og 
en “cinema of the body”: 

“Sometimes, as in modern cinema, the cut has become the interstice, it is irrational 
and does not form part of either set, one of which has no more an end than the 
other has a beginning: false continuity is such an  irrational cut. Thus, in Godard, 
the interaction of two images engenders or traces a frontier which belongs to neither 
one nor the other.” 23

The whole thus merges with what Blanchot calls the force of “dispersal of the 
Outside”, or “The Vertigo of Spacing”: That void which is no longer a motor-part of 
the image, and which the image would cross in order to continue, but is the radical 
calling in question of the image. False continuity, then, takes on a new meaning, at 
the same time as it becomes law.” 24

Pointen med denne sammenstilling er at vise hvorledes Deleuzes  argumentation, 
bygget på de to Godard formler, allerede er indskrevet i en større tankekonstruktion, 
en konstruktion som med det ene ben i åbningen af ”Cinema 2” og det andet i de 

22) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, pp. 217-218
23) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 175
24) Ibid: pp. 174-175
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afsluttende kapitler forsyner Deleuze med en række grundlæggende begreber i 
analysen af den moderne fi lm. Argumentet om tid-tegnet “powers of the false” er 
således allerede indspundet i et større argument om falsk kontinuitet som en 
regelmæssighed i den moderne fi lm. 25  

Hvis vi vender os mod disse “powers of the false” kan vi iagttage, at Deleuze åbner 
sin argumentation med at angribe det cinematografi ske billedes tidslige status, at 
billedet skulle være nutid når vi iagttager det, dels ud fra en bergsoniansk læsning 
med reference til keglebilledet og dels med et Godard citat, præcis i forbindelse med 
fi lmen hovedpersoner: 

“What is in question is the obviousness on the basis of which the cinematographic 
image is in the present, necessarily in the present. If it is so, time can be represented 
only indirectly, on the basis of a present movement-image and through the 
intermediary of montage. But is this not the falsest obviousness, in at least two 
respects? First, there is no present which is not haunted by a past and a future, by a 
past which is not reducible to a former present, by a future which does not consist of 
a present to come. Simple succession affects the present which passes, but each present 
coexists with a past and a future without which it would not itself pass on. It is the 
characteristics of cinema to seize this past and this future that coexists with the 
present image. To fi lm what is before and what is after…Perhaps it is necessary to 
make what is before and after the fi lm pass inside it in order to get out of the chain 
of presents. For example the characters: Godard says that it is necessary to know 
what they where before being placed in the picture, and will be after. “That is what 
cinema is, the present never exists there, except in bad fi lms”.26 

Det karakteristiske ved fi lmen er således at fortid og fremtid eksisterer samtidig med 
det nu, som kun er en repræsentation. Det fi lmiske billede er således givet ved dets 
bestandeles indbyrdes relationer, og dets nu er udelukkende det billedet 
”repræsenterer”. Ligesom i malerkunsten, siger Deleuze, er det kardinalt ikke at 
forveksle billedet med dets motiv. 27 Deleuze har hermed åbnet den tredelte 
argumentationsrække som i højeste grad trækker på Godard, da den omhandler 
beskrivelse (rum/tid), narration (before/after) og plot (I= another). Deleuze tager i 
udgangspunktet fat i Godards objektive beskrivelse, en beskrivelse som overskriver 

25) At Deleuze i den forbindelse vælger at tilskrive disse lovmæssigheder instruktører som Alain Resnais og andre som
eksponenter for en “cinema of the brain” snarere end Godards “cinema of the body”, er endnu en af mange små
diskrepanser som skærper læserens blik med hensyn til Deleuzes Godard reception. Selv siger Deleuze i en henkastet
bemærkning, at de to retninger selvfølgelig lapper over fra instruktør til instruktør, fra fi lm til fi lm. 
Ibid: p.197
26) Ibid: p.36
27) ”It is not quite right to say that the cinematographic image is in the present. What is in the present is what the image
”represents”, but not the image itself, which in cinema as in painting, is never to be confused with what it represents.
The image itself is the system of the relationships between its elements, that is, a set of relationships of time from
which the variable present only fl ows.”
Ibid: introduction p. xii

Morten_bog_Final.indd   93Morten_bog_Final.indd   93 25/09/08   12:12:3625/09/08   12:12:36



94

sit eget objekt, dernæst i ovennævnte sætning, at det gælder om at vide hvad der var 
før og efter i forbindelse med narration og sidst, Godards formular “I is another” i 
forbindelse med udviklingen af plot: 

“Narration is no longer a truthful narration which is linked to a real (sensory-
motor) description. Description becomes it own object and narration becomes 
temporal and falsifying at exactly the same time. What is interesting is the new 
status of the image, this new type of narration-description in so far that it inspires 
very different great authors. 

Truthful narration is developed organically, according to legal connections in space 
and chronological relations in time. Of course, the elsewhere may be close to the here, 
and the former to the present; but this variability of places and moments does not 
call the relations and connections into question. They rather determine its terms or 
elements, so that narration implies an inquiry or testimony  which connects it to 
truth. Whether explicitly or not, narration always refer to a system of judgement. 

Falsifying narration, by contrast frees itself from this system; it shatters the system of 
judgement because the power of the false affects the investigator and the witness as 
much as the person presumed guilty. The point is that the elements themselves are 
constantly changing with the relations of time in which they enter, and the terms of 
their connections. Narration is constantly being modifi ed, in each of its episodes, not 
according to subjective variations, but as a consequence of disconnected places and 
de-chronologized moments. “I is another” has replaced “ego=ego”. The power of the 
false exists only from the perspective of a series of powers, always referring to each 
other and passing into one another”. 28  

For den klassiske fi lm gælder det altså at selv om fi lmen er fi ktion, er den pr. 
defi nition en sand fi ktion. Dette bygger på et system af uddeling af domme som 
igen forudsætter et kartesisk fortællerum. Denne type fortælling er imidlertid kun 
en mulighed ved fi lmmediet hvilket implicerer, at man i den klassiske fortælling 
søger at undgå brud i den rumlige og tidslige kontinuitet.  

Det er den organiske fortællings udgangspunkt at vi kan bedømme godt og ondt ud 
fra en overordnet ideel sandhed. Imidlertid afviger den moderne fi lm herfra idet den 
gennem tid set som serier omhandler de transformationer, som en nødvendigvis 
falsifi ceret virkelighed gennemgår. Denne transformation er simpelthen udtrykt i at 
fortælleren ændres af fortællingen på lige fod med det fortalte. I denne forstand er 
den klassiske fi lms kartesiske rum, eksempelvis i ”retssals dramaet”, altid en fi ktion, 
en vedtaget model som vi konformerer til i mangel af bedre. 

28) Ibid: pp. 128-131
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Det er denne transformation som Deleuze benævner “powers of the false” og som 
udgør det tredje tid-tegn. Disse kræfter er transformationer eller intervaller som 
sammentrækker fortid og nutid i et øjeblik under forandring. Fra beskrivelsen som 
sit eget objekt og et narrativt rum løsrevet fra de kartesiske koordinater fortsætter 
Deleuze med at problematisere plottet ud fra en ide om, at det grundlæggende 
betegner et subjekt/objekt forhold som i den klassiske fi lm ”skal gå op”, men som i 
den moderne fi lm åbner mulighed for en ny type diskurs:

“We believe that the story in general concerns the subject object relationship (whilst 
narration concerned the development of the sensory-motor schema). We may, then, 
consider the story as the development of two kinds of images, objective and subjective, 
their complex relation which can go as far as antagonism, but which ought to fi nd their 
resolution in an identity of the type ego=ego, identity of the character seen and who 
sees, but equally well identity of the camera/fi lmmaker who sees the character and is 
what the character sees. We might say that the fi lm begins with the distinction between 
the two kinds of images, and ends with their identifi cation, their identity recognized.

It is here according to our earlier discussion, that Pasolini discovered how to go 
beyond the two elements of the traditional story, the objective, indirect story from 
the camera’s point of view and the subjective, direct story from the character’s point 
of view, to achieve the very special form of a “free indirect discourse”, of a “free 
indirect subjective”. 29

Deleuze trækker her på fi lminstruktøren Pasolini i sin beskrivelse af en ny måde at 
alternere mellem vores blik på hovedpersonen og hovedpersonens synspunkt. I en 
klassisk fi lm, en western eksempelvis, ville dette være grundlæggende for fi lmens 
plot. Vores hovedperson ville befi nde sig i et miljø hvori der ville opstå en situation 
som hovedpersonen ville blive nød til at rejse sig for at møde med en handling. 
I slutningen af denne type plot ville hovedpersonen, gennem en kæde af handlinger 
som avler nye situationer, vise sig at være miljøet værdigt: ”ego=ego”. Men hvad 
er denne nye ”fri indirekte diskurs” og hvordan er den forbundet med subjekt-
objekt relationen? 

Inden for den traditionelle fi lmteori beskriver man ofte det håndholdte kameras 
”point of view” som subjektivt. Denne subjektivitet kan være mere eller mindre 
udtalt i forhold til et relativt og anonymt synspunkt placeret udenfor eller i det 
omgivende miljø. Deleuze argumenterer imidlertid for at det fi lmiske synspunkt 
altid ligger og glider mellem et subjektivt og et objektivt synspunkt og derfor ikke 
kan defi neres således. Denne skiften kalder han en fri indirekte diskurs, hvor man 
ser både med kameraet og med fi lmens personer. Der er altså tale om en kameraets 
perception af perceptionen, en ramme i rammen, en ny type kamerabevidsthed, 

29) Ibid: pp. 142-144
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hvor kameraet eksempelvis “venter” på at hovedpersonen træder ind i rammen eller 
forbliver i indstillingen efter hovedpersonen har forladt den.30  Vi kunne give en 
lang række eksempler på dette fra Godards “Le Mépris” (1963) som i allerhøjeste 
grad udnytter denne selvbevidsthed i billedsproget, men lad os et øjeblik se hvad 
Pasolini selv siger, og hvilke eksempler han giver:

“In short, the perception image fi nds its status, as free indirect subjective, from 
the moment that it refl ects its content in a camera consciousness, which has 
become autonomous.

It may be that cinema had to go through a slow evolution before attaining self-
consciousness. Pasolini cites as examples Antonioni and Godard, but if Antonioni´s 
vision of poetic consciousness is essentially aesthetic, Godard´s is essentially 
“technicist” (but no less poetic).” 31 

Imidlertid er det af interesse at give et andet eksempel fra Godard. Ikke fra 
fi lminstruktøren, men fra tænkeren. Når vi skal forstå hvorledes Deleuze ankommer 
til den ”fri indirekte diskurs” igennem modsætningen mellem objekt og subjekt, 
gives der en række praktiske overvejelser over dette i Godards principprogram til 
fi lmen “Deux ou trois choses que je sais d´elle”:

“As I’ve said, the story of Juliette in Deux ou trois choses que je sais d´elle will not be 
told continuously, because not only she, but the events of which she is part, are to be 
described. It is a matter of describing “a complex”.

The complex and its parts must be described and talked about as both objects and 
subjects. What I mean is that I can’t avoid the fact that things exist both from the 
inside and the outside. The same goes for a human being, whose face is generally seen 
from the outside. 

But how does this person himself see what surrounds him? I mean, how does he physically 
experience his relationship with other people and with the world? This is something I 
would like to make people feel throughout the fi lm and have inherent in it” 32

Vi står her med hvad der næsten ligner en cirkelslutning: Beskrivelsen åbner i sit 
brud med det sensorisk-motoriske skema for et nyt narrativt rum, der igen åbner for 
en ny måde at defi nere plottet ud fra forholdet mellem objekt og subjekt, som igen 
er begrundet i den nye beskrivelses form. At disse tre vekselvirkende kræfter har en 
dyb affi nitet med Godards begrebsverden og formula er indlysende:

30) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p.79
31) Ibid: p. 77
32) Jean Luc Godard: My approach in Four Movements (1967) i Tom Milne: Godard on Godard, 1972, pp 239-240.
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“What cinema must grasp is not the identity of a character, whether real or fi ctional, 
through his objective and subjective aspects. The character is inseparable from a before 
and an after, but he reunites these in the passage from one state to the other. He himself 
becomes another, when he begins to tell stories without ever being fi ctional. And the 
fi lmmaker for his part becomes another when there is “interposed”  in this way real 
characters, who wholly replace his own fi ctions by their own storytelling.” 33

“I is another” is the formation of a story which simulates, of a simulation of a story 
or of a story of a simulation which disposes the form of the truthful story.” 34

Deleuze er imidlertid selv klar over dette forhold og beskriver selv cirkelslutningen 
eller vekselvirkningen i argumentationsrækken mellem beskrivelse, narration og 
plot som følger:

“It is as if the three great themes were turning and forming their combinations; the 
character is continually passing the frontier between the real and the fi ctional (the 
power of the false, the storytelling function), the fi lmmaker has to reach what the 
character was “before” and will be “after”; he has to bring together the before and after 
in the incessant passage from one state to another (the direct time-image); the becoming 
of the fi lmmaker and of his character already belongs to a people, a community, to a 
minority, whose expression they practice and set free (free indirect discourse)...

It is under these conditions of the time image that the same transformation involves 
the cinema of fi ction and the cinema of reality and blurs the difference; in the same 
movement, descriptions become pure, purely optical and sound, narrations falsifying 
and stories simulations. The whole cinema becomes a free, indirect discourse, 
operating in reality.35

Denne sidste passus er en meget smuk og fi n følt beskrivelse af hvorledes en Godard 
som en ”fri indirekte diskurs” opererer i virkeligheden og dermed skaber nye, hidtil 
ikke eksisterende virkeligheder. Godard selv benytter lejligheden til at adressere 
diskursen i den lille tekst “One should put everything into a fi lm” om “Deux ou 
trois choses qe je sais d´elle” på følgende måde:

“During the course of the fi lm – in its discourse, its discontinuous course, that is- I 
want to include everything, sport, politics, even groceries. Everything can be put into 
a fi lm. Everything should be put into a fi lm. When people ask why I talk- or have my 
characters talk- about Vietnam, about Jaques Anquetil, or about a woman who 
deceives her husband, I refer the questioner to his own newspaper. It’s all there. And 
it’s all mixed up.

33) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p.145
34) Ibid: p. 148
35) Ibid: pp. 148-150
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That is why, rather than speak of cinema or television, I prefer to speak about the 
more generalized terms of images and sound.” 36 

Dette lille statement klinger fuldstændigt i samklang med Deleuzes mere komplekse 
og udfoldede analyse. Fra optiske og soniske tegn (images and sound), over klichéerne, 
den nye beskrivelsesform, narrationens brud med det sensorisk-motoriske skema 
(before-after), ophævelsen af objekt-subjekt relationen (I=another) til en ny måde at 
udfolde plottet på, en ny diskurs. Imidlertid, må vi med Deleuze vente endnu to 
kapitler inden han i bogens afsluttende diskussion af fi lm og tænkning kommer 
med følgende udsagn om denne nye diskurs: 

“There is formation of “free indirect discourse”, of a free indirect vision, which goes 
from one to the other, so that either the author expresses himself through the 
intercession of an autonomous, independent character other than the author or any 
role fi xed by the author, or the character acts and speaks himself as if his own gestures 
and his own words were already reported by a third party... 

Godard has used every method of free indirect vision. Not that he has limited himself to 
borrowing and renewing; on the contrary, he created the original method which allowed 
him to make a new synthesis, and in so doing to identify himself with modern cinema.” 37

Her når vi altså efter at have fulgt Deleuze på tværs af kapitler, argumenter og 
kronologi til en opskrivning af Godard, som til trods for sin fragmenterede og 
skjulte karakter ikke desto mindre er en præcis sanset og tænkt Godard-reception, 
en reception Deleuze selv har erkendt idet han afslutningsvis i en gennemgang af 
Godards Oevres fra “Breathless” til “Passion” skriver:

Throughout all these fi lms there is a creative evolution which is that of a visionary 
Godard”. 38 

Lectosigns - A Pedagogy of the Visual
Deleuze refererer på langs af cinemabøgerne til en specifi c godardsk pædagogik, en 
billedets pædagogik, en visuel pædagogik. I ”Cinema 2”´s næstsidste kapitel overvejer 
Deleuze hvad han kalder ”lectosigns”, hvordan og ud fra hvilke forudsætninger det 
fi lmiske billede skal læses.

Den pædagogik som allerede i Deleuzes første kommentar til Godard i åbningen af 
den første cinemabog kan afl æses direkte:

36) Jean Luc Godard: One should put everything into a fi lm (1967) i Tom Milne: Godard on Godard, pp 238-239
37) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp 176-177
38) Ibid: pp. 9-10
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“The frame has the implicit function of recording not merely sound information, 
but also visual information. If we see very few things in an image, this is because we 
do not know how to read it properly; we evaluate its rarefi cation as badly as its 
saturation. There is a pedagogy of the image, especially with Godard, when this 
function is made explicit, when the frame serves as an opaque surface of information, 
sometimes blurred by saturation, sometimes reduced to the empty set, to the white or 
black screen.” 39

Man kunne mene at det er denne tænkning af Godard, som allerede er manifest i 
bøgernes defi nition af grundbegreberne (”frame”, ”shot”, ”montage”), som Deleuze 
forfølger eller syr ind i argumenterne på langs af fi lmbøgerne, da denne lille pasus 
har omfattende og forskelligartet betydning for udviklingen af hans tænkning. På en 
måde føres vi allerede her mod tænkningen af lærredet som en informationstavle, 
mod defi nitionerne på den moderne fi lm (den sort/hvide skærm, den falske 
kontinuitet, jumpcuttet), mod hvad Deleuze vil kalde “free indirect vision” og 
endelig mod de optiske og soniske tegn, beskrivelserne og læsningen af billedet: en 
audio-visuel pædagogik. 

Det er symptomatisk for Deleuzes tankegang at denne nye visuelle tilstand, først og 
fremmest har at gøre med det auditive snarere end det visuelle. Udviklingen i den 
fi lmiske lyd har ifølge Deleuze alvorlige følger for billedets status: 

“Whilst now it is the visual image in its entirety that must be read, intertitles and 
injections being now only the stiplings of a stratigraphic layer, or the variable 
connections from one layer to another (hence, for instance, the electronic transformation 
of the scriptural in Godard). In short, in modern cinema, the readability of the visual 
image, the “duty” of reading the image, no longer relates to a specifi c element as in the 
silent, nor to an overall effect of the speech-act in the seen image, as in the fi rst stage of 
the talkie. It is because the speech-act has gone elsewhere and assumed its autonomy 
that the visual image for its part reveals an archaeology or a stratigraphy, that is a 
reading which concerns it in its entirety, and concerns it uniquely. 40 

”In the simplest case, this new arrangement of the visual and talking occurs in the 
same, but consequently audio-visual image. A whole pedagogy is required here, 
because we have to read the visual image as well as hear the speech-act in a new way. 
This is why Serge Daney refers to a “Godardian pedagogy”, a “Straubian pedagogy”. 41

Den udvikling som Deleuze her skiteserer, er udviklingen i læsningen af billedet. Fra 
stumfi lmens vignetter til den tidlige talefi lms off-screen lydbilleder, til den moderne 
fi lms asynkrone lyd. Konsekvensen som Deleuze drager af dette er omfattende. Den 

39) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 14
40) Gilles Deleuze: Cinema 2, p.236
41) Ibid: p. 237
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klassiske fi lms billede havde to forskellige “out of fi eld”, et pragmatisk og et absolut. 
Det er dette “out of fi eld” som forsvinder til fordel for et iboende skel, skellet mellem 
billede og lyd som i 16mm kameraet befi nder sig side om side på fi lmens negativ: 

“There is no more out-of-fi eld. The outside of the image is replaced by the interstice 
between the two frames in the image. Godard draws all the consequences from this 
when he declares mixing ousts montage, it being understood that mixing does not 
just consist of a distribution of the different sound elements, but the allocation of 
their differential relation with the visual elements. Interstices thus proliferate 
everywhere, in the visual image, in the sound image, between the sound image and 
the visual image”. 42

Dette har en meget omfattende konsekvens for Deleuzes tænkning af fi lmen. I den 
klassiske fi lm havde vi et “out of fi eld” og en montage som indirekte kunne pege, 
ikke bare på fi lmens hele, men på universet og udstrækningens hele, det som aldrig 
kunne indeholdes i en frame, det absolutte “out of fi eld”. I den moderne fi lm får vi 
derimod gab mellem to billeder, eller mellem lyden og billedet, som erstatter fi lmens 
og udstrækningens ”hele” med et ”udenfor” som det peger direkte på:
 
“When we say “the whole is the outside”, the point is quite different. In the fi rst 
place, the question is no longer that of the association or attraction of images. What 
counts on the contrary the interstice between images, between two images: a spacing 
that means that each image is plucked from the void and falls back into it. Godard’s 
strength is not just using this mode of construction in all his work (constructivism) 
but in making it a method which cinema must ponder at the same time as it uses it.” 
43 

Deleuze beskriver her en fundamental forskel mellem en klassisk og en moderne 
fi lm, hvad han senere kalder Godards “method of the interstice”. Dette refererer til 
en montageform som opererer inden i selve billedet, idet den konstant re-evaluerer 
relationerne mellem hvad der ses og hvad der høres. Metoden opererer med 
irrationelle klip, men ikke kun mellem de enkelte billeder, snarere skal vi forstå 
Godards metode som opererende med irrationelle klip på alle niveauer, fra lyd-lyd, 
lyd-billede, billede-billede og til tekst, handling, farveholdning etc:

“Ultimately there is no longer rational cuts, but only irrational ones. There is no 
longer association through metaphor or metonymy, but relinkage on the literal 
image; there is no longer linkage of associated images, but only relinkages of 
independent images. Instead of one image after the other, there is one image plus 
another, and each shot is deframed in relation to the framing of the following shot. 

42) Ibid: p. 175
43) Ibid: pp. 174-175
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We saw this detail in the case of Godard’s interstitial method , and , more generally, 
it is the relinked parcelling that is found in Bresson, in Resnais, and in Jacquot and 
Techine.” 44

Her er vi tæt på at have en defi nition af Godards pædagogik, dels gennem en ny 
beskrivelsesform som ikke antager eksistensen af sit eget objekt, dels gennem et nyt 
forhold mellem lyd og billedet og sluttelig med en ny montageform: Godards 
såkaldte metode: 

It is the method of BETWEEN, “between two images”, which does away with all 
cinema of the One. It is the method of AND, “this and then that”, which does away 
with all the cinema of Being=Is. Between two actions, between two affections, 
between two perceptions, between two visual images, between two sound images, 
between the sound and the visual: make the indiscernible, that is the frontier, visible. 
The whole undergoes a mutation, because it has ceased to be the One-being, in order 
to be the constitutive “and” of things, the constitutive between-two of images. 45

Denne frigørelse fra hvad Deleuze her kalder Being=is og Godard selv kalder 
“Cinema=life then 1+2+3= 4”, har en meget dybere klang i Deleuzes værk end 
nærværende argument fra cinemabøgerne. Når Deleuze ofte taler om at vende 
Platon på hovedet, eller når han så at sige genskriver den fi losofi ske historie, er det 
præcis sammenhængen mellem ”Being=is” han udfordrer. Colebrook skriver is in 
bog følgende om de to muligheder fi losoffen har for at udgrunde hvorledes relationer 
opstår som sådan:

“ This yields two possibilities. The fi rst is to posit, even if we cannot know or think 
it concretely, some substance or being from which relations emerge – some ultimate 
reality that is then belied by images. Philosophy, Deleuze argues, has usually taken 
this path, grounding all relations (AND, BECAUSE, OR) on being (IS). A second 
transcendental path, rarely explored by philosophy, would be to think the externality 
of relations. If there is no being that determines relations, if each relation is produced 
on the basis of each new encounter, then all we have are connections and relations 
without prior ground: a series of “ANDS” with no “IS”.46 

På denne baggrund kan vi altså foretage en læsning af Godards formel: ”Cinema=Life 
then 1+2+3=4”. Hvis fi lmen altså skal kunne ligne livet er det nødvendigt at fravige 
1+2+3=6 til fordel for en ren opremsning: det første, det andet, det tredje, for at i 
sidste ende at ende med formularen ”AND”, ”AND”, ”AND”:

44) Denne “detalje” hos Godard, gør Deleuze imidlertid til fundamentet i den modsatrettede tendens “a cinema of the
brain”, eksemplifi ceret af eks. Alain Resnais: “In short the three cerebral components are the point-cut, re-linkage and
the black or white screen.” (Ibid: p. 207). Ibid: p.206
45) Ibid: pp. 174-175
46) Claire Colebrook: Deleuze, a guide for the perplexed, 2006 pp. 73-74.
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 “ At stamme er nemt, men at få sproget selv til at stamme i én er en anden sag som 
får alle de sproglige elementer - og tilmed de ikke-sproglige elemeneter, udtrykkets og 
indholdets variabler - til at variere. En ny slags redundans. Og…Og…Og… Der 
har altid været en kamp i sproget mellem udsagnsordet “at være” og bindeordet “og”, 
mellem “er” og “og”. 

Proust sagde: “Mesterværkerne er skrevet på en art fremmed sprog”. Det er det 
samme som at stamme - at få sproget til at stamme, ikke bare stamme når man taler. 
At være en fremmed, men i sit eget sprog, og ikke blot som en der taler et andet sprog 
end sit eget”. 47  

I denne forstand kan vi altså ligne Deleuzes Godardreception ”den audio-visuelle 
pædagogik” med et hovedtræk i hans fi losofi ske projekt, nemlig muligheden for at tænke 
essenser som livets evne til at producere forskel, snarere end en platonisk traditions 
tænkning af essenser som reproduceres som skyggebilleder i en fænomenernes verden.  

A Cinema of Categories, A Cinema of the Body

“Sproget er ikke livet, det giver livet ordrer; livet taler ikke, det lytter og adlyder.“48 

Således citerer Deleuze og Guttari, ligesom Godard i “Vivre sa Vie”, fi losoffen Brice 
Parain i deres analyse af “Lingvistikkens postulater” fra det fælles værk “Mille 
Plateaux”. Når vi skal forstå og følge Deleuze i hans fragmenterede og ofte spredte 
tænkning af Godards værk er dette udgangspunkt vigtigt. Deleuze mistror de 
sprogvidenskabelige postulater, hvad han kalder “the despotism of the signifi er”, 
hvilket kommer til udtryk i hans valg af Peirce semiotik, i hans kritik af Metz og helt 
fundamentalt i hans analyse af fi lmen som et tegnsystem med et andet udgangspunkt 
end det sproglige. I denne forstand underkender Deleuze eksistensen af et forudsat 
system, en sproglig strukturering af vores verden, som vi aldrig kan erkende og kun 
indirekte beskrive som det der ligger udenfor eller til grund for erkendelsen. Denne 
position må ses i forlængelse af Deleuzes modstand mod ikke bare strukturalismens 
og semiologiens idéverden, men mod Platons lære om evige ideer og Kants forudsatte 
kategorier (rum og tid), samt det kantianske forbud mod at søge at tænke uden for 
disse kategorier. 49 I kapitlet ”Thought and Cinema” søger Deleuze således under 
overskriften ”noo-signs” at gøre rede for hvordan den moderne fi lm kan tænke uden 
for disse kategorier. Med ”cinema of the body” tænker vi det utænkte i tanken og 
med ”cinema of the brain” tankens udenfor.

47) Gilles Deleuze og Félix Guattari: Tusind plateauer, 2006, p .124
48) Ibid: p. 95
49) Dette opgør med Kant er en af grundene til at en række fi losoffer udelukkende beskæftiger sig med cinemabøgernes
fi losofi ske aspekter.
Claire Colebrook: Deleuze, a guide for the perplexed, 2006, p. 16-17
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I denne sammenhæng indtræder Godard i en helt central position, idet Godards 
arbejde med fi lmen, billedet, dets konventioner og dets genrer er unikt. Godards 
destruktion af fi lmsproget kan med andre ord anskues som en kreativ analytisk praksis, 
der frigør fi lmsproglige elementer som frie visuelle tegn. Truffauts bon mot “med Godard 
blev alt muligt” henviser til denne destruktive praksis som en frisættelse. Når vi følger 
Deleuzes argumentation gennem fi lmbøgerne bliver en tænkning på disse linjer mere og 
mere tydelig. Deleuze tager med udgangspunkt i Godards arbejde med farven fat på en 
længere analytisk rejse, hvori han deducerer hvorledes Godard arbejder med serier, genre 
og kategorier for at nå frem til et punkt før diskursen, før “ordreordet” endnu er udsagt. 
Dette kalder Deleuze for “a cinema of the body”, en omvendelse af forholdet mellem 
sprog og liv som blev gjort gældende med Brice Parains citat ovenfor. 

Deleuze åbner midt i den første cinemabog med en defi nition på hvordan Godard 
eksempelvis gør farven i sig selv til en kategori. I forbindelse med beskrivelsen af 
“any-space-whatever” i “the affection-image” 50 og dets måde at “ansigtsgøre” 51 
billedet ved at lave nærbilleder ud af totaler, beskriver Deleuze  hvorledes dette kan 
opnås ved brug af farve:

“Of these three forms 52 it is only movement-colour which seems to belong to cinema, 
the others already being entirely part of the powers of painting. Nevertheless, in our 
view, the colour-image of the cinema seems to be defi ned by another characteristic, 
one which it shares with painting, but gives a different range and function. This is 
the absorbent characteristic. Godard’s formula, “It’s not blood, it’s red” is the formula 
of colourism. In opposition to a simply coloured image, the colour-image does not 
refer to a particular object, but absorbs all that it can: it is the power that seizes all that 
happens within its range, or the quality common to completely different objects”. 53

Deleuze taler her om Godards kolorisme som en kategori der kan indeholde en 
mængde af forskellige objekter, eksempelvis med samme karaktertræk:“Rød”. 
Imidlertid fortsætter Deleuze længere fremme i teksten med at vende og dreje 
Godards formular fra “Weekend”:

“Godard’s formula, “it isn´t blood, it’s some red”, stops being only pictorial and 
takes on a sense specifi c to the image, implying a new conception of cutting, a whole 
“pedagogy” which will operate in different ways...” 54

50) Deleuze nævner tre måder at gøre billeder til nærbillleder uden at lave close-ups; Dreyers “fl ydende nærbillede”,
Bressons rumlige fragmentering og Godards brug af farve. Se Appendix I
51) Der er en interessant korrespondance mellem Deluze og Guattaris beskrivelse af “ansigtsgørelsen” i Mille Plateaux
som et “hvid mur-sort hul”-system og Godards “Vivre sa vie” (1962), hvor Anne-Karina i biografens mørke oplever
Carl Th. Dreyers “Janne d´Arc” (1928). Selv siger Godard om fi lmen:“It was as if I had to snatch the shots out of the
night, as if they were at the bottom of a well and had to be brought to light”.
Interview with Jean Luc Godard (cahiers de cinéma, 138, 1962) i Tom Milne: Godard on Godard, 1972, p. 185
Gilles Deleuze og Félix Guattari: Tusind plateauer, 2005, pp. 211-220
52) De tre former for farve er tint, atmosfære og bevægelse.
53) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 121
54) Gilles Deluze: Cinema 2, 2005, p. 22
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Her er der altså ikke længere tale om en kolorisme der med udgangspunkt i farven 
som kategori opererer i en snæver forstand. Snarere opererer denne visuelle 
“pædagogik” inden for en lang række områder og defi nerer eksempelvis en ny måde 
at klippe på, men ikke bare det. Denne montage af kategorier svarere nøje til måden 
at udarbejde eller tilpasse selve kategorien: 

“According to Godard, categories are not fi xed once and for all. They are redistributed, 
reshaped and reinvented for each fi lm. A montage of categories, which is new each 
time, corresponds to a cutting of categories.” 55 
 
Men hvorledes, må vi med Deleuze spørge, går vi fra det enkelte billedes kromatiske 
værdi og til en montage af kategorier? I endnu en drejning af Godards formula 
udvikler Deleuze sit begreb om serien som udgangspunkt for en dybere forståelse af 
Godards arbejde med kategorien som selvrefl eksiv tanke proces: 

“ There are no longer any perfect or “resolved” harmonies, but only dissonant tunings 
or irrational cuts, because there is no more harmonics of the image, but only 
“unlinked” tones forming a series. What disappears is all metaphor or fi gure. The 
formula in Weekend, “It’s not blood, it’s red”, signifi es that blood has ceased to be a 
harmonic of red, and that this red is the unique tone of blood.” 56

Med Godard har vi altså forladt en harmoniserende billedverden, en fi gur eller 
harmoni som fra et privilegeret stade kunne informere og ensrette det enkelte 
billedes komposition. I stedet træder en række disharmoniske og atonale billeder 
som danner en serie: 

“With Godard, the “unlinked” image... becomes serial and atonal, in a precise 
sense... Each series refers to a way of seeing or speaking, for its own purposes, a way 
which may be that of current opinion operating through slogans, but equally that of 
a class, a sort, a typical character operating through thesis, hypothesis, paradox or 
even pretended cleverness, abrupt change of subject. Each series will be in the way 
that the author expresses himself indirectly in a sequence of images attributable to 
another, or, conversely, the way in which something or someone is expressed indirectly 
in the vision of the author considered as other” 57

Det ville i denne forbindelse være indlysende at give et eksempel på to forskellige 
“serier” og deres samspil hos Godard. I åbningen af “Le Mépris” (1963), introduceres 
vi for to forskellige serier, den ene kender vi, det unge forelskede pars serie af 
kærlighedserklæringer, mens den anden er overraskende, serien af forskellige “tints” 
af billedet i primærfarverne rød, gul, blå. Disse to serier skaber tilsammen en 

55) Ibid: p. 179
56) Ibid: pp 176-177
57) Ibid: pp 176-177
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kategori. Den røde farve fortæller os om sensualiteten, den gule om jalousien og den 
blå om følelseskulden, “foragten” som fi lmens titel indikerer. Disse tre farveholdninger 
i samme indstilling er som faseskift i væske, fra kogende, til fl ydende og sidst men 
ikke mindst, frysende. Dette er den proces vi skal se, kærlighedens afkøling, og 
farven i fi lmens fotografering er hermed at opfatte som en kategori, en række 
markører som strukturerer det forestående ægteskabelige sammenbrud i en række 
distinkte tableauer. I den lille fi lmskitse “Lettre a Freddie Buache” (1981), som 
Godard udarbejdede på foranledning af jubilæet for Lausanne grundlæggelse, 
“fuldføres” dette arbejde med farver og kategorier:

“The Letter to Freddie Buache releases the chromatic procedure in the pure state: 
there is the high and the low, the blue celestial Lausanne, and the green , terrestrial 
and aquatic Lausanne. Two curves or peripheries, and, between the two, there is 
grey, the centre, the straight lines. 
The colours have become almost mathematical categories in which the town refl ects 
its images and makes a problem out of them... 
He will be criticized for not having fulfi lled the brief of a fi lm “about” Lausanne: 
this is because he has inverted the relation between Lausanne and the colours; he has 
made Lausanne pass into the colours as on a table of categories which was however, 
applicable only to Lausanne. This is defi nitely constructivism: he has reconstructed 
Lausanne with colours, the discourse of Lausanne, its indirect vision.” 58 

I denne lille smukke beskrivelse af Godards “fi lm-skitse” nævner Deleuze for anden 
gang Godards “konstruktivisme”. Tidligere har Deleuze hævdet at:

Godard’s strength is not just using this mode of construction in all his work 
(constructivism) but in making it a method which cinema must ponder at the same 
time as it uses it.” 59 

Men hvilken status kan vi med Deleuze tilskrive begrebet “konstruktivisme”? Det er 
indlysende at Deleuze her opfatter Godards metode som en måde hvorpå fi lmen 
både ser og tænker, men samtidig også er i stand til at refl ektere over denne seen og 
tænken. Men med hvilken ladning bruger Deleuze ordet?

Gregory Flaxman giver os i indledningen til antologien “The Brain Is the Screen” et 
svar som er særdeles overraskende: Konstruktivisme er Deleuzes egen arbejdsmetode, 
en videreudvikling af hans “transcendentale empirisme”, som Flaxman med et 
Deluze citat fra “Repetition et Difference” beskriver som følger: “Overturn(ing) the 
image of thought”. Udviklingen fra en transcendental empirisme mod en 
konstruktivisme bunder i den strategi, som cinemabøgerne også følger, nemlig at 

58) Ibid: pp. 180-181
59) Ibid: pp. 174-175
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italesætte kunstarterne og videnskaben for at være istand til at tænke nyt, at skabe 
nye begreber.60 Hvis vi for et øjeblik vender tilbage til vores omvendt kronologiske 
læsning af Deleuzes kommentarer til Godard ser vi altså, at Deleuze starter (i 
slutningen) med at klassifi cere Godard som en tænker og her i beskrivelsen af 
fi lmskitsen kategoriserer Godard som en ligesindet tænker, en konstruktivist. John 
Rajchman beskriver i sin lille bog om arkitektur Deleuzes konstruktivisme med 
følgende eksempler fra fi lmverdenen:

“Gilles Deleuze is the contemporary thinker who made the most of this idea of 
construction; “deconstruction” is not a word in his idiom. He makes construction the 
secret of empirism, the originality of pragmatism. 
…Alfred Hitchcock is an “empirist” for Deleuze since he constructs a cinematic time 
built from relations prior to the individuals that fi ll them. But Jean-Luc Godard 
takes the idea even further in inventing a montage of “irrational continuities”, 
where the “and” of cinematic construction falls free from the movements of the “is” 
of given identities or predications.” 61

Imidlertid er det ikke kun farven der kan optræde som kategori. Godards arbejde med 
fi lmgenrerne bliver i Deleuzes optik sidestillet med en kategorisering af stoffet:

If we are looking for the most general formula of the series in Godard, we should call 
every sequence of images in so far that it is refl ected in a genre a series. This refl ective 
status of genre has important consequences: instead of genres subsuming images 
which naturally belong to it, it constitutes the limit of images, which do not belong 
to it, but are refl ected in it. Losing its capacities for subsuming or constituting in 
favour of a free power of refl ection, genre may be said to be all the purer for marking 
the direction of pre-existing images, more than the character of the present images. 
Godard’s refl exive genres, in this sense, are genuine categories through which the fi lm 
passes. And the table of montage is conceived as a table of categories. 62  

Her giver Deleuze os en generel formular på “serien” hos Godard. Serien er den 
række af billeder der er refl ekteret i en genre, som den ikke tilhører på traditionel vis. 
Når vi tidligere har talt om Godards topologiske beskæringer af eksisterende allerede 
ikonografi ske genrebestemte billeder er det på denne måde vi skal læse dem: som 
refl ekteret i den genre de er uddraget fra. Fra denne defi nition vender Deleuze 
blikket mod diskurs som genre eller kategori og dermed mod en læsning af Godards 
værk, som optaget af at træde ind før diskursen, før sproget har udsagt “ordre-ordet”:  

60) “In Difference and Repetetion (1968) Deleuze announced that “the search for a new means of philosofi cal expression … 
must be pursued in relation to the renewal of certain other arts, such as the theatre or cinema”. This engagement, into which 
philosophy enters with science as well as art, is defi ned as constructivism; in other words, philosophy for Deleuze is the process of 
constructing, creating, and inventing concepts”.
Gregory Flaxman, Ed.: Introduction i: The Brain is the Screen, 2001, pp. 3, 53 n 143.
Gilles Deleuze: Difference et Repetition, 1968, p. 173.
61) John Rajchman: Constructions,1999, pp 3-4
62) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 177
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“In Godard, the ideal of knowledge, the Socratic ideal which is still present in 
Rossellini collapses: the “good” discourse, of the militant, the revolutionary, the 
feminist, the philosopher, the fi lmmaker etc. gets no better treatment than the bad. 
Because the point is to discover and restore belief in the world, before or beyond 
words. What is certain is that believing is no longer believing in another world or a 
transformed world. It is only, it is simply believing in the body. It is giving discourse 
to the body, and, for this purpose, reaching the body before discourses, before words, 
before things are named: the “fi rst name”, and even before the fi rst name. Give words 
back to the body, to the fl esh.” 63

Det er i lyset af denne tænkning at vi skal forstå Deleuzes begreb om “a cinema of 
the body” og muligvis også Godards modvilje mod “teorier”. 

Når både Godard og Deleuze trækker på Brice Parains tanker om sproget -  “Sproget 
er ikke livet…”, “Løgnen er et middel til at undersøge tanken med” -  giver dette 
ekko i Gregory Flaxmans beskrivelse af Deleuzes “konstruktivisme”:

“The history of philosophy has been dominated by various guises of the True, which 
regulate thought according to this metaphysical program or “offi cial genre” that 
Deleuze like Nietzsche before him, seeks to lay bare as a “system of judgement”. In this 
“revaluation of values”, Deleuze looks to art and, above all, to the cinema to mobilize 
the “powers of the false” so as to supersede the representational categories that have been 
invented, procured, and eventually naturalized for the purpose of judgement.(…) 

A work of art is a “Machine” constructed for the very purpose of creating sensations, 
and therein lies its privileged relationship with constructivism. Released from its 
prison of referentiality by sensation, thought turns to sensation to discover a model 
for its own construction of concepts”. 64 

Vi er hermed nået til en defi nition på den godardske tænkning, en fi losofi sk vending 
som Deleuze og Godard deler, et opgør med den lange tradition i vestlig fi losofi  som 
tegner Deleuzes liv og værk, og som Deleuze beskriver med reference til Godard:

“Give me a body then” this is the formula of philosophical reversal. The body is no 
longer the obstacle that separates thought from itself, that which it has to overcome 
in order to reach thinking. It is on the contrary that which it plunges into, in order 
to reach the unthought, that is life. Not that the body thinks, but, obstinate and 
stubborn, it forces us to think what is concealed from thought, life. Life will no 
longer be made to appear before the categories of thought; thought will be thrown 
into the categories of life.“ 65 

63) Ibid: p 167
64) Gregory Flaxman, Ed.: Introduction i: The Brain is the Screen, 2001, pp. 3, 13
65) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p.182
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Der er et vist håb at spore her hos Deleuze. Idet han erklærer at kroppen som 
“modstand” kan vende os mod at tænke det utænkte. i en modstilling mellem “a 
cinema of the body” og “a cinema of the brain”, skal vi altså forstå det således at den 
første forsyner os med muligheden for at tænke det utænkte, mens den anden 
forsyner os med muligheden for at tænke det nye. Når Deleuze tilskriver “a cinema 
of the brain”, Godards “interstictical method”, “the point cut, (the) re-linkage (of 
images), the black or white screen” 66, skal vi imidlertid ikke opfatte dette som en 
modsætning. Der er den samme mængde af tænkning, følelser, vold og chok, både i 
krop og hjerne, og de er indbyrdes afhængige, dele af den samme helhed.67  Når 
Godard adskilles fra “hjerne”-traditionen er det fordi han i Deleuzes optik opererer 
omvendt af en Alain Resnais eller en Stanley Kubrick: 

“The fact is that, in Godard, sounds and colours are attitudes of the body, that is, 
categories: they thus fi nd their thread in the aesthetic composition which passes 
through them, no less than in the social and political organization which underpins 
them. Godard’s cinema goes from the attitudes of the body, visual and sound, to the 
pluri-dimensional, pictoral and musical gest, which constitutes their ceremony, 
liturgy and aesthetic organization. The attitude of the body is like a time image, the 
one which puts the before and after in the bodies, the series of time; but the gest is 
already a different time-image, the order or organization of time, the simultaneity 
of its peaks, the coexistence of its sheets. In the passage from one to the other, Godard 
thus achieves great complexity. All the more because he must follow the reverse 
procedure, and begin from a continuous gest initially given, in order to break it up 
into attitudes or categories” 68

Det er denne omvendte procedure, at starte fra en gestus som er givet på forhånd og 
derefter bryde denne ned til kategorier, som i yderste konsekvens betegner Deleuzes 
slægtskab med Godard som tilhørende en empirisk konstruktivistisk tænkning. Om 
Deleuzes bog om empiristen Hume skriver Rajchman: 

“Hume was a great empiricist because a great “constructivist”, for he asked how, 
from “impressions”, we build up a life, form beliefs, bring together our passions in 
the convention of a society. He turned philosophy into an inquiry about what we 
may legitimately infer from such constructs of impressions, replacing the problem of 
certainty with that of probable belief and the question of interests and contracts with 
that of the particularities of passions and the credibility of governments.” 69 

Vi kunne, med Deleuze og Rajchman, overveje denne beskrivelse af Deleuzes 
reevaluering af Hume i forbindelse med en række af Godards fi lm: “Le Mépris”, 
”Deux ou trois choses que je sais d´elle”, “Weekend” og “Passion”. Er dette ikke 

66) Ibid: p 207
67) Ibid: pp. 196-198
68) Ibid: pp. 187-88
69) John Rajchman: Constructions, 1999, pp. 3-4
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netop en præcis beskrivelse af Godards projekt, om end den er rettet mod Humes 
fi losofi ? Det er netop denne blanding af passioner og politikker, skildret i deres 
konkrete visualitet, der løber som en rød tråd gennem Godards værk. Der fi ndes 
formentlig ingen bedre kommentator af Godard end Godard, og denne “empiriske 
konstruktivisme” skildres formentlig ikke bedre end i Godards egen tekst “My 
approach in four movements”: 

I: “objektiv deskription” gennem objektive beskrivelse af (a) objekter og (b) 
subjekter. 
II: “subjektiv deskription” gennem subjektive beskrivelser af (a) subjekter og (b) 
objekter. 
III: “Search for structure” givet som 1+2=3, altså adderingen af første og andet lag i 
et udvalg eller “kompleks”. 
IV: “Life”, gives ved sætningen 1+2+3=4, er den fortløbende kombination af 
beskrivelser og komplekser, med det formål for øje at kunne opstille en “singulær 
eksistens”, i dette tilfælde hovedpersonens. 70  

Den “singulære eksistens” skal her opfattes som en singularitet, en attraktor med 
andre ord. Skildret blandt andre attraktorer i et bassin af attraktion, men skildret 
empirisk og med størst mulig grad af nøjagtighed. Denne nøjagtighed skyldes ikke 
bare beskrivelsens art, men at beskrivelsens forudsætninger, at hovedpersonen 
eksempelvis er en skuespiller, bliver redegjort for helt ned til den enkelte sceniske 
indstilling, eller som Godard formulerer det: ”Publikum skal kunne følge de valg jeg 
tager og de regelmæssigheder jeg fi nder og arbejde videre ud fra.” De skal med andre 
ord kunne deducere:

”Basically, what I am doing is making the spectator share the arbitrary nature of my 
choices, and the quest for general rules which might justify a particular choice. I am 
constantly asking questions. I watch myself fi lming, and you hear me thinking aloud. 
In other words it isn´t a fi lm, it´s an attempt at fi lm and presented as such.” 71

Men lad os afslutningsvis give ordet til tænkeren Godard, som indtalt på lydsiden til 
“Jeg ved to-tre ting om hende”:

“Måske er en genstand det, der tjener til at sammenknytte, at gå fra éet emne til et 
andet, altså leve i et samfund, være sammen. Men da al social forbindelse er 
dobbelttydig, da min tanke skiller lige så meget som den forener, da mine ord 
forbinder ved det, de udtrykker, og isolerer ved det de fortier, og da et svælg skiller 
den subjektive vished, jeg har om mig selv, fra den objektive sandhed, jeg udgør for 
andre, og da jeg altid fi nder mig brødefuld, skønt jeg føler mig uskyldig, og da hver 
begivenhed omformer mit daglige liv, og da det altid mislykkes mig at kommunikere, 

70) Jean Luc Godard: My approach in Four movements (1967) i Tom Milne: Godard on Godard, 1972, pp 239-240
71) Jean luc Godard: One should put everything into a fi lm (1967) i Ibid: p 239.
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dvs. at forstå, at elske, at blive elsket, og da hver fi asko gør mig ensom, eftersom jeg 
ikke kan løsrive mig fra den objektivitet som knuser mig, og den subjektivitet, der 
gør mig ensom, og jeg hverken kan hæve mig op til at være eller synke tilbage i 
intetheden, må jeg lytte. Jeg må mere end nogensinde se mig omkring.” 72

End of Cinema – End of World
Deleuze opererer som tidligere nævnt allerede i åbningen af den første cinemabog 
med en defi nition af beskæringen som har en langt mere vidtrækkende konsekvens, 
end man i første omgang aner:

“There is a pedagogy of the image, especially with Godard, when this function is 
made explicit, when the frame serves as an opaque surface of information, sometimes 
blurred by saturation, sometimes reduced to the empty set, to the white or black 
screen.” 73

Vi har tidligere i denne tekst gennemgået den pædagogik som Godard rejser, men i 
dette afsluttende afsnit omhandler det skærmen som informatisk og datalogisk 
“Tabel”. Ordet er selvfølgelig ikke dækkende i den danske oversættelse, da betydningen 
af det engelske “table” er et spil på klippebordet, tabellens kategorier og en helt ny 
måde at se billedet på: 

“A return to an extrinsic point of view obviously becomes necessary: the technological 
and social evolution of automata. Clockwork automata, but also motor automata, in 
short, automata of movement, made way for a new computer and cybernetic race, 
automata of computation and thought, automata with controls and feedbacks. (…) 

The modern confi guration of the automaton is the correlate of an electronic 
automatism. The electronic image, that is, tele and video image, the numerical 
image coming into being, had either to transform cinema or replace it, to mark its 
death. (…)

The organization of space here looses its privileged directions, and fi rst of all the 
privilege of the vertical which the position of the screen still displays, in favour of an 
omni-directional space which constantly varies its angles and coordinates, to 
exchange the vertical and the horizontal. And the screen itself, even if it keeps a 
vertical position by convention, no longer seems to refer to the human posture, like a 
window or a painting, but rather constitutes a table of information, an opaque 
surface on which are inscribed “data”, information replacing nature, and the brain-
city, the third eye, replacing the eyes of nature.” 74 

72) Christian Braad Thomsen: Godard, 1971. p 132
73) Gilles Deleze: Cinema 1, 2005, p. 14
74) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 254
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Her kunne vi med Deleuze tale om ikke bare en “visionary Godard”, men en 
visionær Deleuze. Han deler Godards bekymring for “fi lmens snarlige død”, som 
eksempelvis fremsat i den lille fi lmskitse til Freddie Buache. Imidlertid synes det 
klart for Deleuze at det først og fremmest er biografens rum, dens vertikalitet og 
priviligerede sted for projektiv fremføring, som vil dø. Filmen som kunst må i mødet 
med det numeriske og digitale billede dø eller undergå en forvandling. Det er i 
denne forstand at Deleuze med største interesse følger netop Godards udvikling, fra 
den sidste “rigtige” fi lm, “Week-ends” sluttekst “End of cinema- End of world”, over 
det eksperimenterende “Dziga Vertov” fi lmkollektiv og ind i videokunsten og 
fjernsynets domæne. Imidlertid deler Deleuze ikke Godards pessimisme, tværtimod 
syntes han at påpege at det er selve den nye bølge, eller tid-billedet som sådan, som 
foregriber fremkomsten af den informatiske teknologi:

“But when the frame or screen functions as instrument panel, printing or computing 
table, the image is constantly being cut into another image, being printed through a 
visible mesh, sliding over other images in an “incessant stream of messages”, and the 
shot itself is less like an eye than an overloaded brain endlessly absorbing information: 
it is the brain-information, brain-city couple which replaces the eye of nature. (…)
The fact is that the new spiritual automatism and the new psychological automata 
depend on an aesthetic before depending on technology. It is the time-image which 
calls on an original regime of images and signs, before electronics spoils it or, in 
contrast, relaunches it.” 75 

Her griber Deleuze igen til den godardske pædagogik når han søger at defi nerer en 
modstand eller kvalitativ omgang, ikke bare med det numeriske billede, men med 
det nye netværk af beslutningstagere, det nye informatiske magt diagram: 

“Now, going beyond information is achieved on two sides at once, towards two 
questions: What is the source and what is the addressee? These are also the two 
questions of the Godardian pedagogy. Informatics replies to neither question, because 
the source of information is not a piece of information any more than is the person 
informed. (…)

The life or the afterlife of cinema depends on its internal struggle with informatics. 
It is necessary to set up against the latter the question which goes beyond it, that of 
its source and that of its addressee.” 76 

Deleuze har allerede tidligt i forfatterskabet haft øje for Godards tv-serier, idet han i 1976 
skriver i en artikel om “Six fois deux”. Artiklen var et bestillingsarbejde for ”Cahier de 
Cinéma” og forsøger at præcisere en beskrivelse af Godards radikale montageform:

75) Ibid: p. 256
76) Ibid: pp. 258-259
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“In order to try to reconstitute Godard´s image-sound relation, we would have to 
recount a very abstract history with several episodes”. 77 

At denne første inspiration til at forfatte en fi lmhistorisk gennemgang er baseret på 
et værk af Godard og i sidste ende producerer en endegyldig pointe, ”the time-
image”, er selvfølgelig tankevækkende. “Six fois deux´s” radikale billedbehandling 
der underbygger den deleuzeske tese om den moderne fi lm, er imidlertid ikke lige 
den type fjernsyn seerne er mest optagede af. Langsomt men sikkert forskydes 
sendefl aden mod det mere populistiske, og Godard må endnu engang tage farten, 
denne gang ind i kunstverdenen som værdsætter hans små video-essays. I sidste ende 
vender Godard tilbage til fi ktionsfi lmen og hans dedikerede publikum, men rækken 
af video-essays fortsætter op til det monumentale værk “Histoire(s) de Cinéma”. Det 
er indlysende at der eksisterer et sammenfald mellem Godards og Deluzes respektive 
fi lmhistorier, som Raymond Bellour formulerer det:

“There again is an attempt at history: how to grasp cinema as a whole at a moment 
when the history of cinema, as a global object, has become something impossible (…) 
But it is precisely at the moment that the thing becomes more and more inaccesible 
to professional historians or those who wish to be, that the two projects, following 
divergent modes but curriously close in their scope, their desire for precision and the 
inspiration of their thought, for the fi rst time concieve, once again, a quite different 
possibillity of a history of cinema. The fi rst artist-history of cinema. The fi rst 
conceptual history of cinema. Each has much to do with the other, if only to the 
extend that the philosopher and the fi lm-maker remain in debt, one to the non-
history which he lends himself, the other to the multiplicity of (hi)stories which he 
gives himself.” 78

Her er vi nået til afslutningen og må med Bellour undre os over at det netop er på 
det tidspunkt i historien, hvor en sammenfattende historisk gengivelse af fi lmen 
syntes mest umulig, at både Deleuze og Godard gør forsøget. At Deleuzes to cinema 
bøger, med tyngdepunkt i konceptionen af ”tid-billedet”, skylder Godards værk 
status som ”modvillig” teoretiker syntes således godtgjort. Imidlertid må vi til 
stadighed undre os over at disse to særegne skikkelser sætter hinanden stævne på 
denne vis. Godard er den mulige inspiration for Deleuzes fi lmbøger og et 
strukturerende element i tankerækkerne, så i hvilken forstand skal vi forholde os til 
at dette kun kan klarlægges igennem en næsten arkæologisk læsning af værket? Skal 
vi i forlængelse af denne dialog se Godards ”Histoire (s) de cinema” som et svar på 
Deleuzes tiltale? Det synes for så vidt ikke at være sympatien der mangler, muligvis 
er det netop den som der er lagt slør over. Deleuzes ”tid-billede” er som sådan et 
fi losofi sk begreb og ikke en betragtning over et enkeltstående instruktørs værk. 

77) Raymond Bellour: Thinking, Recounting, 2001, i Ed. Gary Genosko: Deleuze and Guttari: Critical assessments
vol. 1, p. 102 og Gilles Deleuze: Tre spørgsmål om 6 x 2 i Forhandlinger, 2006, p. 55
78) Raymond Bellour: Thinking, Recounting, 2001, i Ed. Gary Genosko: Deleuze and Guttari: Critical assessments
vol. 1, p. 103
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Noter til en optisk arkæologi

“What I refer to is the architecture of bodies with blood in their veins moving 
through mobile space; the interplay of lines rising, falling, disappearing; the 
encounter of surfaces, stimulation and its opposite, calm; construction and 
collapse; the formation and destruction of hitherto almost unsuspected life; all this 
adds up to a symphony  made up of the harmony of bodies and the rhytm of space; 
the play of pure movement, vigorous and abundant. All this we shall be able to 
create when the camera has at last been de-materialized.”
F. W Murnau (1922) 1 

Michel Foucault åbner i “Ordene og tingene” sin stort anlagte vidensarkæologi 
med en analyse af Velásquez’s “Las Meninas”. Vi kan med Foucault følge hvorledes 
repræsentationen i den “klassiske” tidsalder (1650-1800) opnår en vis grad af 
autonomi i forhold til det repræsenterede. I Velásquez’s billede er det ikke længere 
majestæten vi ser, som han eller hun tager sig ud, nej vi ser som dem, som de ser 
os. Vi kunne forfølge denne frigørelses proces, helt op til den moderne epoke, 
hvor repræsentationen endeligt bryder med sit objekt, og med Godard, Resnais, 
Robbe-Grillet lader beskrivelsen blive sit eget objekt:

“What we will call a crystaline description, stands for its object, replaces it, both 
creates and erases it – as Robbe-Grillet puts it – and constantly gives way to other 
descriptions which contradict, displace or modify the preceeding ones. It is now the 
description itself which constitutes the sole decomposed and multiplied object.” 2    

Denne udvikling, har i følge Deleuze den dramatiske konsekvens for billedets 
status at det mister sit udenfor, “the out of fi eld”, til fordel for forkastningen 
mellem lyd og billede. Når Foucault argumenterer for at “Las Meninas”’s 
repræsentation placerer majestæten uden for billedet, fordi hele den verden som 
majestæten kropsliggør er ved at forsvinde, er det præcis dette pragmatiske 
udenfor (bag kameraet) som Deleuze i cinemabøgerne vil hævde forsvinder med 
den moderne fi lm. 

På denne baggrund er det imidlertid af stor interesse at undersøge forholdet 
mellem Foucaults analyse af “Las Meninas” og en tilsvarende konstruktion i 
scenen, hvor Harrison Ford undersøger et billede af et spejl på sin computer i 
Ridley Scott’s fi lm “Blade Runner” (1982). Begge repræsentationer, maleriet og 

1) Lotte Eisner: Murnau, 1973 p. 84
2) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005 p. 122
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fi lmen, betjener sig af spejlet som udslagsgivende effekt, men det er af større 
interesse hvordan de begge ligeledes betjener sig af den perspektiviske konstruktion 
som et grundlæggende diagram, beskueren tvinges til at bearbejde. 

Scenen hos Scott, viser os på mange måder at noget nyt er ved at tage form. Noget 
som på tidspunktet kun kan simuleres, men som peger mod en re-integrering af 
billedets “out of fi eld” i dybden, en ny syntetisk analytisk måde hvorpå det 
computeriserede øje samtidig griber plan og perspektiv og således kan “se gennem 
mure og rundt om hjørner”. Når Murnau ovenfor har gjort gældende at det er 
dette “immaterielle” kamera, kameraøjet uden stofl ighed eller substans som er 
fi lmens endelige mål, kan vi med scenen hos Scott ane den første simulering af 
dette immaterielle øje. Følgelig kan vi, med udgangspunkt i Foucaults arkæologiske 
metode, Deleuzes defi nitioner af beskæringen og Scotts paradigmatiske scene fra 
“Blade Runner” forsøgsvis opstille en brudlinje fra Murnau og til i dag, en 
beskæringens historie, en optisk arkæologi som undersøger postulatet om en re-
integrering af billedets udenfor. Imidlertid er det vigtigt at holde sig for øje, at 
Deleuzes opstribning af fi lmens signalektiske materie i “frame”, “shot” og 
“montage” i lige så høj grad som at være kategorier sigter mod en forståelse af 
bevægelsen som fænomen. Denne forståelse betegner stoffets tendens til at danne 
objekter som “frame” og objekternes forbundethed med tidens udstrækning som 
“montage”. Når vi undersøger en beskæringens arkæologi er det altså underforstået at 
vi betragter alle tre kategorier under eet, men ud fra et rumligt perspektiv, tendensen 
til at danne objekter. At Foucault selv forkaster ideen om ”en blikkets arkæologi” 
i undertitlen til ”Klinikkens fødsel” skal her blot ses som en understregning af 
udsagnets forrang for det synlige3: 

”At udsagnet har forrang i forhold til det synlige forklares let derved, at 
vidensarkæologien påberåber sig en bestemmende rolle for udsagnene som 
diskursive formationer. Men synlighederne er ikke mindre irreduktible, fordi de 
henviser til en bestemmelig form, der overhovedet ikke lader sig reducere til 
bestemmelsen. Det var Kants store brud med Descartes: bestemmelsens form (jeg 
tænker) bygger ikke på noget ubestemt (jeg er), men på en form for ren 
bestemmelighed (rum-tid). Problemet med den gensidige tilpasning af de to former 
eller to former for betingelser, som er forskellig af natur. Det er dette forandrede 
problem, som man fi nder hos Foucault: forbindelsen mellem de to ”der er”, mellem 
lyset og sproget, mellem bestemmelige synligheder og de bestemmende udsagn” 4

Man kunne i denne sammenhæng ligne tekstens ærinde med Foucaults, 
undersøgelsen af ”udsagn”, som bestemmende for ”synligheder” og som i 
overslaget mellem hinanden danner ”dispositiver”. Denne tænkning handler 
imidlertid ikke om ord og ting, men om at få øjet til at gå bag om tingene til 

3) Gilles Deleuze: Foucault, 2004, p. 67
4) Ibid: p. 77
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”synlighederne” og at få sproget til at gå bag om ordene og meningerne til 
”sigelighederne”5 . Hver især må sigeligheder og synligheder opnå en grænseværdi 
der adskiller dem fra hinanden, i ”en synlighed der kun kan ses, en udsigelighed 
der kun kan udtales”6 . Synlighederne betegner en indholdsform som former 
materier, mens sigelighederne betegner en udtryksform som producerer 
funktioner.7  De er samlet i et dispositiv som udtrykker alt hvad en given periode 
kan sige og se:

“Above all, then, Foucault describes how the articulable determines the visible 
(…) Foucault´s project consists in revealing truth as the determination of the 
visible by the sayable (…) Ironically, the “light of thruth” emerges when light has 
been contained in any given apparatus (dispositif), when the power grid is so 
overwhelming as to render the resulting representation seemingly adequate.” 8 

Hvis vi med Gregory Flaxman defi nerer Focaults metode til undersøgelsen af 
viden som et audiovisuelt arkiv, der skyller mellem det som i en given epoke kan 
artikuleres og det som kan ses, er vi således rustet til at skitsere en optisk arkæologi. 
Med Deleuzes defi nitioner på beskæringen kan vi indledningsvis opridse hvorledes 
den klassiske fi lm udvikler sig, fra det øjeblik hvor kamera og fremviser bliver 
adskilt, over tabet af “out of fi eld” i den moderne fi lm ved fremkomsten af det 
bærbare audio-visuelle16 mm apparat, til re-integreringen af et “out of fi eld” som 
et computeriseret dobbeltblik med fremkomsten af den digitale redigering og 
billedbehandling.  

Defi nition af beskæringen 
Deleuze opdeler indledningsvis fi lmmediet i ”frame”, ”shot” og ”montage”; 
analogt med Bergsons ”still-images”, ”movement-images” og ”time-images”. 
Tyngden ligger på bevægelse, der som fænomen både kan tolkes rumligt som så 
og så mange positioner i et kartesisk system og tidsligt, som udtryk for så og så 
meget udstrækning i et ikke givbart hele. I analogien ligger det implicit at ”frame” 
er det kartesiske synspunkt, mens ”montage” er det bergsonske. Herimellem 
befi nder ”shot” sig som den translations/transformations fi gur der gennem 
bevægelse udveksler mellem begge ekstremer. ”Shot” er altså både det som 
konstitueres af ”frame” og afgrænses af ”montage”, samtidigt med at det er 
”frames” måde at insistere i tid og ”montages” måde at aktualisere sig i rum. 

Deleuzes defi nition af ”frame” tager udgangspunkt i den iagttagelse, at ethvert 
lukket system nødvendigvis er forbundet med et større hele. På denne baggrund 
defi nerer han ”frame” som det der indrammer et givent systems enkelte 

5) Frederik Nilsson: Konstruerandet av verkligheter, 2002, p. 90.
6) Gilles Deleuze: Foucault, 2004, p. 81 
7) Frederik Nilsson: Konstruerandet av verkligheter, 2002, p. 93
8) Gregory Flaxman, Ed: Introduction i: The Brain is the Screen, 2001, p. 24-25
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bestanddele og elementer i forhold til et udenfor, som det nødvendigvis må 
henvise til:

”We will call the determination of a closed system, a relatively closed system 
which includes everything which is present in the image – sets, characters and 
props – framing” 9

Endvidere iagttager han at måden disse bestanddele er organiseret på minder 
mere om informationsteoriens ”data” end om lingvistikkens ”language”. Det er på 
baggrund af denne iagttagelse at Deleuze fremsætter sine postulater om ”frame” 
og dets ”data” i fem modsætningspar:
       
 Defi nition: Eksempel:
1. Mætning - Udtynding  (Billedelementer)
2. Geometrisk – Fysisk/Dynamisk  (Aspect-ratio)
3. Indrammet – Gradueret  (Kompositionsgrid)
4. Identifi kation – Tolkning  (Point of view)
5. Pragmatisk – Absolut  (Out of fi eld) 10

Endvidere er det Deleuzes helt grundlæggende udgangspunkt at ”frame” er det 
som bringer det usammenlignelige sammen, altså giver ramme for det som ikke 
kan indrammes:

”The cinematic image is always dividual. This is because in the fi nal analysis, the 
screen, as the frame of frames, gives a common standard of measurement to things 
which do not have one – long shots of countryside and close-ups of the face, an 
astronomical system and a single drop of water – parts which do not have the same 
denominator of distance, relief or light. In all these senses the frame ensures a 
deterritorilisation of the image.” 11

Det er i lyset af denne ”dividualitet” at modsætningsparrene skal læses. At 
”tømme” eller ”mætte” et billede kan, på samme måde som at ”settet” ikke kan 
isoleres og ”helet” ikke undgå aktualisering, ikke lykkes, men kan optræde som to 
forskellige strategier for at opnå en mediering mellem det kartesiske eller 
bergsonske blik på rum og tid. Det hele har altså en tendens til at danne isolerede 
systemer, som vi kender det fra dagligdagens rum/tids relationer og som afspejles 
i det newtonske verdensbillede, men disse systemer er forbundet gennem en tynd 
tråd med dette hele. Enhver framing tendenserer ifølge Deleuze mod en af disse 
poler: Det isolerede system eller det udstrakte hele.

9) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p.13
10) Ibid: pp. 13-17
11) Ibid: p.16. Om dividualitet:”The divisibility of content means that the parts belongs to various sets, which constantly 
sub-divide into sub-sets or are themselves the sub-set of a larger set to infi nity”.
Ibid: p. 17
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1. Mætning - Udtynding 
Billedets indhold består af fl ere eller færre mængder af information som ikke bare 
er synlige, men også læselige. I den sammenhæng kan man beskrive framingen 
som mere eller mindre mættet eller udtyndet. Den mættede ”frame” ville således 
tendere mod det lukkede system og den tømte mod det udstrakte hele, dog 
indbyrdes indfoldet i hinanden. Deleuze giver to eksempler på dette udfoldet som 
fortællestrategi: 

Hos Carl Th. Dreyer kan vi iagttage hvordan settets tømning peger mod en 
spiritualitet eller ”tidens fylde”, eksempelvis i ”Ordet” (1954) hvor en gammel 
fi skerkone har luget ud i scenografens ideer om et jysk vestkyst-køkken, som Dreyer 
selv efterfølgende afklæder halvdelen af dets sparsomme husgeråd. I Hitchcock’s 
”Vertigo” (1958) fyldes framingen konstant med elementer så der tegnes en 
fuldkommen velbeskrevet og normal kartesisk verden, som dernæst viser sig at være 
indeholdt i et enkelt splitsekunds erindring i hovedpersonens dødsøjeblik.

2. Geometrisk – Fysisk/Dynamisk
Enhver framing er udtryk for en begrænsning eller beskæring som kan forekomme 
på to måder: framingen bevarer sin proportion og forudser det der vil forekomme i 
den, eller den ændrer sin proportion efter det fænomen den søger at indramme. 

Et eksempel på den første tendens kunne være den japanske traditions stærke 
geometrisering af fi lmbilledet i femtedele, som det kommer til udtryk hos Ozu og 
Kurosava. Her opfølges den ydre rammes rigide proportion i et indre grid 
hvorunder billedets elementer må underordne sig.

Et modsvarende eksempel på rammens fl eksibilitet fi nder man hos Abel Gance, 
eksempelvis i hans ”Napoleon” (1927) med dens udbredte brug af multiple 
split-screen også kaldet ”poly-vision” (hvor tre forskellige billeder projiceres på 
tre lærreder).12

3. Indrammet – Gradueret
Forholdet geometrisk/dynamisk går igen i framingens komposition, som enten 
kan være præget af en stærk opdeling af linjer (rammer i rammer) eller en graduering 
imellem billedets forskellige bestanddele som en art sfumato eller chiaroscuro.

Som eksempel på en geometrisering af selve elementernes indbyrdes kompositionelle 
forhold fremhæves Dreyer endnu engang for det ekvilibrium mellem vertikale og 
horisontale elementer han skaber i sine ”fl ydende nærbilleder”.13 

12) Henri Angel: Filmens æstetik, 1972, p. 25
13) Denne tendens kan også iagtages hos maleren Vilhelm Hammershøj, som Dreyer Parafraserer i fi lmen
“Præsidenten” (1919).
Anette Rosenvold Hvidt, Ed: Hammershøj - Dreyer, Billedmagi, 2006.
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I spørgsmålet om graduering fremhæver Deleuze F.W. Murnau, som bl.a. gennem 
lyssætning, refl eksioner og bevægeligt kamera i fi lm som ”Der letzte Mann” 
(1924) og ”Sunrise” (1928) forsøger at ophæve den geometriserende tendens i en 
tåge af lys og mørke, som vi senere kan genfi nde det i Ridley Scott’s tidlige fi lm 
”Alien” (1979) og ”Blade Runner” (1982). 

4. Identifi kation – Tolkning
Enhver framing har som udgangspunkt et p.o.v. (point of view), altså et synspunkt 
og en placering i forhold til motivet, som kan være mere eller mindre excentrisk 
og mere eller mindre berettiget. Det almindelige og berettigede synspunkt fordrer 
identifi kation og indlevelse, mens det excentriske og uberettiget fordrer en 
tolkning eller tankemæssig læsning af billedet.

Deleuze forsyner os med et eksempel fra Lubitsch. Kameraet kører forbi en lang 
række af bortvendte rygge for at stoppe ved en enbenet krøbling. Mellem det 
raske ben og krykken, ser vi en militær parade. Denne excentriske beskæring 
godtgøres allerede i næste klip, da vi klipper ud og ser en mængde krigsveteraner 
som overværer paraden. 

5. Pragmatisk - Absolut
Enhver frame afgrænses af det som ikke er inkluderet i den, det såkaldte “out of 
fi eld”. Dette kan defi neres pragmatisk, som hos Noel Burch14, af det rum med 
seks vektorer der omgiver ”frame” (oppe, nede, højre, venstre, foran, bagved). 
”Frame” kan altså både rumme en mindre beskæring i sig eller selv være del af en 
større beskæring ad infi nitum. I modsætning hertil gives det absolutte “out of 
fi eld”, det som ville være uden for selv den størst tænkelige og dermed rummelige 
framing, nemlig tiden, eller som Bergson ville benævne det udstrækningen. 

Det pragmatiske “out of fi eld” henviser således i sin kontinuitet med andre 
pragmatiske ”out of fi elds” til den kartesiske rum/tids opfattelse, som vi kender 
det fra Hollywood mainstream fi lm, mens det absolutte “out of fi eld” henviser 
direkte til det ikke givbare udstrakte hele, som man kan iagttage det bl.a. i fransk 
nybølgefi lm.

Hvis vi for en god ordens skyld starter med selve defi nitionerne kan man nævne 
at Deleuzes bipolære fempunkts program for begrebet “frame” udelader vigtige 
aspekter af fænomenet. Således er der ikke taget højde for optik og lys. Optikken, 
dvs. forskellen i brændvidde mellem forskellige synskegler, synes at forekomme 
overordentligt vigtig i forhold til det man kunne benævne skabelsen af det fi lmiske 
synspunkt. Optikkernes særlige følsomhed over for lys og dermed eksponering, 
skarphedsplan og dermed tegning samt synskeglens vinkel og indfl ydelse på 
placering af kamera er nogle af de grundlæggende parametre instruktøren arbejder 

14) Noel Burch: Theory of Film Practice, 1983, pp. 17-31
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med i skabelsen af sin særlige skrift. Det fi lmiske synspunkt kan beskrives som 
samspillet mellem forskellige synskeglers intensitet. Her kan det diskuteres om 
ikke montagen af disse indstillinger, skabt ved brugen af forskellige optiske planer, 
hører hjemme under et af de andre grundbegreber, således også Deleuze. 

I defi nitionen på “shot” diskuterer Deleuze hvorledes Orson Welles bruger høj 
dybdeskarphed til at lave et billede som både er nærbillede og totalbillede på 
samme tid. Denne anskuelse synes imidlertid misvisende, for så vidt den postulerer 
at det optiske spørgsmål falder ind under begrebet “shot”, og hidrører til en 
diskussion rejst af bl.a. fi lmteoretikeren Andre Bazin om det bevægelige kameras 
status i forhold til montagetanken. Argumentet er som følger: vi ser et nærbillede 
af en fl aske med sovemedicin og i baggrunden en dør. Da døren går op og 
hovedpersonen kommer ind og ser sin elskede som har begået selvmord, ændres 
billedets status i forløbet, derfor må det optiske spørgsmål henhøre under 
indstillingen, altså “shot”. Imidlertid er det således at billedstørrelsen altid er labil 
dvs. afhængig af det som fortælles, og den enkelte beskæring, altså ”frame”, er 
altid betinget af vinklen på optikkens synskegle. Her er det muligvis gunstigt at 
tilføje et ekstra punkt til Deleuzes defi nition af “frame” eller at udskifte Deleuzes 
lidt svævende fjerde punkt om ”point of view” med en mere håndfast defi nition 
af identifi kation-tolkning. Dette skal forstås på baggrund af at skiftet mellem telet 
og widet optik så at sige simulerer det menneskelige synsopfattelsesapparat, så 
det fi lmiske synspunkt enten tenderer mod en identifi kation eller modsætter sig 
denne og dermed åbner for tolkning. Deleuze er selv inde på dette da han i en 
reference til Ozu og Dreyer noterer sig, at der ud over det visuelle også fi ndes 
en læsbarhed i billedet. 

Et andet punkt i defi nitionen af billedets beskæring er forholdet mellem medlys 
og modlys. Deleuze nævner i anden anledning forskellen mellem lys og skygge 
projektion og den grundlæggende forskellighed i deres geometri15. I beskæringen 
af billedet synes forholdet mellem medlys og modlys at have lige stor kontrast. 
Modlysbilledet kan lignes ved solformørkelsen, mens medlysbilledet kan lignes 
ved regnbuen. Medlysbilledet er satureret, mens modlysbilledet tenderer mod en 
rarefi kation, for nu at bruge Deleuzes første defi nition på ”frame”. Man kunne 
opstille følgende defi nition: 

Medlys: Lys = Stof  Modlys: Lys - Stof

Der eksisterer altså en fuldstændig grundlæggende forskel mellem de to typer 
billeder, en forskel på linje mellem det gotiske og det klassiske; er lyset noget som 
bader legemerne, eller er det immanent, altså stoffet iboende? Denne iagttagelse, 
falder nogenlunde ind under Deleuzes første punkt i defi nitionen af ”frame”, men 
kunne også ses i forlængelse af den tredje defi nition; ”indrammet – gradueret” i 

15) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 139
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den udstrækning at medlys tegner sfumato og modlys chiaroscuro. Defi nitionerne er 
således ikke udtømte af de eksempler de er forsynet med for forståelsens skyld, men 
kan kombineres på kryds og tværs i en mere og mere kompleks kunstnerisk praksis.

Når vi kommer til defi nitionen af begrebet “shot” er det med den betragtning at 
Deleuzes defi nition kan forenkles betragteligt. Uden at forfalde til en 
fænomenologisk tilgang kan indstillingerne opdeles i tre kategorier. De indstillinger 
som modsvarer en egentlig kropslig erfaring: panorering, tilt, tracking, de 
indstillinger som modsvarer en kropslig mekanisk erfaring: køretur, fl y-by, krantur 
og de indstillinger som modsvarer en ikke-kropslig eller transcendent erfaring: 
zoom, bullit-time, varmesyn, fastmotion etc. 

Det er med disse to indsigelser mod Deleuzes defi nitioner nummer et og nummer 
fi re at teksten fremdeles vil benytte defi nitionerne. Endvidere vil teksten i nogen 
grad overskride Deleuzes afgrænsning af “frame” og “shot”, eksempelvis i forbindelse 
med “deep focus” som fortrinsvis opfattes som optisk, og “bullit-time” som de facto 
benytter sig af still-billeder, altså enkelte frames som konstitutive elementer.

1911
Udgangspunktet for både Murnaus statement om fi lmens fremtid og dens 
arkitektoniske potentiale og Deleuzes defi nitioner af beskæringen i hans fem-
punkts program er den klassiske fi lm, hvad Deleuze benævner og analyserer som 
“the movement-image”. Fra adskillelsen af kamera og projektor i de tidlige 
fi lmpionerers dage og til løsrivelsen af det stationære kamera med bl.a. Murnau og 
Vertov i tyverne og frisættelsen af kameraet fra studiet med bl.a. dokumentaristen 
Robert Flahertys “Nanook of the North” (1922), Von Stroheims “Greed” (1923) 
og Vertovs “The Man with the Movie Camera” (1928).

“(…) What was cinema´s position at the outset? On the one hand, the view point 
was fi xed, the shot was therefore spatial and strictly immobile; on the other hand, 
the apparatus for shooting was combined with the apparatus for projection, endowed 
with a uniform abstract time. The evolution of the cinema, the conquest of its own 
essence or novelty, was to take place through montage, the mobile camera and the 
emancipation of the viewpoint, which became separate from projection.” 16

   

16) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 3
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Det er på baggrund af denne periode fra 1895 til 1915 og med fremkomsten af 
D.W. Griffi th’s fi lm at Deleuze opstiller sit første foreløbige skema:

Y

Montage

Shot

Frame/Totalbillede Mediumbillede Nærbillede X 17 

Skemaet, som ligner billedstørrelserne total, medium og nær med “bevægelse-
billedets” tre underdelinger i “perception-billede”, “aktion- billede” og “affektion- 
billede”, er kalkeret over D.W. Griffi th’s banebrydende arbejde med at give fi lmen 
en grammatik væsensforskellig fra teaterets. Griffi th bliver traditionelt opfattet 
som montagens fader, men kan i denne sammenhæng også opfattes som en 
beskæringens “degree zero”. Vi kan med Godard in mente hævde at:

“Montage is what made cinema unique...The silent movie felt it very strongly and 
talked about it a lot. No-one found it. Griffi th was looking for something like 
montage, he discovered the close-up” 18 

Godards postulat er imidlertid præcist når vi skal beskrive hvordan Griffi th 
forvalter denne “opdagelse” af nærbilledet. Griffi th’s billedverden og beskæringer 
er nærmest neutrale sammenholdt med den udvikling som vil tage fart op gennem 
tyverne, bl.a. i den tyske ekspressionisme og den sovjetiske montagebaserede 
skole. Griffi th fremviser “tingen”, om det så er morderen i teateret, hans revolver, 
gerning eller ansigt på den mest muligt “informatiske” facon. Hos Griffi th er det 
enkelte billede et rent og skært tegn, en brik i en større læsbar sammenhæng, som 
for så vidt er konstrueret for at vække mindst mulig opsigt eller gøre opmærksom 
på sig selv. Når Griffi th opdager nærbilledet med fi lmen “Enoch Arden” i 1911 er 
det således ikke fordi han er optaget af at undersøge skuespillerindens ansigt, 
som en Carl th. Dreyer senere vil gøre det i “Jeanne d´Arc” (1928). Griffi th 
nærmer sig ansigtet ud fra en økonomisk betragtning, det sted mellem total og 
nærbillede hvor billedets information, i dette tilfælde skuespillerindens gestik, er 
tydeligst afl æsbar.

Det er med dette afsæt, Griffi ths enorme betydning som udgangspunkt, at vi kan 
genlæse Murnaus statement.  

17) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 39 og Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 72
18) Trond Lundemo: The Index and Erasure: Godard´s approach to fi lm history i Temple, Michael, James S. Williams, 
Michael Witt, Ed.: For Ever Godard , 2004 p. 380
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1922

“A square emerges, growing larger, and the vague outline of distant houses weave 
an intricate background. Sometimes double exposures, out of focus shots, 
superimpositions, or an “unchained camera” taking paning or dolly shots, gave to 
the artifi cial city built in the waste land of Foxhills, just outside the studio, the air 
of some dreamland, swallowing up the peasant couple in a jungle of cars and 
crowds.” 19 

F.W Murnau (1888-1931) er blevet instruktøren i tyvernes Hollywood, inviteret 
af Fox til at indspille fi lmen “Sunrise” (1927) uden nogen økonomiske eller 
kunstneriske begrænsninger, arketypen på den excentriske, udsvævende og ofte 
udenlandske “mester”.  

Det er den totalt gennemarbejdede brug af scenografi , ofte med falske perspektiver 
og størrelsesforhold, gigantiske lys-sætninger og bevægeligt kamera, som forlener 
Murnaus scenerier med en særlig tone, en særlig oversanselig realisme. Dette 
“Murnau touch” er resultatet af et langt samarbejde mellem manuskriptforfatter, 
fotograf, scenograf og instruktør på en lang række fi lm, optaget i Europa og en af 
grundende til Hollywoods invitation. Allerede efter premieren på Murnaus “Der 
letzte Mann” (1924) modtog fi lm-selskabet UFA i Tyskland et telegram fra 
Hollywood, hvori man spurgte hvilket kamera der var brugt til optagelserne og 
hvilken by den foregik i, da man hverken havde tilsvarende kamera eller byer i 
USA. 

Imidlertid er byen i fi lmen optaget i et studie, og kameraet var et almindeligt 
kamera, nogle gange placeret på et håndholdt skafot, en selvbygget ”dolly”, kran 
eller cykel. Murnaus teknologiske perfektionisme har imidlertid en helt anden 
rækkevidde og sigte idet han drømmer om:

 “A camera that outstrips present fi lmtechnique and fulfi lls the cinemas ultimate 
artistic goal. Only with this essential instrument shall we be able to realize new 
possibilities, including one of the most promising, the ”architectural” fi lm.
What I refer to is the architecture of bodies with blood in their veins moving 
through mobile space; the interplay of lines rising, falling, disappearing; the 
encounter of surfaces, stimulation and its opposite, calm; construction and 
collapse; the formation and destruction of hitherto almost unsuspected life; all this 
adds up to a symphony  made up of the harmony of bodies and the rhytm of space; 
the play of pure movement, vigorous and abundant. All this we shall be able to 
create when the camera has at last been de-materialized.” 20

19) Lotte Eisner: Murnau, 1973, p.176
20) Ibid: p. 84

Morten_bog_Final.indd   124Morten_bog_Final.indd   124 25/09/08   12:12:3725/09/08   12:12:37



125

Denne tanke, at fi lmen som kunst rummer en række muligheder hvoraf den 
”arkitektoniske” variant vil kunne realiseres ved hjælp af det bevægelige kamera, 
er en åbenlys måde at tolke Murnaus udsagn på. Det synes at Murnau, inspireret 
af arkitekturens egenart, forestiller sig en fi lm hvori den enkelte del: kamera, lys, 
scenografi , klip, plot etc. er dele af et hele, og at summen af dette hele er større 
end summen af dets enkelte bestanddele. Ved denne tænkning lægger han således 
en alen til Griffi th, idet denne tænkte både klipning og distribution af synsvinkler 
langs handlings-aksen som underordnet fortællingen og dens afvikling. Hos 
Murnau bliver en teknikalitet som lyssætning en integreret del af plottet, kameraets 
bevægelse netop det som bærer plottet og kan i denne forstand ikke frigøres fra det 
hele eller den struktur som det er med til at understøtte og i sidste ende udgøre.

Hvis vi imidlertid erindrer Deleuzes tredje defi nition af beskæringen som 
“indrammet – gradueret” er det tydeligt at Murnau tilhører den pol som søger at 
opløse det geometriserende formsprog i en dynamisk tåge af lys og refl eksion. 
Filmen som kunstnerisk helhed har Murnau realiseret da han skriver disse ord. 
Når Murnau i to omgange nævner rum er det derfor vigtig at understrege, at det 
begge gange er i forbindelse med bevægelse: henholdsvis som “mobile space” og 
“rhytm of space”. Murnaus intention kommer således klarest til udtryk i 
formuleringen: “the formation and destruction of hitherto almost unsuspected life”. 
Murnaus ide er at han med et immaterielt kamera vil kunne afdække en hidtil 
uset og utænkt formation af livet, en proces hvori det afdækkes hvorledes liv i dets 
bredeste forstand opstår og går til grunde.

Hvis vi ser på en række af Murnaus fi lm, “Nosferatu” (1922), “Faust” (1926), 
“Der letzte Mann” (1924), er det også her tydeligt at der er tale om fi lm som 
tematisk berører processuelle forandringer. Fra den enkelte beskærings gradueringer 
af lys og tåge, til ambitionen om at bevæge kameraets udsnit og til fi lmens tematik 
løber en gennemgående optagethed af “formationer” snarere end af “form”. 
Murnau, som oftest er blevet beskrevet som æstet, viser sig her som analytiker af 
en art fortabelsens morfologi. Beskrivelsen af den menneskelige degradering i 
eksempelvis “Der letzte Mann” er blevet tilskrevet skuespilleren Emil Jannings 
specielle psyke, men når vi kigger på b.la. “Nosferatu” og “Faust” synes det 
indlysende at tilskrive disse studier en særegenhed i instruktørens blik. Max 
Schrek som den udøde i “Nosferatu” er fremstillet i samme optik, med en næsten 
sørgmodig dragning mod den levendes attråede blod. I Murnaus svanesang 
“Tabu” synes denne brug af menneskelige “avatare” at nå sin kulmination, idet 
Murnau investerer sit faserumsportræt af fortabelsen i instruktørkollegaen 
Flahertys dokumentariske blik. 

Hvis vi strengt taget skal holde os til den rumlige dimension og forholde os til 
Murnaus betydning for billedets beskæring, synes der ved første øjekast at være to 
modsatrettede tendenser, som først i vor tid er blevet forenet i den teknik som 
populært kaldes “motion control”. Den ene tendens arbejder mod at befri 
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kameraet, det såkaldt “unchained camera”, den anden mod at mestre billedet som 
perspektivisk konstruktion. Når Murnau selv nævner det “immaterielle kamera”, 
det vi i dag ville kalde det computeriserede eller virtuelle kamera, kan vi føle os 
overbevist om at han har indset problemfeltet i denne dobbelte udfordring. At 
befri kameraet sætter store tekniske krav til belysning, linser, fi lmtype etc. At 
mestre perspektivet sætter store krav til arkitektonisk indsigt, skalaforhold og 
præcision i udførelsen. Murnau arbejder legende og opfi ndsomt med det første, 
som løses med næsten komisk simple løsninger, og selvbevidst og virtuost med 
det andet, udtrykt i hans foragt for kollegaernes fl ade to-dimensionelle udtryk, 
det såkaldte “UFA”- look.  Imidlertid må han konkret fi lmisk sondre mellem 
disse tendenser. Således er de stort anlagte skud med modeller i halv størrelse, 
perspektiviske forvrængninger etc. een ting, mens kamerature forbeholdes specielt 
udvalgte og prægnante scener i hans fi lm.

Murnau er ekstrem, både kunstnerisk og teknisk. På den ene side er Murnaus 
“Der letzte Mann” frigjort fra hvad Deleuze har kaldt den stille fi lms indirekte 
diskurs, skilte, vignetter etc., og på den anden side er hele fi lmens billedsprog 
udtrykt i sublime kaskader af lys underlagt et “dispositiv” i form af et ultimativt 
krav om læsbarhed, bundet i den strengest mulige form til det senso-motoriske 
skemata, den perspektiviske konstruktion og i sidste instans sanktioneret af Fox’ 
ridderslag, den åbne kontrakt. Det har således været tradition at opfatte Murnaus 
“Sunrise” som kulminationen af den rent billedmæssige fortælling, “en stumfi lmens 
svanesang”, uden at man af den grund har undersøgt denne fortællings strenge 
binding til kartesiske koordinater, udtrykt i dens krav om læsbarhed eller dens 
tematiske kredsen om det rent processuelle, metamorfosen udtrykt gennem 
eksperimenterende og nyskabende kamerature. Murnaus præcise skildring af den 
udødes magnetiske gravitation mod det levende kan kun overleve i Max Schreks 
“gestaltung”, netop fordi den visuelle geografi  er præcis som et landkort. Murnaus 
”touch” kan her beskrives netop som et udsagn om ”kontinuitet” og som en 
synlighed i kameraets frie bevægelse gennem intensiteter af lys og skygge.  

(1924/1963)

“A SHORT HISTORY OF CINEMA

1924. The classic cinema has perfected its geometry of forms, its logic of spatio-
temporal exposition, and its “laws” for the linkage of action through montage.
1962. The modern European cinema, as well as the New American cinema, 
has displaced the Newtonian conception of space that characterize the classical 
period.” 21 

21) N.D. Rodowick: Gilles Deleuze´s Time Machine, 1997, pp. 4-5
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N. D. Rodowick åbner i “Gilles Deleuze´s Time Machine” sin analyse af cinema-
bøgerne med at eksemplifi cere begreberne “movement-image” og “time-image” i 
to let fattelige billeder. Det ene henter han i 1924 fra Buster Keaton’s farce 
“Sherlock Holmes Jr.”, og det andet henter han i 1963 fra Chris Markers korte 
eksperimentalfi lm “La Jetée”.

Den klassiske fi lm havde ifølge Rodowick perfektioneret sit fi lmiske sprog allerede 
i 1924. Rodowick giver som eksempel den scene i “Sherlock Holmes Jr.”, hvor 
Buster Keaton spillende en fi lmoperatør springer mellem forskellige locations og 
rumlige fi gurationer. Fra by til land, fra klippeafsats til skyskraber. Imidlertid 
springer han ikke i tiden. I modsætning til de rumlige kontraster er tiden stadig 
kontinuerlig, den samme Keaton, den samme fornemmelse af “continuity”. 

Rodowicks andet eksempel er taget fra Chris Markers korte eksperimentale 
science fi ction fi lm “La Jetée”. Filmen, som af Marker kaldes en foto-novelle, er 
næsten udelukkende optaget på stillbilleder, som der siden panoreres og zoomes i. 
I en mindeværdig indstilling vågner fi lmens heltinde, og dette er skildret på fi lm 
som fi lmens eneste skud. Rodowick retter imidlertid vores opmærksomhed mod 
en anden scene. Filmens speak fortæller os at verden er gået under, mens vores 
hovedperson gennem en række eksperimenter bliver sendt tilbage til vores tid for 
at hente hjælp. Idet forsøget lykkes første gang ser vi en række dagligdags billeder: 
en eng, et soveværelse, en kat, et gravsted. Speaken fortsætter: 

“ ”Et soveværelse i fredstid, et rigtigt soveværelse, rigtige børn, rigtige fugle, rigtige 
katte, rigtige grave”. 22  

Markers geni består naturligvis i at han her med minimale midler rammer os med 
et maksimum af følelse, samtidig med at han så at sige afmonterer en kvantifi ceret 
kartesisk tidsopfattelse. Så vidt Rodowick.

Når vi interesserer os for hvorledes beskæringen udvikler sig, er denne slags 
eksempler muligvis informative, men de fortæller os dog kun om de etablerede 
kendsgerninger. Det interessante er i denne sammenhæng at fi nde ud af hvad der 
sker imellem, hvordan går vi fra “Sherlock Holmes Jr.” og til “La Jetée”? Og hvis 
vi skal have tiltro til Rodowicks lidt bombastiske udmeldinger, hvad sker der så 
siden hen? Fra 1963 til i dag? Er “the time-image” kulminationen af det fi lmiske 
sprog, er det det fi lmiske sprogs endeligt, som bl.a. Godard har argumenteret for, 
eller er der andre udviklingsfaser, andre kulminationer? I denne forbindelse spiller 
fi lmbilledets beskæring en central rolle. “the out of fi eld”, pragmatisk og absolut, 
er nært knyttet til denne udvikling, både fra “movement-image” til “time-image” 
og videre endnu. Deleuze argumenterer i sine cinemabøger for en nær sammenhæng 
mellem fi lmens “out of fi eld” og udviklingen af fi lmens lydside, fra stumfi lm over 

22) Chris Marker: La Jetée, 1963
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talefi lm og til den moderne fi lms asynkrone lydside. Denne sammenhæng mellem 
lyd, billede og teknologiske landvindinger er ét aspekt, mens udviklingen af digitale  
optageformater, montageformer og billedbehandling er et andet. Frigørelsen af 
kameraet er således et område, som spænder over hvad Deleuze benævner “frame”, 
“shot” og “montage”, idet “frame” betegner billedet som pixelplade og dermed en 
række nye muligheder, “shot” det initiale arbejde med at mobilisere og i sidste 
ende dematerialisere kameraøjet, og ”montage” åbner dels for en anden 
omgangsform med lyd og dels for en collage i dybden af billedets elementer.  

1928

”I am a mechanical eye; I, a machine, am showing you a world, the likes of which only I 
can see. I coordinate any and all the points of the universe wherever I may plot them.” 23

Op gennem tyverne fejrer fl ere fi lmfolk storbyen som f. eks Walter Ruthmann i 
“Symphonie der Grossstadt” (1927), men mest radikalt til værks går den unge 
sovjetborger Dziga Vertov (Denis A. Kaufmann 1896-1954) med fi lmen “Manden 
med fi lmkameraet” (1928). Vertov angriber det fi ktive og teatralske ved 
fi lmkunsten. Han vil en fi lm uden overfl adisk plot, uden skuespillere og forløjede 
replikker. Vertov opfi nder med denne målsætning for øje en helt ny genre - den 
dokumentariske fi lm. Men Vertov står ikke i den forstand for en puristisk fi lm 
uden virkemidler. Tværtimod opfi nder han på ti år en lang række fi lmtricks og 
meta-lag samt arbejder kunstnerisk nyskabende med tonefi lmen. 

Hans inspirationskilder er noget for sig hos en ung revolutionær. Vertovs 
begejstrede skildringer af hverdagens verden skylder digteren Walt Whitmann´s 
“Sangen om mig selv” en hel del. Vertovs egne manifester kan ikke læses og forstås 
uden denne sammenhæng, idet de konstituerer et subjektivt ekstatisk blik på den 
unge sovjetstat og dens forsøg på at sammensmelte kunstnerens og arbejderens 
praksis. Vertov eksemplifi cerer dette ved at sige:

“En lille mand, bevæbnet med et fi lmkamera, forlader fabrikkens fi lmverden. I 
modsætning til fi lmfabrikkerne, hvor kameraet er næsten ubevægeligt…venter og 
hører livet ikke på fi lminstruktørens forordninger. Tusinder og millioner af mennesker 
udfører hver og en sit arbejde. Vår afl øser vinter. Sommeren våren. Uvejr, regn, 
storm og sne føjer sig ikke efter manuskriptets anvisninger. Ildebrande, ægteskabers 
indgåelse, begravelser, jubilæer - alt sker på den tid, det skal ske og kan ikke ændres 
efter kravene i en arbejdsplan, som er lagt af en fi lmdigter. Manden med kameraet 
må befri sig for sin vante stivhed. Han må opnå et maksimum af iagttagelsesevne, 
hurtighed og dygtighed for at indfange det fl ygtige livs åbenbarelser” 24

23) Dziga Vertov: Manifesto Kinoks Revolution, (1919) i Dziga Vertov, Kino-Eye: the Writings of Dziga Vertov, 1984
24) Dziga Vertov: Manden med fi lmkameraet i Niels Jensen: Filmkunst, 1991, p. 217

Morten_bog_Final.indd   128Morten_bog_Final.indd   128 25/09/08   12:12:3725/09/08   12:12:37



129

Kameraets beskrivelse af verden bliver hos Vertov en integreret del af den, som en 
poetisk bevidsthed der på én og samme tid perciperer og skaber selv samme. 
Vertov ville sige at fi lmmanden og kameraet befi nder sig i verden, så vel som 
verden befi nder sig i fi lmkameraet.

Vertovs rum er et rum hvor et hvilket som helst punkt kan sættes i forbindelse 
med et hvilket som helst andet. Kameraet tænkes ikke som en syns-protese, men 
som et selvstændigt øje, befriet fra vore egne øjnes begrænsninger med hensyn til 
sansemæssige instinkter og refl ekser. Grundlæggende for forståelsen af denne 
tanke er at montagen, det eksponerede fi lmmateriales klipning, ses som en 
integreret del af dette “kamera-øjes” måde at se på. Kameraet kan altså med andre 
ord se punkter der er fjerne fra hinanden i tid og rum som opgrænsende eller 
simultane fænomener. I denne forstand er Vertovs “fi lmtricks” ikke tricks, 
men fuldstændigt legitime måder at se på, som blot virker mærkværdige for det 
menneskelige øje. Vertovs “cine-eye” (kino-glaz) og Vertovs “sande” fi lm (kino-
pravda) skal altså forstås som materien eller materialets eget blik eller udsagn. På 
trods af Vertovs næsten uskyldsfulde begejstring og radikale tanker omkring dette 
medies nye muligheder er det således ham som får fi lmen til at miste sin uskyld. 
Efter Vertov er der ikke længere nogen raison i at tale om et objektivt kamera, idet 
denne fi lm én gang for alle har introduceret et fi lmisk “andet” rum, et ”bag 
kameraet”, som indfører en labilitet i synspunktet og dets krav på autoritet.

Når Deleuze defi nerer “the perception-image” som bestående af tre distinkte faser, 
fast, fl ydende og atmosfærisk, og igen ligner disse ved begreberne “frame”, “shot” 
og “montage”, er det for ”montages” vedkommende med direkte henvisning til 
Vertov:

”Gaseous perception is seeing from all perspectives at once, as if one where a 
scattered cloud of eyes, and this mode of seeing pervade all other fi ve movement-
images as the limit toward which all movement images tend.” 25

Det kan undre at Deleuze ikke udleder de tre fase-forskelle fra et og samme 
eksempel, da det eksempelvis er fuldstændig klarlagt i den berømte scene med 
droschen fra ”Manden med fi lmkameraet” hvorledes hierarkiet mellem “frame”, 
“shot” og “montage” er etableret. Det frosne billede af et af gadens ansigter taget 
i fl ugten, skuddet af instruktøren i bilen som fi lmer droschen og fortæller os, at 
der må være endnu et kamera ad infi nitum og billedet af klippebordets snurrende 
hjul, her opstår livet. Deleuze´s ærinde er imidlertid et andet, han vil understrege 
forskellen mellem en molær perception som cirkler om objekt/subjekt relationen 
og en “virkelig” molekylær perception som i Vertovs “sky af øjne”. Men er der 
sådant et modsætningsforhold? Hvis vi skal tage Vertov, og dermed Deleuzes 
postulater, alvorligt er det klart, at ”montage” er den måde kameraet ser på. Javel. 

25) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 105
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Vertovs fi lmtricks er altså kun tricks for så vidt at jeg befi nder mig i min kartesiske 
rumbeholders indskrænkning.26 Kameraøjet ser alt som det virkelig er, en 
molekylær perception. Men er det ikke lige så indlysende at Vertov, for overhovedet 
at kunne lave disse tricks, har måttet ændre helt fundamentalt på “framingen”, på 
det rumlige eller “indskrænkede” domæne? Vertovs tricks er jo lavet i kameraet. 
Det er ikke skala-modeller, perspektiviske forvrængninger eller trompe d´oeil. 
Vertov arbejder ikke med rum, fi lmsæt eller perspektiviske illusioner, han arbejder 
direkte i negativet, i selve beskæringens materie, som han territorialiserer på en ny 
og uhørt måde. Her er en fundamental forskel i fremgangsmåde: enten at 
manipulere omverdenen eller at manipulere det medie den opfanges på. At opfatte 
negativet som en pixelplade der kan manipuleres pixel for pixel eller korn for korn 
kræver en videnskabelig præcision, men har også en ontologisk dimension. Vertov 
viser os således at virkeligheden er mere fantastisk end fi ktionen, at virkeligheden 
er “meta-cinematisk”, men han erkender også i sin fremgangsmåde at alt er 
animeret, at alt er animation og således kan reanimeres. Hos Vertov er alt således 
paradoksalt samtidig virkelighed og fi ktion.     

Hvor Murnaus to begær, det frie kamera og den minutiøst opbyggede verden af 
falske perspektiver på fi lmsættet, ville kræve computeren for at forene dem, er 
Vertovs territorialisering af negativet derimod forudsætningen for at denne 
forening kan realiseres. Det vil vise sig at være i negativet eller måske rettere 
chippen snarere end i kulissen at verdener kan opstå og skabes.  

1941

”I want to work with someone who’s never made a movie. That’s the only way to 
learn anything - from someone who doesn’t know anything.” 27    

Da Orson Welles’ “Citizen Kane” havde premiere i 1941 var det ikke kun 
avismagnaten Hearst som var chokeret og rasende. Filmens billedverden og optik 
fi k både publikum, studiecheferne og kolleger til fi lmens fotograf Gregg Toland 
til at væmmes. Toland havde længe eksperimenteret med “deep-focus” teknologien 
og været på udkig efter en instruktør, som ikke hang fast i Hollywoods traditionelle 
måde at disponere en scene visuelt. Toland’s ide var at man kunne udskifte 
Hollywood-modellens “skud- modskud” og “lave” dybdeskarphed med et 
enkeltstående billede, hvis bare man kunne fi nde linser med lav nok brændvidde, 
hurtig fi lm og arbejde med små åbninger i blænden. De tekniske forudsætninger 
skaffede han sig op gennem trediverne, bl.a. et sæt af specialfremstillede kameraer 
og optikker samt et fast kamerahold. Toland eksperimenterede bl.a. med den 
hurtige fi lm i John Ford’s “The Grapes of Wrath” (1940), i scenen hvor Joad 

26) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 83
27) Greeg Toland om samarbejdet med Orson Welles på “Citizen Kane”.
George Turner: Sharp Practice: The Innovators 1940–1950, 1999, i: Sight and Sound, Issue 07, 1999.
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vender hjem til sit forladte barndomshjem, og med de widede optikker i “The 
long Voyage Home” (1940). Da Toland blev opmærksom på at den 23-årige 
Orson Welles var ankommet til fi lmbyen, opsøgte han Welles for at overtale ham 
til at lade sig være fotograf på “vidunderdrengen”s debutfi lm “Citizen Kane”. 
Dette samarbejde ville komme til at sætte varige spor på fi lmkunsten. 

Deleuze fastsætter i sine to cinemabøger overgangen fra en klassisk til en moderne 
fi lmtradition med netop dette banebrydende værk. Welles vrister “fl ashbacket” fri 
af den traditionelle brug og lader hele fi lmens struktur dirigere igennem en 
afsøgning af en virtuel hukommelse, udformet som ”sheets of past”, et direkte 
tidsbillede i Deleuzes terminologi. I brugen af “deep focus” ser Deleuze endvidere 
et opgør med den klassiske fi lms indirekte billede af tiden, idet “frame” og 
“montage” ikke længere står som to modsatrettede tendenser af bevægelsen, men 
sammenføjes i en ny type skud, et skud hvori montagen er en integreret del og 
vice versa. De gængse billedstørrelser mister deres autoritet, idet et totalbillede i 
“Kane” kan gå til at være et close-up og tilbage igen uden et egentlig fysisk klip. 
Deleuze ligner denne nyskabelse ved malerkunstens udvikling fra det sekstende til 
det syttende århundrede, hvor man gik fra ortogonale planer adskilt i dybden til 
planer som var forbundne i dybden af diagonaler og transversaler. Deleuze hefter 
sig også ved et særkende hos Welles, at instruktør-analysen må følges af en 
skuespiller-analyse, og herved opnår han den dobbelt-effekt at Welles står som 
eksponent for to direkte tidsbilleder: “sheets of pasts”(Kane) og “powers of the 
false” (Welles som Kane).

Når vi i denne redegørelse skal problematisere det synliges forhold til det sigelige, 
må vi imidlertid dykke ned i denne meget smukke tankerækkes postulater med et 
mere kritisk blik. Lad os i første omgang gøre gældende at Kane ikke er en typisk 
fi gur i Welles’ transformative persongalleri. Når Welles er eksponent for hvad 
Deleuze benævner som “powers of the false”, er det på baggrund af oplevelsen 
med Kane. Kane er ond fordi hans barndom blev stjålet fra ham. Sådan er det 
ikke med Quinlan i “Touch of Evil” (1958) eller “K” i “Processen” (1962). 
Quinlan er ond fordi han er ond, og “K” er skyldig fordi han er skyldig, fuldstændig 
som skorpionen i fortællingen om frøen og skorpionen fra “Mr. Arkadin” (1955), 
det er dens karakter. 

Vi kan altså for en overskueligheds skyld starte med at koncentrere os om tid-
billedet “sheets of pasts”. Her er det vigtigt at forstå de to forskellige måder fi lmen 
opererer strategisk på: Dels gennem sproget og dels gennem visualiteten. De 
“sheets of pasts” Deleuze nævner er instigeret gennem sproget og en sproglig 
omgang med billedet, som når vi får Kane’s livshistorie i en vedtaget form gennem 
den fi ktive newsreal “News on the March”. Svaret på gåden Kane er et ord, 
“Rosebud”, og det er med dette ord i hånden at vi gennemsøger fortiden efter 
spørgsmålet, et spørgsmål som bestandigt fl ygter fra os for til sidst at materialisere 
sig i fi lmens slutscene, som indskrevet på Kane’s barndoms kælk. Ingen ser denne 
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korrespondens, ingen ud over publikum som overværer den rituelle afbrænding. 
“Citizen Kane” foretager her en revolte mod en udsigelsesmontage, men blot for 
at erstatte den med en anden, næsten mere banal (Kane´s stjålne barndom). Den 
tidlige industrimogul, defi neret af hvad han er værd, hvad han ejer, hvilke poster 
han indtager, substitueres for en moderne mogul, hvad han har af tid, hvordan 
hans historie er, hans magt over medier. I sidste ende er det Welles: vs. Hearst, den 
anakronistiske industrimogul over for det nye mediemenneske. “Kane´s” kritik af 
et tidligere dispositiv, “magnaten”, udskiftes med et nyt “mediemennesket”. Når 
det tilsyneladende i historikken bliver udlagt som om at Hearst får sin hævn, idet 
at Welles aldrig kommer tilbage til Hollywood, er det en overfl adisk læsning. 
Welles’ næste handling er at gifte sig med dronningen af Hollywood, Rita 
Hayworth, klippe hende korthåret og affarve hende. Welles har imidlertid indset 
hvad konsekvensen af at overvinde et dispositiv er, i paradigmeskiftet bliver man 
selv det nye paradigme, og herefter vil Welles handle anderledes, taktisk i løbet af 
den lange karrieres tilsyneladende nederlag. Når Welles således går fra “sheets of 
pasts” til “powers of the false” er det fordi han indser det futile i at angribe 
dispositivet på et strategisk niveau; man sejrer sig ihjel. Den lange kongerække af 
roller fra Welles’ hånd starter med denne erkendelse: at angrebet på dispositivet 
må foregå på et taktisk niveau, en mobil platform, en række foranderlige positioner, 
uden håb om sejr.

Hvis vi vender os mod “Citizen Kane´s” visuelle side, dens betydning som 
rumskabende fænomen og dens skoledannende måde at være fi lm på, ser tingene 
anderledes ud. Når det lykkes Welles at vælte Hearst er det jo ikke kun fordi han 
afslører, at “ordreordet” er irrationelt begrundet i “Rosebud”. Det er fordi “Kane” 
er den visuelt mest effektive fi lmiske fortælling til dato. Med Deleuze kunne vi 
klassifi cere “Kane” som en art nyskabende visuel barok, men det rammer ikke helt 
sagens essens. Det forholder sig sådan at “Kane” er en fi lm pakket med teknologiske 
nyskabelser, effektivt udnyttet i et samlet visuelt program. “Kane” er en 
fortællemaskine. Det er indlysende at “Kane” i sine forvredne synsvinkler, i sin 
dybe fokus og kompositte kamerature afviger fra de kartesiske koordinaters 
traditionelle visualitet, men de afviger for så vidt kun at de stadig refererer til dem. 
Welles er ofte blevet nævnt som inspireret af eller fornyer af den tyske 
ekspressionisme. Intet kunne være mere forkert. Som Deleuze nævner opererer 
ekspressionismen med grader af intensitet, snarere end et metrisk eller kartesisk 
koordinatsystem. Welles bruger det ekspressionistiske sprog uden hensyn til dets 
egenart, ligesom han bruger de barokke synsvinkler i sit private visuelle kabinet. 
Welles kvantifi cerer ekspressionismen i et visuelt “program” uden anden reference 
til ekspressionismen end den rent visuelle. Dette er formentlig den virkelige rædsel 
i Welles’ Kafka fi lmatisering “Processen”, at hele fi lmens billedside er en udhulet 
kliché, en rumliggjort “falsk” forestilling om det ekspressionistiske menneskes 
inderste. Der er to gode eksempler på denne måde at gøre en fi lms visuelle side 
programmatisk på, det ene fra Carol Reed’s “Den tredje mand” (1949) og det 
andet fra Welles’ egen “Processen”. Hvis vi et øjeblik stopper op og kigger på tiden 
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før “Kane”, er det åbenlyst at forskellige instruktører havde en forskellig stil: “the 
Murnau touch”, Josef von Sternberg, Dreyer. Hver sin instruktør, hver sin stil. 
Der var efterligninger, man lånte fra hinanden, man lod sig inspirere. Med “Kane” 
er det anderledes:

”Welles we are told ran through ”Stagecoach” thirty-fi ve times in preparation for 
”Citizen Kane”. Others maintain that he had a whole course in German 
Expressionist fi lms. It´s not important which story is true: both are believeable, 
and that´s the point. One could´t imagine Griffi th or Stroheim or Gance doing 
that – they wouldn´t have to. Either they would have seen all these fi lms already, 
or they wouldn´t bother. It means that a certain age of innocence is over; no one 
can ever again come to the cinema as Griffi th did, or Ford.” 28 

Welles’ visuelle “stil” er således ikke en stil, men et program. Et program som kan 
kopieres og som i sidste ende kan køre på en række forskelligartede platforme. 
Når Carol Reed laver “Den tredje mand” fristes man ligesom Deleuze til at tænke 
at Welles, som her spiller en af sit livs (bi)roller, havde en væsentlig andel af 
fi lmens kunstneriske ansvar, eller at Reed var en trofast discipel.29 Imidlertid 
følger Reed ingen af de kvaliteter Deleuze fremhæver som direkte eksponenter for 
tid-billedet. Reed forbliver i den trygge gammelkendte kartesiske rumbeholder og 
turnerer os måske højdepunktet af den klassiske fi lms fortælleteknik og kvantitative 
effekt. Det eneste Reed skal bruge hos Welles, ud over hans ansigt, er det visuelle 
program, den kvantifi cerede ekspressionisme som man, uden at ville det, ofte kan 
tænke fungerer bedre hos Reed og hans mesterfotograf Robert Krasker end hos 
Welles og Toland. 

Hvis vi med Deleuze vil sætte et skel mellem “movement-image” og “time-image” 
står Welles visuelle program som en enigma. Hvordan kan dette banebrydende 
arbejde fungere både i den første moderne fi lm og den sidste klassiske? Fordi den 
er en formel, et kvantum. Den er en helt ny måde at koncipere en fi lms visuelle 
“look” på, en måde at lade sig se på, som ikke er så bemærkelsesværdig for sit 
udtryk (deep focus) som for det princip den stadfæster: Det synliges bundethed 
til det sigelige i det spektakulære.

Et andet eksempel, denne gang fra Welles egen produktion, tjener måske til at 
understrege denne vigtige pointe: det synliges programmering. Da Welles gennem 
en lang karriere befi nder sig på randen af produktionsmiljøet, bliver han inviteret 
af de notoriske producenter Salkind til at gennemgå en liste på 100 kendte 
romaner som han får tilbud om at fi lmatisere. Welles vælger “Processen” i mangel 
af bedre. Her ser vi Welles i det taktiske niveau, udgrænset, i dårligt selskab og 
med de valgmuligheder situationen tilbyder. Da brødrenes “forbindelser” i 

28) Richard Roud: Introduction, i: Tom Milne: Godard on Godard, 1972, p. 9
29) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 22
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Jugoslavien, hvor fi lmen skal optages, bryder sammen på grund af økonomiske 
uoverensstemmelser, er det Welles’ strategiske program som redder ham. 
“Processen” kan de facto skydes hvor som helst, i Jugoslavien, på månen eller i en 
nedlagt parisisk jernbanestation, for det visuelle program vil til hver en tid 
overskrive den specifi citet som fi ndes på stedet. At Welles er et menneske som i 
særegen grad er bundet til overskylningen mellem det synlige og det sigelige må 
være klart for enhver. Welles er både frøen og skorpionen fra fablen i ”Mr. 
Arkadin”. Det er måske mindre klart hvorledes disse overgange præcist fi nder 
sted, fra det sigeliges strategiske niveau til det synliges taktiske modstand og 
omvendt. Hos Welles ser vi at det paradoksalt nok er ordene som tegner 
synlighederne, og tingene (billederne) som tegner udsagnene.  
 

1954

“The next step in my de-professionalization, was when Roger Tilton invited me to 
shoot, JAZZ DANCE in 1954. Now he was clearly crazy! Bear in mind that the 
only synch- sound fi lm equipment of acceptable quality was massive. The Reeves 
35mm recorder weighed about 70 lbs. and was said to be ”portable” because it 
had handles on it.
.... So we got two hand held spring driven 35mm Eymos (The same as we used in 
combat in WW II) 100 ft. loads which run just over one minute each and on these 
cameras the longest you can shoot without rewinding is about 15 seconds. 
This was more like it. Now, on a big screen in a theater, WOW! you were there, 
right in the midst of it and it looked like it was in synch... it was in synch!” 30 

Richard Leacock, dokumentarinstruktør og fotograf, er en af de få som har gjort 
hele turen med, fra dengang kamera og lydudstyr vejede fl ere hundrede kilo og til 
den moderne HDV camcorder. Leacock har dedikeret det meste at sit liv til at få 
kameraet ned fra stativet, at opnå den type kropslige frihed som kun det 
håndholdte kamera repræsenterer. Leacock startede som kameramand under 
Anden Verdenskrig, hvor han oplevede de lette håndholdte reportagekameraer, 
for dernæst at være fotograf for dokumentarfi lmens faderskikkelse Robert 
Flarherty på hans episke værk “Louisiana Story”(1946). Den enorme forskel 
mellem at fi lme håndholdt på en strand under et angreb og stå med Flaherty’s 
fl ere hundrede kilo tunge udstyr inspirerede Leacock som en af de første til at 
eksperimentere med letvægtsudstyr, som ovenstående citat bevidner. Leacock 
teamede i slutningen af halvtredserne op med produceren Robert Drew og 
instruktørerne Maysels og Pennebaker, idet Drew havde landet en lukrativ 
kontrakt med “Time-life” magazine om at producere en dokumentarfi lm om 
ugen i to år. Holdet udnyttede de nye 16 mm apparater, og blev om nogen 
eksponent, for en håndholdt autentisk stil, uden interviews og indblanding fra 

30) Richard Leacock: A Search for the Feeling of Being There, 1997
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instruktørens side. Opfi ndelsen af den Schweizisk producerede Nagra båndoptager 
komplementerede udstyrspakken, og det blev hermed muligt at optage on location 
med to eller tre mand. På denne måde skabtes den retning indenfor 
dokumentarfi lmens historik som er blevet døbt “Cinema Verité”. 31 

Igennem en lang række fi lm, som f.eks. “Primary” (1960) om Kennedy’s opstilling 
som demokratisk kandidat og “Crisis” (1963) omhandlende ophævelsen af 
apartheid på universiteterne i Alabama, udvikledes et direkte fi lmsprog præget af 
zoomture, håndholdt kamera, nærbilleder og som oftest klippet af instruktørerne 
selv. Forestillingen om et autentisk, præcist sanset og poetisk blik på virkeligheden 
grundlægges her, men selvfølgelig også myten om at det er muligt at komme 
tilbage til en art fi lmisk oprindelighed og autenticitet i skildringen. Instruktøren 
Frederick Wiseman’s videreudvikling af dette fi lmsprog, i den rent registrerende 
form kendt som “fl uen på væggen”, syntes at rumme kulminationen af illusionen 
om en sand eller objektiv virkelighedsbeskrivelse, især da denne tradition som 
oftest beskæftiger sig med politiske, kulturelle eller for Wiseman’s vedkommende 
institutionelle tematikker. Det er imidlertid indlysende at konkludere at det 
håndholdte kamera er blevet synonymt med det autentiske og tæt bundet til det 
politiske, som i Gillo Pontecorvos “Slaget om Algier” (1966), Steven Soderberg’s 
“Traffi c” (2000) eller åbningen på Steven Spielberg’s “Saving Private Ryan” (1998).

Det er indlysende at de nævnte værker er fi ktionsværker, som låner af det 
dokumentariske sprog netop for at tilføre skildringen en oplevelsesdimension. 
Når vi med Deleuze fastsætter overgangen til en moderne fi lm med sammenbruddet 
af det senso-motoriske skema, medfører dette som nævnt også en række 
konsekvenser i hvad Deleuze betegner som “story”. Forholdet mellem subjekt og 
objekt i fi lmen løsnes radikalt. I den klassiske fi lm har vi haft en situation hvor 
forskellen mellem den objektive og den subjektive synsvinkel må udlignes for at 
dramaet kan nå sin konklusion, og det er denne kausalitet som falder bort. 
Imidlertid synes ovenstående eksempler netop at fastholde det senso-motoriske 
skemata, eksempelvis i åbningen af “Private Ryan” der står som et konkret tilfælde 
af art fi lmisk “virtual reality”, netop gennem brugen af det håndholdte kamera. 
Den krop, den legemliggørelse af det fi lmiske synspunkt som er det håndholdte 
kamera iboende, synes at stå som garant for netop den rumbeholder hvori kroppen 
befi nder sig. Det kropslige nærvær er et vidne, en agent som borger for fi lmens 
autenticitet. Man kunne med rette betegne det håndholdte kamera som et 
”udsagn”, et udsagn som på denne baggrund borger for en fi lmisk objektivitet, 
synonymt med en autentisk sanset ”virkelig” verden.  

31) Det er en indlysende kilde til forvirring at den amerikanske retning kaldes “Cinema Verité”, mens den franske
retning kaldes “Cinema Direct”. Filminstruktøren og sociologen Edgar Morin, som opfandt begrebet “Cinema 
Verité” har defi neret forskellen mellem den amerikanske og franske skole således: ”There are two ways to conceive of the 
cinema of the Real: the fi rst is to pretend that you can present reality to be seen; the second is to pose the problem of reality. 
In the same way, there were two ways to conceive cinéma-vérité. The fi rst was to pretend that you brought truth. The second 
was to pose the problem of truth.”
Edgar Morin: Pour un nouveau cinéma-vérité, 1960, i France-Observateur no. 506, 1960
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Der er således meget vidt spænd i målsætningen mellem Murnaus “unchained” og 
“immaterialized” kamera og Leacock’s drøm om et subjektivt og kropsligt kamera. 
Imidlertid synes denne divergens at mødes, eksempelvis hos Spielberg, og 
kulminere i en teknik som “motion tracking”, det menneskelige nærvær som 
“greb” og garant for det autentiske, indskrevet i det virtuelle kameras kropsløse 
væren i en ultimativ kartesisk fi ktion, det uendelige tredimensionelle grid. 

1959

”What we were getting at was simply this: your camera movements are ugly 
because your subjects are bad, your casts act badly because your dialogue is 
worthless; in a word, you don´t know how to create cinema because you don´t 
know any longer what it is” 32

Det hele starter i 1959. Den nye bølge i fransk fi lm, med Truffauts “Le 400 Coups” 
og Godards “A Bout de Souffl e”. Når Deleuze deducerer sit “time-image”, er det som 
tidligere nævnt med udgangspunkt i ny-bølge fi lmene. En af Deleuzes pointer er 
som sagt at billedets udenfor, dets “out of fi eld” som beskrevet i hans femte defi nition 
på beskæringen forsvinder til fordel for et tankens udenfor, eksemplifi ceret gennem 
bruddet mellem billede og lyd og i montageteknikkens nye strategier:

“In short the three cerebral components are the point cut, re-linkage and the black 
or white screen. If the cut no longer forms part of either of the two images which 
it determines, there are only relinkages on either side. And, if it grows larger, if it 
absorbs all the images, then it becomes the screen, as contact independent of 
distance, co-presence or application of black and white, of negative and positive, 
of place and obverse, of full and empty, of past or future, of brain and cosmos, of 
the inside or outside.” 33

Deleuzes analyse er blot én blandt mange der søger at bestemme denne sprudlende 
og innovative bølge, som giver dønninger i fi lmhistorien helt op til i dag. 
Imidlertid er der en lang række tekniske og økonomiske forudsætninger for denne 
bølge, en sekvens som næsten kan læses som et lærestykke i at frembringe det 
nyskabende. Som nævnt var 16 mm apparatet blevet koblet sammen med en 
bærbar båndoptager, hvilket lagde grunden for blandt andet “A Bout de Souffl e”, 
dens kamerature frembragt ved at bruge en kørestol som dolly og dens 
improviserede sceniske forløb. Endvidere stod en ny generation af fi lmskabere på 
spring, en generation som havde lært hinanden at kende gennem kritikergerningen 
og protegeret af formanden for “Cinemateque Francaise” Henri Langlois, på hvis 

32) Jean Luc Godard om 21 navngivne franske instruktør kolleger i forbindelse med udtagelsen af Truffauts “Le 400
Coups” til Cannes festivalen 1959, i Tom Milne: Godard on Godard, 1972, pp. 146-147
33) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 207
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institut de havde kunnet fordybe sig i fi lmiske studier. En teknik, en række talenter 
og en mulighed for studere:

“At once you start consciously seeing old fi lms, you are automatically obliged to 
start building up theories – historical views, critical orthodoxies. Is not the 
“auteur” theory itself only an attempt at an indexing system, an attempt to bring 
some kind of order to the enormous corpus of fi lms? 34 

Den helt fundamentale adgangsbillet til fi lmbranchen var imidlertid fjernsynets 
hastige fremkomst og dets muligheder for at konkurrere med biografen som 
institution. Produktionsselskaberne indså at fransk fi lms gamle garde ikke længere 
var i stand til at producere konkurrencedygtige produktioner og var på udkig efter 
noget nyt. Her spiller den nye teknik med dens relativt små produktions-
omkostninger selvfølgelig ind, men også den nye bølges emnevalg, nutid “on 
location” i modsætning til fordyrende periodefi lm på studiet.

Når man skal forstå hvorledes en Godard eksempelvis formår at indspille en to - 
tre fi lm om året i begyndelsen af tresserne er dette en baggrund. Filmene var 
billige at producere, hurtige at lave og publikum var optaget af det nye sprog og 
ikke mindst de nye typer handling. Den ironiske genrebevidsthed og det selv-
refererende fi lmsprog fejrede store triumfer hos det unge publikum. 

Her er der uden at skele til fi lmenes kunstneriske kvaliteter tale om en direkte 
indskrivning af det revolutionære projekt i den kapitalistiske fi lmmaskine. En 
strategi som kan følges som fl uktuationer fremover, bl.a. i Hollywoods “fi lmbrats” 
i halvfjerserne og i halvfemsernes “dogmebølge”. Man kunne her nævne Truffaut 
og hans enorme betydning for netop dogmebølgen som en middelklassens 
genrebevidsthed og fortællemæssige økonomi. En økonomisk recession eller 
publikumsmæssig krise følges op af en risikovillighed til at satse på en yngre 
generation, som så igen sætter nye standarder og genremæssige konventioner. 
Spørgsmålet er selvfølgelig et spørgsmål om adgang til produktionsmidlerne. At 
kameraet bliver mobilt giver således stadig ikke økonomisk adgang, hverken til 
optagelse eller klipning, og efter at disse begrænsninger bliver ophævet med 
dogmebølgen består begrænsningen i distribution og marketing:

“Money is the taming of time, returning the experimentation with images to the 
order of the present. Money is at once a deterritorialization which allows relations 
to extend beyond immediate exchange or barter, thereby extending a tendency of 
life to create and produce for what is not present; but it is also a reterritorialization 
which introduces equivalence, sameness and a quantity of value through time, an 
attempt to master the disequilibrium of time itself ” 35  

34) Richard Roud: Introduction i Tom Milne: Godard on Godard, 1972, p.9
35) Claire Colebrook: Deleuze, A guide for the perplexed, 2006, p. 90
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Det er denne vekslen mellem pengenes mulighed for at udsætte handling, at så at 
sige lave et vakuum hvor det nye kan opstå, og den modsatrettede tendens, 
akkumulationen af mere kapital når eksperimentet lykkes, som er et af fi lmens 
grundliggende kår. Snarere end at være et rent økonomisk anliggende synes dette 
fundamentale diktum “tid = penge” at informere nybølge fi lmene bl.a. i deres 
gentagne brug af “fi lmen i fi lmen”, dramaet om pengene, som i Godards “Le 
Mépris”. Den nye bølges instruktører var symptomatisk for denne tendens 
fascineret af instruktører som Lang og Hitchcock, instruktører som på hver deres 
måde var blevet assimileret i Hollywoods studiesystem, Lang gennem B-fi lmen og 
Hitchcock gennem thrilleren og aktieposter i selskabet. Så vidt Deleuze og 
Colebrook’s læsning af Marx´ formularer ”C-M-C” og ”M-C-M”.36 

Forbindelsen mellem kapital og cinematografi  har været mediet iboende fra 
begyndelsen. I nærværende tekst er det imidlertid værd at spørge sig selv om tabet 
af “out of fi eld” i den moderne fi lmkunst er forbundet med televiseringen af 
virkeligheden på anden måde en ved det rent konkurrencemæssige økonomiske 
aspekt. Er punktklippet, gen-sammenkædningen af billeder og den sorte og hvide 
skærm, en reaktion på tabet af et “out of fi eld” i det televiserede verdensbillede 
eller er det snarere et modernistisk dispositiv i form af et diktum om en specifi k 
måde at være cinematografi sk på i forhold til det televiserede? Der har i fi lm og 
tv-historien været rejst en lang række forhåbninger til begge medier, fra det masse-
oplysende projekt til drømmen om en ny måde at formidle kunstnerisk indsigt. 
Imidlertid synes både fjernsynet og fi lmen at gå sine egne veje, uhildet af de gode 
hensigter. Fjernsynet synes snarere end at være en oplysende eller formidlende 
instans at spinde et globalt indadrettet kollektivt blik på os selv. Et slags absolut 
pragmatisk “out of fi eld” som netop opstår som bivirkning af den globale 
transmissions ønske om at fjerne det absolutte “out of fi eld”, det som aldrig kan 
transmitteres. I modsætning hertil synes fi lmen siden tressernes afslutning 
hovedsagligt at have kæmpet for en geninstallering af det absolutte “out of fi eld”, 
at genvinde den tabte helhed og har som konsekvens heraf udviklet en lang række 
teknologiske nyskabelser, som indirekte har medført en geninstallering af et 
pragmatisk “out of fi eld”, en ny montage i dybden af billedet. Til dette pragmatisk 
absolutte “out of fi eld” hører en ny omgang med “the movement-image”, en 
omkalfatring af den moderne fi lms systemiske afvigelse fra de kartesiske 
koordinater. 

Der er imidlertid en helt anden og mere konkret betydning af den tilsyneladende 
banale læsning af Marx´ ”C-M-C” formular. For det første at det er muligt med 
de rette midler at stratifi cere en bevægelse som nybølgen og dermed transponere 
grebet som en generel økonomisk strategi, og for det andet at indtjeningen på en 

36) “In the fi rst formula – C-M-C- money mediates or renders equivalent the relations of capital; in the second – M-CM 
–the fl ows of money moves through capital, so that what apears equivalent (money) is different acccording to what is being 
circulated (fl ows of objects)”.
Ibid: p. 91. Se endvidere Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 75,
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sådan bevægelse er relativ ustabil. Dette sidste har fi lm, tv, plade- og spilindustri 
måtte sande de sidste tredive år, og det er her at ”C-M-C” formularen får sin 
virkelige betydning; Hvad sker der for et medie som mister sine markedsandele til 
fordel for nyere og mere moderne medier?   

Tag fotografi et som løste maleriet fra dets pligt til at repræsentere, tag fi lmen som 
løste fotografi et fra dets pligt til at dokumentere, tag computerspillet som vil løse 
fi lmen fra dens pligt til at underholde, men også fra sin største indtjeningskilde, 
den kilde som skabte den nye bølge.37  

1966

”Hvor skal man begynde? Gud skabte himlen og jorden, javel. Men det er for 
nemt sagt. Man kunne udtrykke det bedre, sige at sprogets grænser er verdens, at 
mit sprogs grænse er min verdens grænse. Ved at tale afstikker jeg grænserne for 
min verden. Og når døden – logisk og mystisk – udsletter denne grænse, fi ndes 
hverken spørgsmål eller svar. Alt bliver udvisket. Og hvis tingene alligevel igen 
bliver klare og rene, kan det kun ske ved samvittighedens tilsynekomst”. 38 

1966 markerer året for fremkomsten af to af modernismens hovedværker, 
Antonionis populære “Blow up” og Godards mere obskure antifi lm “Deux ou 
trois choses que je sais d´elle”. Begge fi lm syntes at cirkle om det moderne 
menneskes ensomhed og fremmedgjorthed i storbyen. Hos Antonioni inkarneret 
ved den unge skopofi l som ser hele sit liv gennem fotografi apparatets kameralinse, 
og hos Godard ved den unge husmoder som prostituerer sig selv for at have råd 
til smart tøj. Mens Antonioni problematiserer forholdet mellem det levende 
billede (modulationen) og fotografi et (afstøbningen), problematisere Godard 
fi lmen selv som del af det materialistiske produktionsapparat og begynder hermed 
en demontering ikke bare af fi lmsproget, men af sin egen position som bannerfører 
for den nye bølge. Da Godard medvirker til at lukke Cannes festivalen i 1968 er 
det for at danne fi lmkollektivet “Dziga Vertov”, en foreløbig kulmination som er 
startet med det vertovske storbyportræt i “Deux ou trois choses que je sais d´elle” 
og fortsat i den parodiske og grusomme fi ktion “Weekend” (1967).

Godard må imidlertid sande at uden økonomiske midler og uden en ordentlig 
distribution er det meget svært for fi lmkollektivet at fungere som produktionsenhed 
og derigennem oplyse arbejderklassen med sine “black board” fi lm. Her vender 
han sig mod to nye fremstormende medier, videoen som substitut for den relativt 
dyre fi lm, og fjernsynet som substitut for biografdistribution. Op gennem 

37) Walter Benjamin: Paris, the Capital of the Nineteenth Century, Expose of 1935 i: The Arcades Project, 1999, p. 6
38) Afskrift af Godards speak i “Deux ou trois choses que je sais d´elle”, 1966.
Christian Braad thomsen: Godard, 1971. p 132
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halvfjerserne producerer Godard således en række programmer for tv, heriblandt 
“Six fois deux” (1976), i forbindelse med hvilket Deleuze konkluderer at billedets 
udenfor er forsvundet til fordel for en forkastning mellem billede og lyd:

“Just as the image itself is cut of from the outside world, the out-of-fi eld in turn 
undergoes a transformation. When cinema became talkie, the out-of-fi eld seems to 
have initially found a confi rmation of its two aspects: fi rst, noises and voices, could 
have a source external to the visual image; secondly, a voice or a piece of music 
could show the changing whole, behind or beyond the visual image. Hence the 
notion of “voice-off” as sound expression of the out-of-fi eld. But if we ask in what 
conditions cinema draws out the consequences of the talkie, and so becomes truly 
talking, everything is inverted: this is when the sound itself becomes the object of 
a specifi c framing which imposes an interstice with the visual framing. The notion 
of voice-off tends to disappear in favour of a difference between what is seen and 
what is heard, and this difference is constitutive of the image. There is no more 
out-of-fi eld. The outside of the image is replaced by the interstice between the two 
frames in the image.” 39  
 
Deleuze har allerede tidligt i forfatterskabet haft øje for Godards tv-serie, idet han 
i 1976 skriver i en artikel om den .“Six fois deuxs” radikale billedbehandling, som 
underbygger den deleuzeske tese, er imidlertid ikke lige den type fjernsyn seerne 
er mest optagede af. Langsomt men sikkert forskydes sendefl aden mod det mere 
populistiske, og Godard må endnu engang tage farten, denne gang ind i 
kunstverdenen som værdsætter hans små video-essays. I sidste ende vender Godard 
tilbage til fi ktionsfi lmen og hans dedikerede publikum, men rækken af videoessays 
fortsætter op til det monumentale værk “Histoire(s) de Cinéma”.

Vi kunne med Foucault identifi cere ”tid-billedet” som et dispositiv, en korrekt 
måde at yde fi lmisk modstand på under et givent regime. I denne forstand ville 
Deleuzes ”fi lmhistorie” stå som udsagn og Godards ”Historie(s) de Cinéma” som 
den synlighed udsagnet bestemmer. Truslen fra de økonomiske og politiske 
kombinater er dog som nævnt ikke kun af negativ art. Der er en dobbeltbevægelse, 
hvor netop Deleuze og Godards ”tid-billede” informerer en ny taktisk funderet 
mainstream som i ny amerkansk fi lm, og samtidig en radikal deterritorialisering 
af selve det fi lmiske. Filmen og en række af dens største talenter søger med 
udgangspunkt i netop Godard andre græsgange.  

Hvad der er af interesse er således at Godard her som en af de første har foretaget 
en rejse, med sin fi lmiske bagage intakt, fra eksperimentalfi lm over videomediet, 
fra fjernsyn og til videokunst. Når Godard i gentagne tilfælde har erklæret fi lmen 
for død, og i et vist omfang Deleuze med ham i afskrivningen af billedets udenfor, 
er det imidlertid snarere biografen som fi lmens arnested og forevisningsrum der 

39) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 174-175
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burde peges på. Filmen er ikke længere den priviligerede kunstart og mister som 
sådan sit priviligerede sted. Filmen i den radikale “godardske/deleuzianske” 
forstand som direkte tid-billede lever i bedste velgående uden for biografen, som 
singulariteter på sendefl aden, i eksperimentalfi lmen og på den hastigt fremvoksende 
scene for videokunst. 40 

1982

”Cameras, in short, were clocks for seeing” 41 

I Ridley Scott’s fi lmatisering af Philip K. Dick’s “Drømmer androider om 
elektriske får?” med titlen “Blade Runner” (1982) undersøger hovedpersonen 
Deckard et snapshot han har fundet på gerningsstedet. Scott er om nogen 
Murnaus arvtager, til trods for at han tilhører en helt anden generation. Tågede 
scenerier, spejlinger og refl eksioner i disen, kombineret med et virtuost arbejde 
med skiften i optikkernes brændvidde skaber et unikt fi lmisk udtryk.42 Det 
fotografi  som Deckard undersøger stammer fra en androides kunstige erindringer, 
en konstrueret fortid. 

Her viser kameraet os ikke bare hvad Deckard ser på computeren mens han forstørrer 
og tracker rundt i billedet. Kameraet er den måde hvorpå computeren ser, et 
dobbeltblik der er både analytisk og syntetisk og som konstruerer en rumlig model 
fra fotografi et, som igen genererer ny information som hidtil var “gemt” i billedets 
dybde. Når vi erindrer os Foucaults analyse af Velásquez ”Las Meninas” er der her 
defi neret et perspektivisk diagram, hvori netop det gemte spiller en stor rolle:

”Kunstmalerens suveræne blik behersker en virtuel trekant, der i sit forløb 
defi nerer dette maleri af et maleri: toppunktet – det eneste synlige – i kunstnerens 
øjne; det ene vinkelben i modellens usynlige placering, og det andet vinkelben i 
fi guren der sandsynligvis er opridset på det bortvendte lærred.
I det øjeblik kunstmalerens øjne indplacerer tilskueren i deres synsfelt, griber de 
ham, tvinger ham til at træde ind i maleriet, tildeler ham et på en gang begunstiget 
og priviligeret sted, drager hans lysende skikkelse til sig og projiccerer den på det 
utilgængelige og bortvendte lærred. Han ser sin usynlighed blive gjort synlig for 
kunstmaleren og blive overført til et billede der defi nitivt er usynligt for ham selv.” 43 

40) Daniel Birnbaum indleder sit lille skrift om nutidig videokunst ”Chronology” med en række metodiske 
overvejelser under titlen ”Who is me today?”. Snarere end at være en direkte arvtager af Deleuzes tid-billede, sigter 
han mod en Benjamin indspireret ”eksperimental konstruktivisme”, som søger at fremhæve koncepter og tænkninger 
af et mangfoldigt fremtidigt subjekt og dets relation til rumlige og tidslige koordinater, i de enkelte værker.
Daniel Birnbaum: Chronology, 2005, pp. 23-33.
41) Roland Barthes: Camera Lucida, 2000, p. 15
42) Cartsen Thau og Peter Kirkegaard: More human than human i: Kultur & Klasse #58, årg. 15 nr. 2, 1987.
43) Michel Foucault: Ordene og tingene, 1999, p. 39
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Det er som om det er dette bortvendte lærred Scott viser frem for os i den lille 
scene med computeren. Vi tracker, zoomer, panorerer i billedets materie indtil det 
øjeblik, hvor det hidtil skjulte og usynlige åbenbares for os.

Det computeriserede kamera kan altså ikke bare generere billeder fra modeller og 
sets, det kan omvende processen og genere sets og modeller fra billedet, som det 
omsætter til ny visuel information. Her udviskes grænsen mellem en plangeometri 
og en projektiv geometri, idet processen er to sider af samme sag, foldet sammen 
i et nyt syntetisk blik. 

Scenen er en simulering, en simulering af en udvikling som vil skride frem de 
næste tyve år: Sammenføjningen af rum og billede i et nyt syntetisk blik, en 
collage i dybden af billedet, en  genindskrivning af et billedets “out of fi eld”.

Den tilsyneladende magi, at computeren “ser” noget i billedet ud over den på 
forhånd givne information, skyldes Scott’s drevne spil med objektiver af forskellig 
brændvidde. Han mimer vort eget synsfelts udspændthed mellem et perifert syn 
og det detaljerede bliks smalle fokus. Når Scott fanger os her, i overraskelsen over 
at en “ting” kan “se” anderledes end os, er det fordi vi allerede er fanget i en 
simulering af vort eget syn. Det er dette arbejde med at perfektionere simuleringen 
af vort syn inden for rammerne af de kartesiske koordinater, som i sidste ende vil 
virkeliggøre Scott’s oprindelige simulering af computerens “virtuelle” kameraøje 
og dermed indfri Murnaus ønske om et dematerialiseret kamera.    

Dette computeriserede kameraøjes ultimative ambition er at genindskrive 
indsigterne fra den moderne fi lm i det kartesiske senso-motoriske skema. De ikke 
lokaliserbare relationer, som i modernismens fi lmiske praksis blev løst i irrationelle 
klip og falsk kontinuitet, skal med andre ord integreres rumligt ved hjælp af det 
syntetiske dobbelte blik. I kraftfeltet mellem tidslige relationer, kartesiske 
koordinater og fi lmens galleri af personer, må noget således give sig og deformere. 
Symptomatisk for “Blade Runner´s” simulering af denne udvikling er at fi lmens 
personer ikke længere mennesker i en streng forstand, de fl este er androider med 
en levealder på omkring fi re år og med kunstigt skabte “virtuelle” erindringer 
udtrykt i en af fi lmens replikker: “The light that burns twice as bright burns half as 
long” 44. Der er her en genklang af Foucaults kritik af mennesket som “opfi ndelse” 
i “Ordene og tingene”, en opfi ndelse som han i sin anden kommentar til “Las 
Meninas” håber vil afgå ved en snarlig død.45 Her kunne vi med Deleuze ligne 
“Blade Runner” med den tyske ekspressionisme som, idet den ikke formår at 
omvælte “the movement-image”, forfalder til at lade fi lmene befolke af 

44) Carsten Thau og Peter Kirkegaard: More human than human i: Kultur og Klasse, 15 årgang #2, 1987, p. 102
45 “Det er imidlertid en trøst og en dyb beroligelse, at mennesket kun er en nylig opfi ndelse, en fi gur, der endnu ikke
er 200 år gammel, en enkelt fold i vor kundskab, og at det vil forsvinde I det øjeblik denne fi nder en ny form.”
Michel Foucault: Ordene og tingene, 1999, p. 358 & p. 33
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søvngængere, dobbeltgængere og levende døde for i sidste ende at forudsige 
katastrofen og dermed sammenbruddet af det senso-motoriske skema:

The man-machine assemblage varies from case to case, but always with the 
intention of posing the question of the future. And machines can take hold so fully 
on man that it awakens the most ancient powers, and the moving machine becomes 
one with the psychological automaton pure and simple, at the service of a 
frightening new order: this is the proccession of somnabulists, the hallucinators, 
hypnotizers-hypnotized in expressionism, from The Cabinet of Dr. Caligari to 
Testament of Dr. Mabuse via Metropolis and its robot. 
German cinema summoned up primitive powers, but it was perhaps best placed to 
announce something new which was to change cinema, horribly to “realize” it and 
thus to modify its basic themes.46

Scott’s fi lm er så åbenlyst inspireret af den fi lm noir som udvikledes af tyske 
krigsfl ygtninge fra den ekspressionistiske skole under anden verdenskrig, 
heriblandt Fritz Lang. Men den er ikke en stiløvelse i traditionel forstand. I scenen 
med fotografi et og spejlet kommer det nye til syne, et nyt simuleret verdensbillede 
med nye ikke helt menneskelige mennesker. Hvis vi nærlæser Deleuzes analyse af 
ekspressionismen bliver det derfor tanke- og urovækkende at overveje, hvorledes 
den cinematografi  som “Blade Runner” her indvarsler vil blive “realiseret” i en ny 
metacinematisk konkretion af det computeriserede blik. 

1996

1.Shooting must be done on location. Props and sets must not be brought in.
2.The sound must never be produced apart from the images or vice versa. 
3.The camera must be hand-held. Any movement or immobility attainable in      
the hand is permitted
4.The fi lm must be in colour. Special lighting is not acceptable. 
5.Optical work and fi lters are forbidden.
6.The fi lm must not contain superfi cial action. 
7.Temporal and geographical alienation are forbidden. (That is to say that the 
fi lm takes place here and now.)
8.Genre movies are not acceptable.
9.The fi lm format must be Academy 35 mm.
10.The director must not be credited. 47 

Når man læser det ovenstående kyskhedsløfte fra Lars von Triers og Thomas 
Vinterbergs Dogme 95, er det første som slår én mængden af afvigelser fra løfterne 

46) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 252-253, se endvidere Cinema 1, pp. 52-53,
47) http://www.dogme95.dk/the_vow/vow.html
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i deres fi lm. Dogmereglerne er et tillæg til et statement som i skarpe toner kritiserer 
nybølgens anti-establishment for selv at være blevet etablerede:

“Slogans of individualism and freedom created works for a while, but no changes. 
The wave was up for grabs, like the directors themselves. The wave was never 
stronger than the men behind it. The anti-bourgeois cinema itself became 
bourgeois, because the foundations upon which its theories were based was the 
bourgeois perception of art. The auteur concept was bourgeois romanticism from 
the very start and thereby ... false!” 48  
 
På denne baggrund er det naturligvis interessant at se hvorledes dogmebrødrerne, 
idet de bryder med både manifest og kyskhedsløfte, falder tilbage på vedtagne 
strategier fra nybølgens fi lmiske værktøjskasse. Vinterbergs og Triers aksespring 
må siges at krænke regel nummer syv om tidslig og geografi sk kontinuitet, men er 
et direkte lån fra Godards første række fi lm. Triers interviewsekvenser i “Idioterne” 
(1998) er videre krænkelse, hentet direkte fra Jean Rouchs dokumentarisme og 
Godards “extras in “Two or three things I know about her” (my name is this, I do this, 
I like that…).” 49 Retrospektivt er det selvfølgelig indlysende at mindre krænkelser 
som lys og lyd måtte forekomme, ligesom krænkelsen af regel nummer ti, 
inspireret af Godards fi lmkollektiv Dziga Vertov, ikke kunne overholdes, idet hele 
bevægelsens gennemslagskraft var baseret på instruktørnavnet Lars von Trier. 
Imidlertid er regel nummer otte, forbuddet mod genrefi lm, også en utopi. 
Dogmebølgen, som i dens bedste øjeblikke minder om en programmatisk 
gentagelse af nybølgen, forfalder i sidste ende til selv at blive blot endnu en ny 
genre defi nition. Dogme som genre er synonymt med den 30-40 årige 
veluddannede mands (eller kvindes) problemer med at fi nde et ståsted i verden, 
og på denne måde skylder Dogmekonceptet Truffaut mere end det skylder 
Godard. Truffauts optagethed af utroskab og ægteskab hos den veluddannede 
borger kommer måske stærkest til udtryk i fi lmen “La Peau Douce” (1964), som 
igen kan siges at være prototypen på dogme som genrefi lm.

Imidlertid står Dogme for en reel revolution, bruddet med regel nummer 9, 
kravet om at optage på 35mm academy. 50  I Dogmefi lmenes tolkning bliver dette 
krav til et rent spørgsmål om ”aspect ratio”, altså formatets proportion. 
Dogmefi lmene optages således på en række andre formater, først og fremmest 
DV, de nye små videokameraer i broadcast kvalitet. Dette er en revolution, at en 
fi lm som “Festen” (1998) kan optages på et hjemmevideo kamera og gå verden 
over. Trier følger dette op i musicalen “Dancer in the Dark” (2002) hvor han lader 
en sekvens optages af 100 små DV kameraer. Med de små DV kameraer følger 

48) http://www.dogme95.dk/menu/menuset.html
49) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 180
50) “Since that time (March 20, 1995), the rule that everything must be fi lmed on Academy 35mm format has been
lifted (both Dogma 1, The Celebration, and Dogma 2, The Idiots, were recorded on video).”
Peter Schepelern: Film According to Dogma, Restrictions, obstructions and liberations i
http://www.dogme95.dk/news/interview/schepelern.html
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den digitale redigering, computerens indtog i kamera så vel som klipperum. Man 
har altså muligheden for at optage en masse materiale fra en enkelt scene på grund 
af den relative lille omkostning og dernæst afprøve forskellige muligheder i 
klipningen på grund af det relativt høje arbejdstempo og den effektivt som 
computeren medfører. Dette fører til en eksplosion af fi lm skudt på video og en 
radikalisering af de klippetekniske muligheder i form af krydsklip, aksespring, 
falsk kontinuitet etc. Det er svært at vurdere om den digitale optageenhed eller 
den digitale redigering har størst betydning. Synergien opstår nemlig imellem 
dem i et helt nyt digitalt arbejdsfl ow, en ny type skudplan, klipning, 
billedbehandling og distribution. At video med dogmefi lmene bliver en mulighed 
fører direkte til George Lucas’ forsøg med at optage og afvikle den anden “Star 
Wars” trilogi på HD. Og den aliniære klipning fører til den nye bølge af 
amerikanske fi lmeksperimenter med kronologien i den dramatiske model.   

Hvis Dogme er noget er det “programmatiseringen” af en teknologisk revolution, 
på den ene side realiseringen af Leacock og hans samtidiges drøm om et hånd-
holdt, demokratisk medium for alle, og på den anden side et fundamentalt skridt 
hen imod en computeriseret og digital fi lm. Her udskifter ”producenten” den 
moderne fi lms ”seer” som hovedperson, dels gennem dogmefi lmenens 
selvrefererende genre og dels gennem en ny type fi lm der som ”Festen” tager 
udgangspunkt i de små hjemme-video kameraer. Fra pastichen ”The Blair Witch 
Project” (1999), over Harmony Corine’s ”Gummo” (1997) og til Asger Leths 
”Ghosts of Cité Soleil” (2006) er det netop hovedpersonen som producent af sit 
eget billede der tegner sig. 

1999

“Do you always look at it encoded?... - Well you have to, the image-translator 
works for the construct, but I don’t see it as coded, I just see it as blondes, brunnets, 
redheads…” 51

Wachowski brødrenes fi lmtrilogi “The Matrix” (1999-2003) foregår i et paranoidt 
univers inspireret af udviklingen af digitale medier og internettet. Det er en 
dystopisk fabel om hvordan menneskeheden er blevet spærret inde i et digitalt 
fængsel, inspireret af lige dele Philip K. Dick og Baudrillard. Verden er et 
simulacrum, og der er ingen måde at slippe ud af denne illusion; den er et 
“hjernens fængsel”. Det paradoksale ved trilogien er, at den til trods for sin 
teknologi kritik selv står som et landmark i udviklingen af en virtuel cinematografi . 
Teknikker som “bullit-time” og “motion control” er blevet opfundet og 
videreudviklet i forbindelse med trilogien. Som fi lmenes special effect supervisor 
Joe Galeta formulerer det:

51) Cypher svarer Neo i Warchowski brødrernes “The Matrix”, 1999
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”You have these paranoid fi lms about the Matrix depicting how people are put in a 
mental prison by misusing this technology, and you have the military constructing 
something like the actual Matrix. Or maybe our technology will become the actual 
Matrix, and we have inadvertently spilled the vial of green shit out onto the planet.” 52

 
Ideen til “bullit-time” var allerede indskrevet i Wachowski brødrernes manuskript 
til den første “Matrix” fi lm. “Bullit-time” var det navn de havde givet en effekt, 
som på det tidspunkt hverken var opfundet eller kunne simuleres i et normalt 
storyboard. Ideen gik ud på at kunne sænke tiden i en scene, så et enkelt split-
sekund trækkes ud i længde og derefter accelererer igen, mens kameraet cirkulerer 
omkring hele scenen. Gaeta startede med at afprøve forskellige slow-motion 
kameraer og hurtige dollyer, men kom til den erkendelse at det fysiske kamera 
ville blive smadret af den påkrævede fart. Herigennem opstod ideen om at bruge 
fotografi apparater, monteret som enkelte frames på køreturen omkring scenen. 
Her trak Gaeta på to franske opfi ndelser, nittenhundrede tallets fotometri 
opfundet af Aimé Laussedat og den digitalle pendant opfundet af Arnauld 
Lamorlette. Med 122 stillbillede kameraer lykkedes det Gaeta at skabe en 
simulering af et virtuelt kamera med variabel hastighed. Imidlertid var disse 
kameraer synlige i billedet, og for at skabe en perfekt virtuel scenografi  trak han 
på en ny fotometrisk måde at visualisere arkitektur på, opfundet på Berkeley 
University af Paul Debevec.53 Med den første “Matrix” fi lms succes blev det 
imidlertid klart, at denne hidtidige simulering ikke var tilstrækkelig i forhold til 
publikums forventninger til opfølgerens special effect niveau. Her indtrådte trilogien 
så at sige i et ”våbenkapløb” med sin egen programmatiske visualitet. Dette satte 
Gaeta på en ny prøve, at så at sige realisere et komplet “bullit-time” univers:

“The old Bullet Time rig had produced the illusion that reality was a big CAD 
fi le, but it was just an effect, not a three-dimensional world that could be 
manipulated as easily as if it really was a CAD fi le. The universal-capture rig 
enabled ESC to smuggle the faces of Neo and Agent Smith across the border 
between the digital and the real, into Gaeta’s Matrix - a zone where skyscrapers, 
skin, fl ames, and marauding machines are all re-created equal.

What this means for moviemaking is that once a scene is captured, fi lmmakers can 
fl y the virtual camera through thousands of ”takes” of the original performance - 
and from any angle they want, zooming in for a close-up, dollying back for the 
wide shot, or launching into the sky. Virtual cinematography.” 54 

Hermed er vi til sidst ankommet til det teknologisk fremskredne stade hvor 
Murnaus ide om et dematerialiseret kamera er fuldt ud realiseret. Det er et kamera 
som ikke blot kan accelerere og decelerere sin egen bevægelse, men selve tidens 

52) Interview med Joe Gaeta af Steve Silberman, 2003: MATRIX2, i: Wired 11.05, May 2003.
53) Paul E Debevec: Modeling and Rendering Architecture from Photographs, 1996
54) Interview med Joe Gaeta af Steve Silberman, 2003: MATRIX2, i: Wired 11.05, May 2003.
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bevægelse inden for rammerne af de kartesiske koordinater. I sidste ende er det 
ikke længere et kamera, men en samling informationer, forskellige lag af data, 
indhentet og digitaliseret fra en lang række forskelligartede optageenheder, 
monteret i dybden som en perspektivisk collage og i længden som en fl ydende 
syntetisk montage. Her eksisterer kameraet ikke længere som andet end det 
virtuelle punkt i den perspektiviske matrice som binder de forskellige lag af 
information sammen.

Det plasmatiske billede
På langs ad denne optiske arkæologi kunne vi opstille begrebet om det fi lmiske 
billede som en ”pixel-plade”. Dette er i og for sig en radikal udvidelse af Deleuzes 
ide om ”frame”. ”Pixel-pladen” er fi lmens generiske mindste element, defi neret af 
”frame”, ”montage” og ”lyd”, uafhængigt af optageformater og teknik. Den er 
ikke længere et eksponerbart, men snarere et manipulerbart felt, som potentielt 
indeholder billeder, lyd og klip.  

Vi så hvorledes Murnau foretog en dobbeltbevægelse mod en territorialisering af 
dette felts perspektiviske muligheder for collage og mod en frisættelse af kameraet 
fra denne territorialisering. Hvorledes en Vertov eksemplifi cerede denne frisættelse 
og samtidig fuldbyrdede terriotorrialiseringen af feltet gennem den direkte 
manipulation af negativets korn. Med Welles indtrådte disse optegninger i feltet i 
en ny dimension i form af en programmatisk visualitet, indskrevet i en subversiv 
taktisk pragmatik. Hos Leacock så vi hvorledes drømmen om det frie kamera 
endeligt bliver indskrevet som garant for et kropsligt nærvær i en uendelig kartesisk 
fi ktion, eksemplifi ceret ved ”motion control” og ”steady-cam”. Godard og 
nybølgen tegnede en profetisk bevægelse, fra en industriel til en kunstnerisk 
praksis, mens eksemplet ”Blade Runner” tegnede en modsatrettet tendens mod 
en ny simulering af billedets udenfor. Dogme og Matrix betegner fremkomsten af 
dette nye i konkret form, dels gennem en fuldstændig digitalisering af praksis og 
dels gennem den konkrete fremkomst af det immaterielle kamera, den virtuelle 
cinematografi : collage i dybden og montagen i længden. Denne nye visualitet 
synes at vende sig mod Deleuzes tid-billede, idet den netop genindfører kartesiske 
koordinater som den skærm eller manifold hvorpå dens metamoforser fremstår.  

Deleuze argumentere i cinemabøgerne for hvorledes “the perception-image” er 
opdelt i tre faserum, fast, fl ydende og atmosfærisk. Den sidste kategori er hovedsagligt 
underbygget i Vertovs “sky af synspunkter”, hvor montagen bliver en integreret del 
af kameraøjet. Dette illustreres hos Vertov ved den næsten fetichistiske optagethed 
af fi lmkameraet som motiv og medspiller i hans fi lm. Det er nærliggende at 
opgradere disse tre kategorier, i lyset af at kamera og øje i den virtuelle cinematografi  
synes at ophøre med at være sammenfaldende. Jørgen Michaelsen har i sit lille skrift 
“Dry-Wet-Comfort” argumenteret for et fjerde faserum, det plasmatiske, hvor atom 
og elektron ikke længere er bundet til hinanden:
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”Vi siger, at naturens grundlæggende processer er materielle processer. Vi mener, at 
der i sidste instans er tale om samme stof kvantum – stoffet bevæger sig blot fra den 
ene tilstand til den anden. (...)

Alt stof optræder altså i en given tilstandsform, der kan have en stabil eller ustabil 
karakter. Som vi ser det, fi ndes der tre sådanne grundlæggende tilstandsformer, 
eller faser, hvortil kommer en fjerde, som kan kaldes sekundær, fordi den er uhyre 
enestående. (...)

I den særlige faseovergang mellem gasform og plasmaform omdannes stofemnets 
bestanddele på en helt særlig måde. Når vi taler om plasma, må vi være klar over, 
at vi har at gøre med en virkelig abnorm tilstand, hvor man ved opvarmningen 
af et i forvejen varmt emne afstedkommer, at dette emnes bestanddele ikke blot 
skifter dynamisk organisationsform, men at bestanddelene nu i sig selv opløses, 
idet de kolliderer med hinanden i kaskader.” 55

På samme måde som atom og elektron er kamera og øjepunkt nu momentant 
løsrevet fra hinanden i abnormale tilstande. Kameraet er blevet en ting, et rent og 
skært objekt som undertiden er i vejen med sin besværlige fysik, som i Gaeta’s 
problemer med et hypermobilt kamera. Kameraet er blevet dematerialiseret i den 
mest radikale form og eksisterer således videre kun som en optageenhed, der 
bruges i nogle af processerne med at forarbejde collagens enkelte lag. 

Den plasmatiske perception genindskriver på denne måde det fi lmiske blik i de 
kartesiske koordinater, men nu med den relativitet vi kender fra den moderne 
fysiks verdensbillede. Nogle af det kartesiske rums regler kan bøjes, andre igen 
brydes som Morpheous siger i “Matrix”. Det kartesiske rum er nu blot en model, 
en fi ktion blandt andre, hvor det plasmatiske virtuelle blik kan fase ud og ind.  

55 Jørgen Michaelsen: Dry-Wet-Comfort, 2002 i: Pist prota nr. 50 space- poetry, november 2002, pp. 17-42
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Zerkalo

“Whereever anything lives, there is, open somewhere, a register in which time is 
being inscribed.” 
Henri Bergson, Creative Evolution, 19071 

Den russiske fi lminstruktør Andrej Tarkovskij erindrer sig i forordet til bogen 
“Sculpting in Time” hvorledes han i ledige perioder, mellem de få produktioner 
det sovjetiske regime tillod ham, opfordres af sit publikum til at forklare sine fi lm 
på skrift. Opfordringerne kommer dels fra forargede medlemmer af 
kommunistpartiet som væmmes ved hans kontra-produktive og personlige fi lm, 
og dels fra helt almindelige borgere som føler sig dybt berørt af mødet med hans 
kunst. Især fi lmen “Spejlet” (”Zerkalo” 1974) syntes at vække både animositet og 
animerethed hos publikum. Mellem vrede og indignerede protester skriver en 
arbejderske fra Novosibirsk:

“I´ve seen your fi lm four times in the last week. And I didn´t go simply to see it, 
but in order to spend a few hours living a real life with real artist and real people… 
Everything that torments me, everything I don´t have and that I long for, that 
makes me indignant, or sick, or suffocates me, everything that gives me a feeling 
of light and warmth, and by which I live and everything that destroys me- it´s all 
there in your fi lm, I see it as in a mirror. For the fi rst time ever a fi lm has become 
something real to me, and that’s why I go to see it, I want to go right inside it, so 
that I can really be alive” 2   

Tarkovskijs fi lm “Spejlet” er som ovenstående beskrivelse indikerer “enestående”. 
Man kunne beskrive den som en genrefi lm hvis man tillod en genrebestemmelse, 
som udelukkende bestod af eet værk. På denne måde ville fi lmen fremstå som en 
singularitet, et sort hul som simpelthen via sin vægt har opslugt sin egen genre. I 
fi lmen synes Tarkovskij at perfektionere sin ide om at fylde den enkelte indstilling 
med et præcist tryk af tid (pressure of time). Spejlet er i denne forstand en tour de 
force af indstillingens potentiale, og i Tarkovskijs egen retorik modstillet 
montagens muligheder. Andre Bazin´s skelnen mellem en montagebaseret og en 
indstillingsbaseret fi lm synes her at få et eksemplarisk udtryk; køreturen eller 
panoreringen afl øser klipningen og udløser igen en maksimal oplevelse af 
bevægelse og tid. I sin opstilling af begreberne “frame”, “shot” og “montage” synes 
Deleuze i cinemabøgerne at overveje denne mulighed for til sidst at forkaste den 

1) Henri Bergson: Creative Evolution, 1998, p. 16
2) Andrej Tarkovskij: Sculpting in Time, 2005, p. 12,
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til fordel for en defi nition af den moderne fi lm, hvor montagens forrang “reddes”, 
idet Deleuze argumenterer for at “shot” og “montage” falder sammen og ikke 
længere kan opleves som modsat rettede strategier. Sammenfaldet begrundes hos 
Deleuze dels med Bazin’s “long take” teori som hævder at det lange skud har sin 
egen bevidsthedsmæssige pendant til montagen, og dels med fremkomsten af den 
asynkrone lyd, montagen mellem lyd og billede i den enkelte indstilling. I en af 
sine få kommentarer til Tarkovskij overvejer Deleuze om ikke netop dette 
sammenfald, at skuddet allerede er en montage af lyd og billede, ikke er det 
Tarkovskij defi nerer som skuddets “pressure of time”.3 Her syntes Deleuze at 
forsøge at nærme sig Tarkovskij, en instruktør, som om nogen har erkendt den 
tidslige dimensions betydning for fi lmen. Der er imidlertid en konkret forskel af 
vægtningen mellem Deleuzes fremhævelse af montagen og Tarkovskijs vægt på 
“pressure of time” i indstillingen. På baggrund af denne diskrepans synes det 
interessant at krydslæse Deleuzes defi nition af indstillingen “shot” med en læsning 
af Tarkovskijs “Spejlet”, inspireret af ovenstående citat: at “Spejlet” er en fi lm man 
kan besøge fl ere gange og så at sige fl ytte ind i.

Deleuzes defi nition af “shot” er baseret på en læsning af Bergsons tre teser om 
bevægelse fra “Matter and Memory”. Inden teksten begiver sig ud på en længere 
Tarkovskijlæsning er det således relevant at præsentere Deleuzes reception af 
Bergsons tre teser om bevægelse samt hans defi nition af skuddet. 

Tre teser om bevægelse
Den første tese problematiserer forholdet mellem rum som kvantitet i den 
kartesianske forstand og bevægelse som kvalitativt fænomen. Rum og bevægelse 
adskiller sig i følge denne tese fra hinanden, idet rum kan opdeles uendeligt, 
medens bevægelse ikke kan opdeles uden et kvalitativt tab til følge:

”Space covered is past, movement is present, the act of covering” 4

Dette betyder at en bevægelse ikke kan rekonstrueres ud fra positioner i et rum, 
medmindre man forudsætter en abstrakt ensartet tid, hvilket igen medfører to 
forskellige muligheder for at misforstå eller forvanske bevægelsen:

A: Lige meget hvor tæt positionerne eller øjeblikkene ligger vil bevægelsen stadig 
foregå mellem disse.
B: Lige meget hvor små to betragtede intervaller er, vil bevægelsen have en konkret 
udstrækning mellem disse.

3) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 40-41
4) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 1
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Dette fører til oppositionen mellem to modsatrettede og irreducible formler:

”Virkelig bevægelse - Konkret udstrækning” 
”Immobile sektioner + Abstrakt tid” 5  

Bergsons anden tese om bevægelse hævder at den ukorrekte formular ”Immobile 
sektioner + abstrakt tid” kan have to forskellige udfald; nemlig den klassiske og 
moderne fejltagelse i tolkningen af bevægelse:

A: Den klassiske fejl er ”posituren”, det privilegerede øjeblik, som medierer en 
bevægelse som den erstatter eller repræsenterer.
B: Den moderne fejl som opdeler tiden i abstrakte sektioner af mekaniske og 
tilfældige øjeblikke.

Om det er den antikke statues poseren i det ”privilegerede øjeblik” eller det 
newtonske verdensbilledes ”hvilket som helst øjeblik” i laboratoriet, er i denne 
henseende underordnet:

”In fact, to recompose movement with eternal poses or with immobile sections 
comes to the same thing: In both cases, one misses the movement because one 
constructs a whole, one assumes ”all is given”, whilst movement  only occurs if the 
whole is neither given nor giveable”. 6

De mekaniske øjeblikke læses hos Deleuze ikke bare som udtryk for en ”falsk 
bevægelse”, men lige netop ved deres indifference for at kunne udpege singulære 
øjeblikke mellem de ”hvilken som helst” øjeblikke, som er deres hovedbestanddel:

”Such remarkable instants are immanent in movement and their extraction 
represents the emergence of something new”. 7 

Bergsons tredje tese om bevægelse rækker tilbage til den første, idet den med 
fokus på bevægelse søger at oprette en forbindelse mellem den ukorrekte og 
korrekte formular. Bevægelse anses under denne optik for på samme tid at 
translatere objekters position og transformere objekters relation. Denne 
bevægelsens ”dobbelt ansigt” formuleres således:

Immobile sektioner   Bevægelse som mobil sektion
                                            =       
Bevægelse   Kvalitativ forandring8

6) Ibid: p.7
7) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 23
8) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 9
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Relationen mellem de enkelte begrebspar på hver side af lighedstegnet er således 
ens, men ikke deres realitetsgrad. Forholdet på venstre side repræsenterer for så 
vidt stadig en ”illusion”, men betegner den ”tendens” stof har til at danne solide 
objekter i stabile rumlige sammenhænge. Herefter skelner Deleuze mellem på 
venstre side ”set” og på højre side ”whole”. 

”Hence Deleuze argues, we must distinguish between the whole and ensembles, 
isolable systems or closed sets (in the mathematical sense), the open whole manifesting 
Duree as a universal vibration and fl ow, and provisionally isolated sets within that 
whole exhibiting the characteristics of commonsense space and time”.9

Bergson opstiller i denne forbindelse hans berømte eksempel med sukkervandet. 
Når han sidder med et glas vand hvori han har puttet et stykke sukker, må han 
nødvendigvis vente på at dette opløser sig. Tanken bag dette eksempel er at vise, 
at vi selv i vores kartesisk ”overbevisende” verden støder ind i ”durée”, dels gennem 
den konkrete psykologisk, mentale eller spirituelle væren i vores venten, og dels 
gennem den kvalitative forskel vandet og sukkeret undergår i deres 
sammenblanding. Her er vi i vores ”ensemble” eller tilsyneladende lukkede ”set” 
forbundet med det evigt foranderlige og forvandlende univers:

”The glass of water, the sugar, and the process of the sugar´s melting in the water 
are abstractions and (...) the Whole within which they have been cut out by my 
senses and understanding progresses, it may be, in the manner of consciousness.” 10 

Deleuzes læsning af sukkervandseksemplet koncentrerer sig imidlertid om det faktum, 
at der selv i tilsyneladende isolerede systemer (sets) fi ndes en indfoldning af udstrækningens 
totalitet (whole). Omvendt har denne totalitet en tendens til at udfolde sig i solide 
objekter og kartesiske rumligheder. I min kontemplering af et tilsyneladende stabilt 
univers gives der således gennem bevægelse en forbindelse til dette universets virkelige 
tilstand under konstant forvandling. Hvis jeg kigger ud af vinduet og ser bladene på 
træerne rasle i sommerbrisen, kan jeg altså på den ene side opleve det som translation af 
objekters positioner i rummet og på den anden side opleve det som transformation af 
relationer mellem disse objekter, idet jeg gennem vind, bevægelse og lys gøres opmærksom 
på et ”hele”, som defi neret gennem mit udsnits “out of fi eld” skrider ind i mit sanseudsnit 
og påvirker dette. Deleuze peger i denne sammenhæng på Bergsons tanke om verden 
som et sæt af ”billeder” hvori der gives ”snapshots” (immobile sektioner), ”movement-
images” (mobile sektioner) og ”time-images” (”duration-images” som viser direkte 
tilbage på durée), hvilket to sidstnævnte han gør til hovedopdelingen af fi lmkunsten i en 
klassisk og en moderne fi lm. En anden måde at tolke disse tre sondringer på er som vi 
skal se opdelingen i ”frame”, ”shot” og ”montage”, hvor ”frame” betegner den immobile 
sektion, ”shot” den mobile sektion og ”montage” udstrækningen eller vedblivelsen. 

9) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 25
10) Henri Bergson: Creative Evolution, 1998, p. 10
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Defi nition af indstillingen
For Deleuze er ”shot” helt grundlæggende determineret af ”montage”, af det 
enkelte skuds ind- og udpunkt, altså dets begyndelse og slutning. Endvidere 
defi nerer ”shot” selv hvilken bevægelse der fi nder sted inden for den pågældende 
framing eller det pågældende ”set”. Som bevægelse i sig selv har skuddet et dobbelt 
ansigt som både defi nerer elementernes relative bevægelse inden for systemet og 
den absolutte forandring af helheden:

”Hence the situation of the shot, which can be defi ned abstractly as the intermediary 
between the framing of the set and the montage of the whole, sometimes tending 
towards the pole of framing, sometimes tending toward the pole of montage. The 
shot is movement considered from this dual point of view: the translation of the 
parts of a set which spreads out in space, the change of a whole which is transformed 
in duration.” 11 

Skuddet hos Deleuze er altså på samme tid det som defi nerer størrelsen på den 
enkelte framing i total, halvtotal og nærbillede, samtidigt med at det som enkelt 
del griber ind og forandrer fi lmen som den helhed den er. Et skuds framing kan 
således informeres af en karakteristisk bevægelse i dens motiv og beskæring, 
samtidigt med at denne bevægelse er selve fi lmens bærende element. Som eksempel 
giver Deleuze bl.a. Hitchcock’s ”Vertigo” (1958), hvis spirallignende titelsekvens 
indleder en lang række spiralmotiver både i plot og motiv såsom heltens højdeskræk 
og heltindens frisure, samtidigt med at spiralmotivet er fi lmens klippe-struktur og 
fi lmens egentlige udsagn: om tidens beskaffenhed.

Hos Deleuze er skuddet således et dobbeltbegreb som både informerer framingen 
om billedstørrelse og montagen om en rytmens helhed, idet fi lmen i sig selv kan 
anses for ét langt syntetisk skud. I denne anskuelse tager Deleuze således afstand 
fra at opdele skuddet i ”shot” and ”take”, den engelske skelnen mellem et skuds 
afstand til motivet og dermed størelse (shot) og skuddets udstrækning (take). I 
stedet bruger Deleuze den franske defi nition “plan”, som ikke skelner mellem den 
rumlige afstand udtrykt ved billedstørrelsen eller den tidlige udstrækning udtrykt 
i skuddets længde. Deleuzes begrundelse herfor er at “plan” på denne måde ligner 
bevægelsens pegen dels mod udstrækningen (montage) og dels mod tendensen til 
at danne objekter (frame). ”Shot” er altså defi neret af et ind- og udpunkt, en given 
billedstørrelse, dens brændvidde samt bevægelsen indenfor denne tidsramme. 
Endvidere er ”shot” defi neret af fi lmens optik udtrykt som et menneskeligt, 
mekanisk eller transcendent point of view. Sidst men ikke mindst argumenterer 
Deleuze for at ”shot” både omfatter faste indstillinger, herunder de klassiske 
billedstørrelser og det bevægelige eller håndholdte kamera, herunder også 
syntetiske og kompositte skud: 

11) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 21
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Shot:  
Billedstørrelser – Syntetisk hele
Menneskelig – Mekanisk – Trandenscent
Travelling – Composit – Depth of fi eld – Flydende nærbillede 12 

At det fi lmiske billedes størrelse, dets ”framing” således er placeret som en del af 
begrebet ”shot” rummer muligvis en kilde til forvirring. Men det er her fi lmen 
adskiller sig fra fotografi et, idet fotografi et tager en afstøbning af øjeblikket, mens 
fi lmen foretager en modulering. Deleuze ligner herved fi lmen med det tidlige 
kubistiske maleri, hvori forskellige synsvinkler kan optræde samtidigt på billedfl aden.13 
I denne sammenhæng fremhæves fi lmen som et rent tidsligt perspektiv. Billedets 
størrelse har på denne måde et strengt forhold til billedets udstrækning, dets eksistens 
i tid. På sammen måde gælder det at billedets udstrækning har et strengt forhold til 
hele fi lmens udstrækning, hvilket Deleuze formulerer som ”relative positioner – 
absolut forandring”. 

Kameraet eller instruktøren har et fi lmisk synspunkt som billedet udtrykker sig gennem 
og med hvilket vi identifi cerer os og oplever fi lmen. Dette synspunkt som er udtryk for 
en bevidsthed kan enten være menneskeligt (som faste indstillinger, panoreringer, 
travellings og tilt), mekanisk (trackings, køreture, fl yveture, kranture) eller trandenscent 
(zoom, depth of fi eld, varmesyn, nightvision). Det er modulationen af denne bevidsthed 
som skiftevis deler og samler sig i fi lmmaterialet og udgør fi lmens væsen. 14  

Eftersom ”shot” i sig selv inkluderer de klassiske billedstørrelser ”long”, ”medium” og 
”close” bruger Deleuze en hel del tid på at beskrive og inddrage det bevægelige kamera 
under begrebet. Han opregner fi re eksempler på skud som i andre sammenhænge er 
blevet ekskluderet fra kategorien: Det bevægelige kamera under alle dets former og 
afskygninger, det syntetiske skud som synes at være kontinuerligt, men som består af 
forskellige fi lmbidder, skud med høj dybdeskarphed, som altså både kan være nær- og 
totalbilleder på én og samme tid og endelig kamerature som ikke føjer til, men 
uddyber det oprindelige motiv i ”gen-framing´er” som i Carl Th. Dreyers ”fl ydende 
nærbillede”.

Andrej Tarkovskij
Den russiske instruktør Andrej Tarkovskij (1932-1986), står som en betydningsfuld 
fi gur i fi lmhistorien på trods af, at han over en periode på 24 år kun nåede at 
færdiggøre syv fi lm. Med disse fi lm blev det imidlertid klart at Tarkovskij uden tvivl 
var den største og mest betydningsfulde russiske instruktør siden Eisenstein. 

12) Ibid: p. 27-28
13) Ibid: p. 21
14) Deleuze beskriver disse tre niveauer som “human, inhuman, superhuman”, distinktionerne i fi lmiske teknikker er
forfatterens.
Ibid: p. 21
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Tarkovskijs ambition om at løfte fi lmmediet til et kunstnerisk niveau svarende til de 
klassiske kunstarter synes igennem dette i fi lmsammenhæng summariske værk at 
være realiseret til fulde. Ud over rækken af færdiggjorte værker fi ndes endvidere 
Tarkovskijs bog om fi lmteori, “Sculpting in Time” (1986), som står som et egentligt 
fi lmteoretisk testamente.

Tarkovskijs visionære tilgang til cinematisk rum og tid, hans virtuose visualitet og 
hans insisterende cinematografi ske poetik har haft en defi nitiv betydning for 
udviklingen af fi lmkunsten eller kunstfi lmen om man vil. Imidlertid er Tarkovskij og 
hans kunst også noget af det som er sværest at beskrive overhovedet. Med Eisenstein 
og Metz in mente fi nder vi i Tarkovskijs egne betragtninger en overordentlig stor 
diskrepans i forhold til de ortodokse fi lmteoretiske doktriner. Eisenstein ville mene at 
det enkelte billede var en “montage-celle”, et idiomatisk mindste element i montagens 
sætningsopbygning, mens Metz senere ville hævde at syntagmet, den mindste 
analyserbare sekvens af billeder, svarede til ytringen. Herimod hævder Tarkovskij i 
“Sculpting in Time” at det cinematografi ske sprog er baseret på det enkelte billedes 
uendelige fortolkningsmuligheder og betydningslag. At skabe fi lm hænger i denne 
optik uløseligt sammen med at skabe unikke og singulære billeder, som i deres 
singularitet henviser til det typiske uden for beskæringen. Heraf følger Tarkovskijs 
enestående billedsprog, både i forstanden “unik” og i forstanden “sublim” samt hans 
ofte udtrykte modvilje i forhold til montage. Med fi losoffen Deleuze kunne man 
beskrive Tarkovskijs metode som at pege på det virtuelle gennem det aktualiserede. Jo 
tættere fi lmkunstneren kan komme på sin egen personlige subjektivt aktualiserede 
perception af de konkrete brudlinjer i hans liv, jo tættere er han på at tegne et 
typologisk glimtvis portræt af det virtuelle. Det er i dette møde mellem den personlige 
sandhed, den konkrete brudlinje og den universelle sandhed, den virtuelle typologi, 
at Tarkovskij opstiller sin cinematografi ske betragtning.

“The function of the image, as Gogol said, is to express life itself, not ideas or arguments 
about life. It does not signify life or symbolize it, but embodies it, expressing its 
uniqueness. What then is true to type, and how does what is original and singular in 
art relate to it? If the images emerges as something unique, then is there any room for 
what is true to type?

The paradox is that the unique element in an artistic image mysteriously becomes the 
typical; for strangely enough the latter turns out to be in direct corelation with what 
is individual, idiosyncratic, unlike anything else. It is not when phenomena are 
recorded as ordinary and similar that we fi nd what is true to type, but where 
phenomena are distinctive. The general could be said to thrust the particular forward, 
and then fall back and remain outside the ostensible framework of the reproduction. 
It is simply assumed as the substructure of the unique phenomenon.” 15 

15) Andrej Tarkovskij: Sculpting in Time, 2002, p. 111
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Det er på denne baggrund at Tarkovskij afviser montage teorien. Tarkovskij strukturerer 
de enkelte skud i klipningen, men mener principielt ikke at det er montagen der er 
specifi kt for fi lmen som kunstart. Eksempelvis er Lumieres første fi lmoptagelser 
indlysende fi lmiske, men uden nogen form for montage. Det er derimod passagen af 
tid i det enkelte skud som er fi lmisk, og fi lmkunsten består derfor af at opnå det 
eksakte tryk (pressure) af tid i den enkelte indstilling. Følgelig gælder det også at hvis 
man oplever vanskeligheder i klippebordet, falder dette tilbage på en manglende 
eksakthed i selve optagelsen. Det som ikke kan klippes sammen er indstillinger hvis 
indre tidspres er for forskellige, eksempelvis realtid og konceptuel tid. Det er denne 
egalitet i en fi lms tid som instruktøren må fange i de enkelte indstillinger og samle til 
en helhed i klippebordet. Heraf følger spørgsmålet om hvordan den enkelte indstilling 
kan forsynes med det fornødne pres? For Tarkovskij er dette pres afhængigt af hvad der 
foregår uden for billedets beskæring, dets “out of fi eld”. Igen kritiserer han montage 
teorien for at reducere billederne til tegn eller skabeloner, som udelukkende dikterer 
publikum en forudbestemt mening. Tidspresset i en indstilling opstilles som 
proportionalt med det “out of fi eld”, pragmatisk eller absolut, som gør beskueren i 
stand til at se uden for beskæringens begrænsede beskrivelse og dermed se fi lmen som 
overordnet pegende på livet:

“How does time make itself felt in a shot?  It becomes tangible when you sense 
something signifi cant, thruthful, going on beyond the events of the screen; when 
you realise quite consciously, that what you see in the frame is not limited to its 
visual depiction, but is a pointer to something stretching out beyond the frame to 
infi nity; a pointer to life”. 16

Tarkovskijs udgangspunkt er således at billedet er unikt og uendeligt udstrakt 
mod en virtuel typologi hinsides en eksakt mening eller betydning. Som følge 
heraf er det umuligt at forestille sig, at en montage enten står for samlingen af ord 
(Pudovkin), celler (Eisenstein) eller syntagmer (Metz). Montagen er en 
underordnet del af fi lmkunsten som kan spores i mange andre kunstarter og 
derfor ikke specifi k for fi lmen. Modsat handler fi lmkunsten eksklusivt om tid, og 
denne tid er udtrykt i de enkelte indstillinger og udtryk for en kunstnerisk 
bearbejdning gennem deres egalitet. Imidlertid er det som kendetegner den 
enkelte kunstner den måde, hvorpå han i sine værker med eksakthed sammenføjer 
uegale indstillingers individuelle tidspres. Dette må imidlertid foregå ud fra et 
organisk, helhedsorienteret udtryk for en indre nødvendighed. Hermed bliver 
montagen hvad Tarkovskij kalder for den enkelte kunstners “skrift”. Den specifi kke 
støj, unøjagtighed eller brud på den perfekte stil som skiller en Kurosava fra en 
Bergman. Det er symptomatisk for Tarkovskij at han nævner Kurosava og 
Bergman som er hans eneste forbilleder i fi lmens verden. Som oftest begrundes 
synspunkterne i “Sculpting in Time” med navne fra  russisk litteratur, fransk 
digtning, japansk Haiku og italiensk malerkunst.

16) Ibid: pp. 117-118
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Hvis vi på denne baggrund sætter os for at undersøge Tarkovskijs egen “skrift”, 
altså det som ud over hans metode adskiller ham fra andre fi lmkunstnere, kunne 
vi starte med et af hans egne eksempler fra den selvbiografi ske fi lm “Spejlet” 
(1974). I fi lmens anden scene møder vi Tarovskijs mor som står ved et stakit og 
venter på at hendes mand skal vende hjem fra krigen. Scenen, som er en af 
Tarkovskijs bedste, er ydermere berømt fordi han ikke lod skuespillerinden læse 
manuskriptet, idet han ville have at hun ligesom hans mor skulle være usikker på 
om manden vendte hjem overhovedet. Imidlertid dukker der en mand op i denne 
scene, ikke faderen, men en tilfældig forbipasserende. Denne mand og moderen 
indleder en samtale hvor de begge sidder på stakittet. Den lille Andrej ligger i sin 
hængekøje, moderen og manden taler sammen. Pludselig vælter stakittet og de 
ruller begge om på jorden. Manden rejser sig for at gå, men da han er kommet et 
stykke bort fejer en stærk vind gennem landskabet, og han vender sig om og 
vinker til moderen. Scenen kan tolkes på en lang række måder. Vi er ikke helt 
sikre på hvad der er sket, men vi har heller ikke klare informationer om at der er 
sket andet end hvad scenen selv postulerer. Om denne scene siger Tarkovskij, at 
han havde brug for at få den fremmede til at vende sig om og hilse, som om 
moderen og han havde været i seng sammen, men det måtte ikke fremstå som et 
tegn publikum kunne læse og derved fortolke scenen med. At scenen nu kan 
tolkes sådan er noget andet, et gode, men op til den enkelte tilskuer at dechifrere. 
Igen ser vi Tarkovskijs modvilje mod at behandle billedet semiologisk. Billedet er 
arbitrært, og om vi har set plankeværket vælte, fordi det ikke kunne bære vægten 
af to mennesker, eller lille Andrejs omskrivning af at have overværet hvad Freud 
kalder “ur-scenen” eller noget helt tredje, magien i det russiske landskab, kan 
aldrig fastslås, præcis som lille Andrej i hængekøjen aldrig vil kunne fastslå 
gyldigheden af sin erindring. 

En anden metodik til at navigere i dette felt fi nder vi i Tarkovskijs “Stalker” (1979). 
En guide, ”stalkeren” en videnskabsmand og en forfatter har begivet sig ind i “zonen” 
for at lede efter “rummet”, hvor ens dybeste ubevidste ønske går i opfyldelse. I 
zonen er det kartesiske rum/tids skema til en vis grad sat ud af kraft. Her navigerer 
“stalkeren” ved at smide en møtrik forsynet med et stykke hvidt klæde, fi nde den 
igen og gentage proceduren. I fi lmens narrative rum er dette den eneste måde ikke 
at fare vild på, men vi kan også læse det som et konkret udtryk for Tarkovskijs 
“skrift”, en arbejdsmetode med andre ord. Konkret fi lmteknisk ophæver Tarkovskij 
her forskellen mellem rationelle og irrationelle klip. Ved et specifi kt ”kast” bevares 
kontinuiteten, ved det næste ”kast” befi nder vi os et helt andet sted på et helt andet 
tidspunkt. Fortællemæssigt er dette godtgjort ved zonens specifi kke rum/tids 
geografi , og man kunne sige at der så at sige ikke optræder irrationelle klip, netop 
fordi de irrationelle klip er rationelt begrundede. Imidlertid er det en del af fi lmens 
pointe, at dette også falder tilbage på de rationelle klip, i en irrationel verden kan 
man ikke stole på varigheden af det rationelle, det er med andre ord labilt. Der er 
hos Tarkovskij altså hverken rationelle eller irrationelle klip, snarere er der udtryk for 
en række konkrete situationer som følger organisk fra fi lmens egen indre logik. 
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Et tredje eksempel på denne “skrift”, kunne være “genopstandelses”scenen i 
“Solaris” (1972). Igen befi nder vi os et irrationelt sted, denne gang på den bevidste 
planet Solaris hvor videnskabsmanden Kris Kelvin skal opklare, hvad der foregår 
på den lille jordiske rumstation som kredser om planeten. Imidlertid synes det 
som om planeten har en evne til at gestalte jordmenneskenes inderste ønsker, i 
dette tilfælde Kelvins afdøde kone. Da den afdøde således gestaltet opdager sin 
egen syntetiske fremkomst, reagerer hun med at begå selvmord ved at drikke 
fl ydende oxygen. Imidlertid kan en død person ikke dø, og efter selvmordsforsøget 
vågner hun igen under store smerter. Denne scene, som har en lang række 
religiøse, psykologiske og fi losofi ske dimensioner, er imidlertid også en kommentar 
til Vertovs og Eisensteins brug af baglæns kørte sekvenser. Således illustrerer 
Vertov hvorledes kødet ender hos forbrugeren ved at vise kvæget blive slagtet 
baglæns. Hos Tarkovskij er det pædagogiske, metaagtige oplysningsprojekt 
imidlertid bandlyst. I scenen ser vi konkret hvordan den døde vågner efter 
selvmordsforsøget, og det er i fi lmens narratologi sandsynliggjort, hvor irrationelt 
det end kan lyde. I Tarkovskijs “skrift”, er fi lmen altså et fuldstændigt selvstændigt 
medium, uden for rækkevidde af en semiologi eller montage tænkning, et udtryk 
for en konkret væren og i Tarkovskijs univers ofte for en spirituel søgning i 
kunsten, bevidstheden og religionen. 

Syv læsninger af Spejlet
Som nævnt er Tarkovskijs ”Spejlet” enestående, endog inden for hans eget rimeligt 
smalle værk. Med Tarkovskijs afvisning af montagen som privilegeret i fi lmens 
omgang med det tidslige åbner denne fi lm en mulighed for at tænke skuddets eget 
potentiale. Hvor Deleuze ville mene at begrebet ”shot” er defi nitionen på det 
levende billede, ”the movement-image”17 som gennem framing trækker mod en 
rumliggørelse og gennem montage mod en tidsliggørelse, hævder Tarkovskij at 
det er selve skuddet som peger mod det tidslige. Når Deleuze potenserer ”the 
movement-image” til et ”time-image” hævder han at det førstnævnte, selv gennem 
montagen, kun gav os et indirekte billede af tiden. Tid-billedet hos Deleuze er en 
anderledes direkte formidling, karakteriseret ved at billedets ”udenfor” forsvinder 
til fordel for en forkastning mellem lyd og billede, som igen bevirker at skellet 
mellem skud og montage opløses. Montagen eksisterer allerede i skuddet og kan 
derfra udvikle sig i nye strategier, det irrationelle klip, jump-cut og den sorte og 
hvide skærm. Her bliver fi lmens rolle at pege to steder hen, på tankens ”udenfor” 
og på det utænkte i tanken selv. Hvis vi vender os mod Tarkovskij igen, er der dele 
af hans engagement med tid og billede som giver ekko i Deleuzes tænkning, mens 
andre slår fra. For Tarkovskij er ”shot”, selve det levende billede, allerede et ”time-
image”, såfremt det er forarbejdet og skabt på nøjagtig og omhyggelig vis. I 
forbindelse med klipningen af ”Spejlet” skriver Tarkovskij et sted, at det som 

17) “The shot is the movement-image. In so far as it relates movement to a whole which changes, it is the mobile
section of duration”.
Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 23
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”klipper dårligt” ikke har en relation til en traditionel kartesisk kontinuitets 
tænkning, men at det som ikke kan indføjes har et forkert tidsligt pres i forhold 
til det tidslige pres i det materiale det skal kombineres med. Deleuzes (og andres) 
relativt summariske behandling af Tarkovskij i cinemabøgerne eksemplifi cerer 
denne modstand hos Tarkovskij til at tænke fi lmen, dens billeder og montage, 
under en traditionel og vedtaget vinkel. 

På trods af dette ville det være muligt at ”oversætte” en del af Tarkovskijs tanker 
til deleuzeske og bergsonske termer. Deleuze er i en af sine få kommentarer til 
Tarkovskij inde på dette, idet han i forordet til andet bind bemærker om 
Tarkovskijs begreb ”pressure of time”:

”It is not quite right to say that the cinematographic image is in the present. What 
is in the present is what the image ”represents”, but not the image itself, which in 
cinema as in painting, is never to be confused with what it represents. The image 
itself is the system of the relationships between its elements, that is, a set of 
relationships of time from which the variable present only fl ows. It is in this sense, 
I think, that Tarkovsky challenges the distinction between montage and shot when 
he defi nes cinema by ”the pressure of time” in the shot. What is specifi c to the 
image, as soon as it is creative, is to make perceptible, to make visible, relationships 
of time which cannot be seen in the represented object and do not allow themselves 
to be reduced to the present.” 

I en videre passus, denne gang i forbindelse med sammenfaldet af ”shot” og 
”montage” eksempelvis i deep-focus fotografi , fortsætter Deleuze med at nærme 
sig Tarkovskij, idet han læser modstanden mod montage som en modstand mod 
at opfatte skuddet som en sproglig enhed, som på et overordnet plan dirigeres 
gennem en montage:

”It is only on this condition that the shot goes beyond the movement-image, and 
montage goes beyond indirect representation of time, to both share in a direct 
time-image, the one determining the form or rather force of time in the image, the 
other the relations of time or of forces in the succcesion of images. Tarkovsky calls 
his text ”On the cinematic fi gure”, because he calls fi gure that which expresses the 
”typical”, but expresses it in a pure singularity, something unique. This is the sign, 
it is the very function of the sign.” 

Deleuze fæstner sig her ved at Tarkovskijs visuelle poetik, hans grundlæggende ide 
om at singulært oplevede og beskrevne øjeblikke åbner op mod en universel 
typologi, opererer på samme måde som et tegn. Ifølge Deleuze ligger Tarkovskijs 
modstand mod montagen således i den fare, dette tegnsystem befi nder sig i når 

18) Gilles Deleuze: Cinema 2, xii
19) Ibid p. 41
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det udelukkende refererer til en kartesisk rumopfattelse, nemlig at blive forvekslet 
med sprog, som så og så mange ”unit-shots” der skal indplaceres i det senso-
motoriske skema. Tarkovskijs poetik kan i Deleuzes optik således kun referere til 
eller ”fungere” i et ”time-image”:

”It is only when the sign opens directly on to time, when time provides the 
signalectic material itself, that the type, which has become temporal, coincides 
with the feature of singularity separated from its motor associations. It is here that 
Tarkovsky’s wish come true: that ”the cinematographer succeeds in fi xing time in 
its indices (in its signs) perceptible to the senses. And, in a sense, cinema had 
always done this, but, in another sense, it could only realize that it had in the 
course of its evolution, thanks to a crisis of the movement image.” 20

Så vidt Deleuzes forsøg på at genindskrive det vildfarne får i fl okken. Efterfølgende 
parkerer Deleuze lidt løseligt Tarkovskij i en traditionel fi lmhistorisk bås, vis à vis 
Fellini, som eksponent for ”krystal-billedet”. Lidt spidst kunne man sige at hvis 
Deleuzes projekt er at tænke det nye gennem mødet med fi lmen som kunstværk, 
er det ikke alverden han får ud af Tarkovskij. Men er det nu rimeligt? I betragtning 
af eksempelvis ”Spejlets” status som singularitet kunne man så ikke forestille sig 
muligheden af at udforske denne fi lm, ikke som et vedhæng til vedtagen 
fi lmhistorisk strømning, men som en ”minor” fi lmkunst på linje med Kafkas 
”mindre” litteratur? Et er givet, og det er at de retninger i fi lmkunsten som har 
prioriteret skuddet frem for montage ofte har stået som kuriosa eller eksperimenter. 
”Spejlets” point of view, instruktørens kropsløse synspunkt, sender en hilsen til en 
række formelle fi lmiske eksperimenter fra fyrrerne og halvtredserne, så som 
Hitchcock’s ”Rope”21. Man kunne læse Deleuzes genindskrivning af Tarkovskij 
som et eksempel på et ”major” sprogområdes, i dette tilfælde montagefi lmens, 
klassifi cering af en minoritet. Afgrænset, i betydning så vel som indfl ydelse. Her 
er der i første omgang ingen skelen til de historiske forhold som Tarkovskij 
arbejdede under, men en slet og ret konstatering af at et nærstudie af et af værkerne 
muligvis kan producere en anden og mere produktiv viden. I det følgende forsøger 
teksten at trænge dybere ind i Tarkovskijs begreb ”pressure of time”gennem en 
række læsninger af fi lmen ”Spejlet” (1974), som baserer sig på den simple præmis, 
”at det er den slags fi lm som man kan se fl ere gange”. Det er i udgangspunktet 
banalt, en ny læsning for hvert nyt gennemsyn, men også en måde at nærme sig 
fi lmen på uhildet af tidligere læsninger og metodikker. 

20) Ibid p.41
21) I sin bog “Looking Awry” opregner Slavoy Zizek tre sådanne formelle eksperimenter. Robert Montgomery’s “The
Lady in the Lake” (1947), som kun fortælles gennem hovedpersonens p.o.v. Hitcchcock’s “Rope” (1948) som 
fortælles som en lang indstilling og Russel Rouse´s “The Thief” (1952), hvori der ikke optræder dialog.
Slavoy Zizek: Looking Awry, 1997, p. 41
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Første læsning
Når man i første omgang nærmer sig Tarkovskijs ”Spejlet” slår det en, at mens 
scenernes rækkefølge syntes arbitrær, er den enkelte scene konstrueret således at man 
kan gå til den uden de gængse forudsætninger. I den måde hvorpå scenerne veksler 
synes der ikke at være nogen form for orden, men hver scene har en drømmende 
scenisk tæthed. Vi er ikke i tvivl om hvad der foregår i åbningsscenen hvor en ung man 
hypnotiseres til at overkomme en talefejl, og vi er heller ikke i tvivl om hvad der 
foregår (eller ikke foregår) i fi lmens anden scene, hvor Tarkovskijs mor venter på sin 
mand ved stakittet foran huset. Hvad der ved første øjekast synes mærkeligt er således 
ikke de enkelte scener, men spørgsmålet om hvad der binder dem sammen. Filmen 
antyder at dens struktur er fragmentets, så og så mange indbyrdes løsrevne øjeblikke 
fra et menneskes liv. Dette er imidlertid en overfl adisk læsning, som langsomt men 
sikkert undergraves af fi lmen selv. Fra scenen ved stakittet glider vi umærkeligt over i 
fi lmens tredje scene, børnenes måltid, og videre over i fi lmens fjerde, naboens lade 
som brænder. Her står vi altså over for et strukturerende element: anden, tredje og 
fjerde scene ”glider” over i hinanden, formidlet ved lange indstillinger på billed-
siden og digtoplæsninger på lydsiden. På denne vis bliver små blokke af scener med 
glidende overgange kædet sammen, ofte brat og associativt, med andre små sceniske 
”øer”. Denne struktur bryder imidlertid sammen på langs af fi lmen, så vi i 
afslutningsscenen oplever at det er den enkelte scene som nu er struktureret af tre 
elementer, tre kamerature der på umærkelig vis glider over i hinanden, fra faderen og 
moderen i græsset, til moderen som gammel med sine børn som små og tilbage til 
moderen som ung i græsset. I en simpel forstand kunne vi altså opleve struktureringen 
af fi lmens scener som en forhandling mellem montage og skud. En veksling mellem 
den tydelige og den utydelige afgrænsning af de enkelte sceniske forløb. Så vidt en 
skitse af strukturen. 

Hvordan forholder det sig med fi lmens tid-billede, som hvis vi skal følge Deleuze ikke 
bare producerer fortællingen, men også det rum hvori fi lmens struktur rejses? I sin 
tredje kommentar til Bergson fremhæver Deleuze hvorledes Bergson forestiller sig, at 
hukommelse og den faktuelle erindring forudsætter en ikke-individuel sameksisterende 
virtuel fortid. At genkende noget eller nogen er i denne sammenhæng at træde ind i et 
kredsløb mellem det konkrete forhåndenværende objekt og et virtuelt erindret 
hukommelsesbillede af objektet. Dette gælder for så vidt både bevidst og ubevidst 
genkendelse, men særligt for den bevidste genkendelse er at den foregår i en afslapning 
eller suspendering af det senso-motoriske skema. Bergson sondrer i dette tilfælde 
mellem automatisk og attentiv genkendelse, hvor den første befi nder sig på et og 
samme plan i en additiv proces, mens den anden gennemrejser forskellige planer med 
det formål at tegne en optisk og sonisk beskrivelse af objektet. I dette kredsløb mellem 
virtuelle hukommelsesbilleder og aktualiserede objekter fi nder Deleuze den motor 
eller det kredsløb, som kan erstatte det rent kausale og det klassiske rum/tids skema.
Forholdet mellem det aktuelle og det virtuelle danner altså det absolut mindste 
kredsløb. Bergson argumenterer for at fortiden og dermed erindringen er muliggjort 
af, at der samtidig med den aktualiserede situation fi ndes en virtuel dublet, som er den 
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måde hvorpå fortiden skabes. Dette kalder Deleuze ”krystal-billedet”. Deleuzes 
krystal-billede er så at sige et billede af denne vekselvirkning mellem det aktualiserede 
og det virtuelle. 

Et indlysende eksempel på krystal-billedet er spejlet og dets status i fi lmkunsten. Vi 
kan forestille os en scene med en smuk skuespillerinde som ser sig selv i spejlet. Billedet 
af skuespillerinden er aktualiseret i forhold til spejlbilledet som er virtuelt i forhold til 
det aktuelle. Imidlertid er skuespillerinden som menneske virtuel i forhold til 
skuespillerinden som skuespillerinde, mens denne er aktuel i forhold til hendes 
udlægning af rollen som rolle. Over alt dette svæver selvfølgeligt det forhold at alt dette 
er et billede som er virtuelt i forhold til den aktualitet det afbilder.

Dette er for så vidt det gælder den klassiske fi lmkunst banalt. Den klassiske fi lm sikrer 
sig nemlig et kontinuerligt hiraki mellem virtuelt og aktuelt. Man kunne defi nere 
begrebet ”continuity”, som netop opretholdelsen af dette hiraki. Det er først med 
kollapset af det senso-motoriske skema, at relativismen eller skiftet mellem aktuelt og 
virtuelt bliver produktivt i sig selv. I den moderne fi lm kan der således ikke længere 
defi neres en original: denne skuespillerinde og hendes spejlbillede, kopien. Krystal-
billedet er et billede af tidens opsplitning i to modsatrettede strømme, som konstant 
står og oscillerer mellem virtuelt og aktualiseret. 

Vi kunne i stedet for at give dette tænkte eksempel forsyne argumentationen med den 
scene fra ”Spejlet” hvor lille Andrej vågner og ser sin mor vaske sit hår. I scenens 
afslutning tracker kameraet langs væggen i et nærbillede af moderen. Herefter overhaler 
kameraet moderen for at fange hendes spejlbilledet i en synlig sensuel gestus. Kameraet 
tracker gennem en overblænding i sort videre og fanger øjensynligt moderen igen. 
Men kan vi være sikre på at det er moderen og ikke spejlbilledet? Ikke helt. Denne 
smukke sekvens afsluttes af moderen som gammel, der nærmer sig spejlet og vifter 
hånden over det som for at vifte årenes gang væk. 

Krystal-billedet har endvidere en måde der udtrykker dette skift mellem det virtuelle 
og det aktualiserede. Når vi forlader skuespillerindens ansigt til fordel for hendes 
refl eksion i spejlet lader vi så at sige det aktualiserede tilbage i mørket, i det nu 
aktualiserede spejlbilledes “out of fi eld”. Deleuze hæfter sig ved dette og benævner 
denne skiften mellem synlighed og opakisering som det udtryk eller spændingsfelt, 
hvori oscilliseringen mellem aktuelt og virtuelt bevæger sig. Deleuze karakteriserer på 
denne baggrund Tarkovskijs ”Spejlet” som et eksempel på krystal-billedet:

”Mirror is a turning crystal, with two sides if we relate it to the invisible adult 
character (his mother, his wife), with four sides if we related it to two visible 
couples (his mother and the child he was, his wife and the child he has).” 22

22) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 73

Morten_bog_Final.indd   164Morten_bog_Final.indd   164 25/09/08   12:12:3925/09/08   12:12:39



165

Dette er en vanlig elegant opsummering af en af fi lmhistoriens mest komplekse 
fi lm, hvad angår distributionen af fi lmiske synspunkter. Men spørgsmålet er om 
den er tilstrækkelig for os i vores bestræbelse? Der er et voksent usynligt point of 
view. som forholder sig til både moder og hustru, der er et barnligt p.o.v som 
oplever moderen og barndommen, og igen et voksent p.o.v. som forholder sig til 
sin søn. Men der er mere. Der er faderens digte, oplæst af faderen selv, Tarkovskijs 
stemme på telefonen både med mor og søn, barndomsvennens p.o.v, moderen 
som gammel sammen med Tarkovskij som dreng, Tarkovskij som ung, formidlet 
gennem arkivklip fra 50´erne, samt fi lmens åbning, sønnen som tænder for tv´et 
og ser hypnosescenen med den stammende dreng. 

Når vi forholdsvis summarisk overvejer ”Spejlet” bliver det således klart, at fi lmen 
som sådan er en multiplicitet, med andre ord en samling levende erindringsbilleder. 
Imidlertid er dette ikke fi lmens særkende, fi lmens status som singularitet er 
snarere at dens fi lmiske synspunkt også er en multiplicitet. Som tilskuer ser vi, 
dels med moderen, en mand ankomme, er det faderen? Hvorefter kameraet i 
næste nu beskriver en cirkel omkring hende for at lade hende vende sig 180 grader 
og kigge ind i kameraet. Nu ser vi med drengens øjne. Det er dette skift i 
identifi kation som er fi lmens særkende, idet den opnår dette skift inden for det 
enkelte skud uden brug af montage. Elegancen i sådan en kameratur overskygger 
langt Deleuzes kortfattede opsummering, og det er studiet af denne måde at 
operere med kategorien ”shot” som forbliver denne tekst ærinde.   

Anden læsning
Et nyt gennemsyn afslører en ny dybde, en slags dobbelttydighed i forholdet 
mellem indstilling og montage. I “Spejlet”s åbning præsenteres vi for 3 scener, 
2,3,4, som er føjet sammen til en enkelt blok. En tættere gennemgang af disse tre 
sceniske forløb synes at blotlægge en helt ny verden af microperceptioner: 
variationer, små unøjagtigheder, skift i fi lmiske synspunkter etc. Det som i første 
omgang syntes som en glidende umærkelig overgang åbner sig nu i en række 
subtile forskydninger. 

I cinemabøgerne, diskuterer Deleuze i to omgange Carl Th. Dreyers “Gertrud” 
(1964) og Dreyers ide om “det fl ydende nærbillede”. I første omgang spørger 
Deleuze, hvor “Gertrud” foregår, og svarer ved at citere Narboni og Rivette: I 
klipningen. I næste omgang konkluderer han: 

“Opsigns and sonsigns are direct presentations of time. False continuity shots are the 
non-localizable relation itself: characters no longer jump across them, they are 
swallowed up in them. Where have Gertrud gone? Into the false continuity shots...” 23 

23) Citeret fra en samtale mellem Narboni, Sylvie Pierre og Rivette i: Cahier de Cinema 210, Marts 1969.
Ibid: p. 39 og Cinema 1: p. 29
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Dette er ligefremt. Falsk kontinuitet repræsenterer en række relationer som ikke 
kan kvantifi ceres i et kartesisk koordinatsystem, og netop herved giver de os et 
direkte tid-billede når de aktualiseres på fi lm. Men er dette udelukkende forbeholdt 
montagen som i Dreyers tilfælde? En fi nkæmning af “Spejlet”s første række scener 
kan så tvivl om denne påstand. Det ser snarere ud som om at begge Deleuzes 
citater fra Naboni og Rivette er gyldige samtidigt: I klipningen og i skud, som på 
samme måde som jump-cuttet laver en variation i det enkelte skud, en falsk 
kontinuitet. Tarkovskij opererer i “Spejlet”s åbning med begge variationer samt 
en tredje. 
 
I åbningen af fi lmens anden scene præsenteres vi for moderen som sidder på 
rækværket uden for haven og spejder efter sin ægtemand. Kameraet har tracket 
ind på hende bagfra, og vi aner allerede den fremmede mand ankomme i 
horisonten. Her klipper Tarkovskij til et nærbillede af moderen i profi l forfra, på 
den rigtige side af den akse som den fremmedes ankomst har tegnet. Kameraet 
tracker videre mod højre for at klippe til en total af moderen på den forkerte side 
af aksen. Herfra er det muligt at krydsklippe til den fremmede som ankommer, 
hvorefter kameraet bevæger sig over på den anden side af aksen for at lave et 
nærbillede af manden og kvinden, et billede som afsluttes af en 180 graders cirkel 
omkring moderen, så vi igen ser hende bagfra medens hun giver den fremmede 
en cigaret, og hun for sit vedkommende kan vende sig rundt og kigge ind i 
kameraet som om hun kigger efter nogen eller noget. Her klipper Tarkovskij til 
billedet af to børn i en hængekøje. Og så tilbage, på manden og kvinden, set fra 
barnets vinkel i hængekøjen. Rækværket braser sammen, moderen rejser sig og 
derefter manden, som vandrer ud mod højre. Dette følger kameraet i ét eneste 
skud, men hvor børnene i hængekøjen burde befi nde sig er der nu bare tomt. 
Kameraet laver et nærbillede af manden hvor vi ser hvor smuk han er, for at ende 
på moderen mens vi hører manden off-screen sige farvel. Da vi klipper tilbage på 
manden, er han allerede langt nede ad stien, et falsk kontinuitets klip, og vi følger 
ham da en pludselig blæst rammer landskabet. Vi klipper til nær af moderen som 
forlader framingen mod højre, og tilbage til manden som vender sig om og kigger 
efter hende. Her klipper vi til moderen som går ind mod huset, mens fi lmens 
første digt læses op off-screen. På vejen ser vi børnene igen, denne gang ligger de 
og sover i en lille høkasse på jorden, men Andrej er allerede oppe at gå og besvarer 
moderens blik. 

I denne scene er vi altså blevet præsenteret for en lang række cinematografi ske 
strategier. Scenen åbner med to slags aksespring, et aksespring i montagen og et 
aksespring lavet i den tredje indstilling, hvor kameraet “kommer i klemme” 
mellem manden og kvinden. Vi oplever en falsk kontinuitet i indstillingen, da vi 
har fået fastslået synsaksen mellem Andrej i hængekøjen og moderen på rækværket, 
idet vi med kameraet følger den fremmede derhen hvor vi ved at børnene lige har 
ligget i hængekøjen. For at forsikre os om at det er sådan oplever vi dernæst endnu 
en falsk kontinuitet, denne gang i form af et klip, fra moderen der hører manden 
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sige farvel, og til at han allerede er langt nede ad stien. Sidst men ikke mindst 
genoprettes de kartesiske koordinater tilsyneladende, da vi i overgangen til næste 
scene bliver informeret om at børnene nu befi nder sig i høkassen på jorden, hvor 
de før lå i hængekøjen.

Her ville det være indlysende at tilslutte sig Deleuzes tanke, at der i den moderne 
fi lm ikke længere er en diskrepans mellem ”shot” og ”montage”. Et specifi kt 
fi lmisk problem kan løses som indstilling eller i klipningen, og det er for så vidt 
lige gode strategier, så længe vi antager at det senso-motoriske skemata er sat ud 
af kraft, og at det er “the mirror-image”, kredsløbet mellem virtuelt og aktuelt der 
driver værket. Her må man imidlertid spørge sig selv om to ting: er der en 
ontologisk forskel på at løse en falsk kontinuitet i skud eller i indstilling? Og 
videre: hvorfor ønsker Tarkovskij konstant at tilnærme sig de kartesiske 
koordinater, som han som regel undergraver i åbningen af fi lm, scener og 
sekvenser? Med hensyn til det første spørgsmål er det klart at forskellen mellem 
en klippet eller en fi lmet falsk kontinuitet indbefatter to helt forskellige elementer: 
i den klippede version er det et stykke tid vi fjerner, mens det i den fi lmede er et 
stykke rum, et objekt, eksempelvis børnene i hængekøjen. At Tarkovskij efter helt 
fysisk at have fjernet børnene og hængekøjen vælger at komme med en mere eller 
mindre plausibel rumlig forklaring (tiden gik, de fl yttede sig), sætter en ekstra 
streg under det andet spørgsmål. En umiddelbar løsning på dette paradoks er at 
vende tilbage til kredsløbet mellem det virtuelle og det aktualiserede. Her er reglen 
at når det virtuelle aktualiseres, ophører det med at eksistere i sin egen realitet, det 
virtuelles realitet. Tarkovskijs geni består muligvis i at han er i stand til at lade os 
se det virtuelle, konkret fysisk gestaltet, uden at det mister sin virtualitet. Det er 
en gambling. Præcis som når drengen i ”Andrej Rublev” (1966) bilder fyrstens 
sendebud ind, at han kan støbe klokken uden at have andre forudsætninger end 
en død far som var klokkestøber. Hvis vi med Frederik Nilsson kan defi nere det 
virtuelle som det vi først i morgen kan erkende som muligt i dag, er historien om 
klokken lige præcis manifestationen af denne proces. Drengen får støbt den 
klokke, hvormed han løj sig til livet og muligheden for at støbe noget overhovedet. 24  

Når vi i “Spejlet” fl yder videre, fra scenen ved rækværket, over børnenes måltid og 
endeligt til den brændende lade, følger denne vekselvirkning mellem at løse 
problemstillinger i henholdsvis klipning og kamerature. Der er imidlertid en ting 
i scenen med den brændende lade, som stikker helt ud. Kameraet har fæstnet sig 
ved et spejl i stuen, hvorigennem vi ser de to små børn fra hængekøjen stå og 
betragte branden. Kameraet følger moderen ud foran huset igennem døren, uden 
at vi ser de to små, for så at overraske os med at Andrej, nu som 8-9 årig, løber ud 
på pladsen foran huset. Senere i fi lmen spørger den voksne Tarkovskij sin moder 
i telefonen, om hvornår branden fandt sted. 1936, 37..? nej 1935. Det er 
indlysende at Tarkovskij vinder noget ved sin omvendte strategi, når han åbner 

24) Frederik Nilson: Konstruerandet av verkligheter, 2002
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med at bryde med det senso-motoriske skemata på en radikal vis for så i bestemte 
passager at dosere den rette mængde kartesiske koordinater. Stoffet har, som 
Bergson peger på, en tendens til at danne objekter og rumligheder, men er dog 
forbundet med udstrækningen gennem en fi n tråd:

“Whereever anything lives, there is, open somewhere, a register in which time is 
being inscribed.” 25  

Det er som om Tarkovskij vender dette argument på hovedet, starter med tid-
billedet for at deducere, at producere kødet og rummet på ny.  

Tredje læsning
Der har været sagt og skrevet en del om åbningen af “Spejlet”, fi lmens anden 
scene. Som en prolog eller optakt fi ndes imidlertid scenen hvor en dreng i 
teenageårene bliver hypnotiseret og kureret for sin talefejl, sin stammen. Scenen 
henhører i kraft af sin grading i en varm brunlig sort/hvid tone til en af fi lmens 
strukturelle blokke, som omhandler krigen og tiden efter i halvtredsernes sovjet. 
Denne scene er ved første øjekast svær at forstå. I hvilken grad er den unge mand 
og den kvindelige læge forbundet til resten af fi lmen? Er det Tarkovskij selv som 
ung mand der bliver kureret for et traume, en stammen, eller er det en tilfældig 
ung mand? Scenen er endnu sværere at dechifrere, idet den har et lille præfi ks i 
form af en indstilling hvor Tarkovskij eller hans søn Ignat (de spilles af den 
samme) tænder for et tv med “sne på skærmen”, et fænomen som på lydsiden 
varsler den unge mands stammen. Vi kunne læse dette lille anslag som om det er 
Tarkovskijs søn der ser hypnoseseancen på et tv, et varsel om en visuel snarere end 
en sproglig “stammen”. Et andet besynderligt fænomen i scenen er tilstedeværelsen 
af skyggen af en mikrofon, en boomstang som tilhører fi lmholdet der laver scenen. 
At den er med er ikke noget tilfælde, idet kameraet står og tracker frem og tilbage, 
fra nærbillede og til halvtotal i beskæringen af lægen og den unge mand. En 
markør (boomstangen) som retter vores opmærksomhed på kamerabevægelsens 
frem og tilbage, som repræsenterer en visuel stammen i indstillingen. I løbet af 
fi lmen, med dens stærkt personlige og stærkt erindrede stof, bliver det oplagt at 
føje en psykologisk vinkel på denne første scene. Når lægen siger til drengen: 
“Hvis du kan tale sådan nu kan du tale sådan resten af dit liv” er det indlysende 
at efterrationalisere, at det er talen om indre psykologiske tilstande, som her i 
åbningen er blevet sat fri. Dette er imidlertid kun en overfl adisk betragtning. 
Hvad der er blevet sat fri er snarere en indstillingens og kameraets frie bevægelighed, 
dels i forhold til kameraets “stammen” og dels, på et overordnet niveau, i forhold 
til montagens stammen. “Og”, “og”, “og” bliver erstattet af et fl ydende temporært 
perspektiv. Montagen bliver her skildret som en måde at klippe ordene på, analogt 
med den stammendes måde at hakke i sproget på. Langsomt, men sikkert vil 

25) Henri Bergson: Creative Evolution, 1998, p. 16
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Tarkovskijs kamera, som nu kan tale frit, dublere enhver montageteknik med en 
tilsvarende indstilling som foretager samme operation, om end uden at være 
hakket op i klippebordet.

Fjerde læsning 
Der er en række indlysende grunde til at man i første omgang kan opleve at 
“Spejlet” udelukkende handler om Tarkovskijs forhold til sin moder. Tarkovskijs 
fader spiller en mindre rolle i fi lmen og har få replikker, bortset fra passager med 
recitation af hans digte. Tarkovskij selv optræder i fi lmen som sin mors barn, og i 
voksenlivet udelukkende gennem en voice-over og et p.o.v.
Hvis vi går ind på Deleuzes læsning af ”Spejlet” som et krystal-billede der drevet 
af et mirror-image oscillerer mellem virtuelt og aktuelt, understreges denne 
relation, mellem drengen og moderen, mellem den voksne søn og ekskonen. 
Hermed får fi lmen en hermetisk karakter. Deleuze hævder at fi lmen således kun 
består af en krystalliserende agent og et fl ydende krystalliserbart materiale. Det er 
ifølge denne læsning at man forstår en række af de mindre venlige breve Tarkovskij 
refererer til i forordet til “Sculpting in Time”: 

“Half an hour ago I came out of “Mirror”. Well!!...Comrade director! Have you 
seen it? I think there is something unhealthy about it… I wish you every success in 
your work, but we don´t need fi lms like that.” 26 

Hvad manden i dette brev refererer til som “usundt” er formentlig den oplagte 
ødipale læsning, som fi lmen overfl adisk set kan gøres til genstand for. Men 
omvendt må man spørge sig selv, om læsningen af fi lmen som et hermetisk 
krystal-billede drevet af aktuelt/virtuelt kredsløb også er gyldigt for fi lmens 
mandlige personer? Handler denne fi lm kun om moderen, eller kan vi grave 
dybere i hvad fi lmen siger om Tarkovskij og hans fader?
Tarkovskijs fader var som bekendt en stor russisk digter og forlod tidligt familien 
og sin søn. I fi lmene “Stalker” og “Nostalgia” gentager Tarkovskij det virkemiddel 
at lade en af sine hovedpersoner læse et af faderens digte op, men i “Spejlet” er det 
faderen selv vi hører læse op. I “Spejlet”s anden scene introduceres vi igennem 
Tarkovskijs voice-over for moderen som sidder på rækværket, placeret i en geografi  
hvis essentielle topologiske element (busken) består i, at man kan vurdere om det 
er faderen der ankommer eller ej:

“Vi kunne genkende vore egne, så snart de var foran den store busk på engen. Hvis 
han drejede op mod huset ved busken, så var det far, gjorde han det ikke, var det 
ikke far, hvilket betød at han aldrig ville komme.” 27

26) Andrej Tarkovskij: Sculpting in Time, 2002, p. 8
27) Andrej Tarkovskij: “Spejlet”, 1974
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Da moderen i scenens slutning vender sig og går tilbage mod huset introduceres 
vi for en ny voice-over, denne gang Tarkovskijs fader som reciterer digtet 
“First meetings”:

“Every moment that we were together
Was a celebration, like Epiphany,
In all the world the two of us alone.
You were bolder, lighter than a bird´s wing,
Heady as vertigo you ran downstairs
Two steps at a time, and led me
Through damp lilac, into your domain
On the other side, beyond the mirror.” 28

Den fraværende fader er altså repræsenteret gennem sit værk, som på ny kaster lys 
over det lille møde som har fundet sted ved rækværket. Er det en kommentar til 
moderens møde med den fremmede, eller fortæller det om moderen og faderens 
eget første møde? Længere nede i digtet siger Tarkovskij Sr.: “and still your hand 
was warm”. Dette er et billede som vil komme igen gennem fi lmen, et umotiveret 
billede af en hånd foran ilden, oplyst af fl ammer. Endvidere skriver han: 

“Ordinary objects was at once transfi gured
 Everything - the jug, the basin - when placed between us like a sentinel
 Stood water, laminary and fi rm.” 29

Der kan nok ikke tænkes nogen bedre og mere rammende beskrivelse af Tarkovskijs 
skildring af helt dagligdags objekter som vandfad, kande, glas, der i fi lmen synes 
at have et autonomt og hemlighedsfuldt eget liv. Der er i fi lmen altså en 
korrespondance mellem oplæsningen af digte og fi lmens narrative og visuelle 
elementer. At disse digte er en autentisk og motiveret del af handlingen, er 
grunden til at hans fader er fraværende, underbygger denne betragtning. Tarkovskij 
selv er også fraværende. I scenerne fra hans lejlighed er sønnen alene, mens han 
venter på at Tarkovskijs moder skal komme og holde ham med selskab. Tarkovskij 
selv ringer hjem til ham, muligvis fra fi lmsettet hvor han er i gang med at 
forarbejde den fi lm vi ser. Her løber altså et dybt slægtskab mellem den fraværende 
fader, som skriver de digte vi får læst op i hans fravær, og den fraværende fader 
som fi lmer den fi lm som omhandler hans fravær og savnet over sin egen faders 
fravær. Her må man naturligvis stoppe op og spørge om vi ikke bare har udskiftet 
ét psykologisk paradigme med et andet, det ødipale med det faderløse?30 Svaret er 
nej. Bergson anerkender i sin beskrivelse af fortid og hukommelse en indre 
psykologi, men kun som et sekundært produkt af en ren hukommelse, “pure 

28) Arsenij Tarkovskij: First Meetings oversat af Kitty Hunter Blair i Andrej Tarkovskij: Sculpting in Time, 2002, p. 101
29) Ibid: p. 101
30) Finn Skårderud: Uro, 2000

Morten_bog_Final.indd   170Morten_bog_Final.indd   170 25/09/08   12:12:3925/09/08   12:12:39



171

recollection”. Spørgsmålet bliver fremdeles, om henholdsvis Tarkovskij og hans 
fader i fi lmen lever op til Deleuzes defi nition af at oscillere mellem et virtuelt og 
et aktualiseret billede, på samme måde som vi kan beskrive moderens historie som 
et krystal-billede. Det syntes ikke helt så sikkert. Kredsløbet som oscillerer mellem 
drengen Andrej og den voksne instruktørs kropsløse og magtesløse p.o.v. og 
voice-over er af en anden art, mens kredsløbet mellem oplæsningen af faderens 
digte, hans stumme skikkelse i fi lmen og hans karakter af at være fraværende også 
peger væk fra ”mirror–image” karakteren. Tarkovskij er til stede gennem selve 
fi lmen og hans far gennem oplæsningen af selve digtene. Dette er et meta-lag som 
dirigerer selve beskrivelsen af moderen og sønnen, Tarkovskij og ekskonen. Dette 
er ikke en skiften mellem aktualiseret/virtuelt, men snarere en altomfattende 
opmærksomhed, et “perception-image” i en atmosfærisk fase, og dermed relateret 
til den skole som Vertov starter og hvorigennem Godard udvikler en “cinema of 
the body”, en kroppens fi lmkunst. I denne genealogi indtager det dokumentariske 
eller den kreativt redigerende omgang med virkeligheden en central rolle. Fra 
Vertov, over Rouch og Cassavetes til Godard. I “Spejlet” genfi nder vi en række af 
disse elementer, found footage, faderens oplæsning af egne digte, moderen som 
gammel der spiller sig selv, fi ktionaliseringen af Tarkovskijs egen stemme i 
erindringen og ikke mindst i fraværet over for sønnen begrundet i fi lmarbejdet 
som en “fi lm i fi lmen”. Hvis vi kigger på Tarkovskijs måde at lave personinstruktion 
på fi nder vi endvidere en lang række slægtskaber. At skjule manuskriptet til 
“Spejlet” for den kvindelige hovedperson, så hun ikke begynder at “spille” forladt 
kvinde, at intimidere drengen i historien om klokken, så han virkelig føler sig 
desperat, er metoder vi genfi nder hos Godard, Rouch og Cassavetes. 

Hos Tarkovskij er det imidlertid ikke kun de medvirkendes legemer som udvirker 
disse transformationsserier, men i lige så høj grad kameraets krop og dets 
bevægelighed. Kameraet har en bevidsthed som kan cirkulere mellem og igennem 
legemerne. Her ville vi altså i stedet snarere beskæftige os med oscilleringen 
mellem sand/falsk end mellem aktualiseret/virtuel. I scenen fra trykkeriet 
præsenteres vi således i første omgang for en hæsblæsende jagt på en trykfejl, 
som kan betyde at moderen bliver deporteret, mens vi allerede i næste scene 
oplever at hun muligvis selv har skabt denne situation, et synspunkt som fi lmen 
lader træde frem, idet vi efterfølgende følger moderen i brusebadet mens hun 
bader og ler af situationen. 

Men hvordan kan vi tillade os at indskrive Tarkovskij i en genealogi som 
udtrykkeligt fremhæver montagen som strategi? Og hvorledes kan Tarkovskijs 
gentagne understregninger af, at det handler om at nå frem til “sandheden” i den 
enkelte indstilling, harmonere med hvad Deleuze betegner som “powers of false”? 
Om det sidstnævnte siger Tarkovskij at det kun er den som lyver med overbevisning 
som er i stand til at nå ind til “sandheden”. Der eksisterer ikke en kvantifi cerbar 
sandhed, men en kvalitativ foranderlig sandhed som mennesket kun kan følge 
gennem løgnens fabulering:
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“There are people incapable of lying. Others who lie with inspiration, convincingly. 
Other´s again don´t know how to, but are incapable of not lying, and do so drably 
and hopelessly. Within our terms of referencce – namely, precise observation of the 
logic of life – only the second category detects  the beat of truth and can follow the 
capricious twists of life with an almost geometrical accuracy” 31  

Om forholdet mellem montage og skud ender Tarkovskij i bogen med at sige, idet 
han fastholder at tiden og dens bevægelse opstår i indstillingen, at klipning kan 
tilføre fi lmen en ny dimension: 

“Assembly, editing, disturbs the passage of time, interrupts it and simultaneously 
gives it something new. The distortion of time can be a means of giving it 
rhythmical expression. (…) 
Joining segments of unequal time-value necessarily breaks the rhythm. However, if 
this break is promoted by forces at work within the assembled frames, then it may 
be an essential factor in the carving out of right rhythmic design. To take the 
various time-pressures – joining them together engenders that unique rhythmic 
design which is the author’s sense of time, called into being as a newly formed 
entity. (…)
Of course you have to know the rules of editing, just as you have to know all the 
other rules of your profession, but artistic creation begins at the point where these 
rules are broken or bent.” 32  

Denne indsigt, som for Tarkovskijs vedkommende er stærkt bundet i oplevelsen 
med at klippe “Spejlet”, er anderledes end hans tidligere kommentarer om at tiden 
eksisterer i skuddet og montagen er et nødvendigt onde. Dette er et nutidigt synspunkt, 
et synspunkt som hverken er præget af et klassisk eller moderne standpunkt, men 
snarere af en pluralisme hvis mål det er at fremkalde fi lmmaterialet i dets konkrete 
brudlinjer. Et fi lmisk synspunkt som både kan være krystal-billede og “cinema of 
the body”, som kan alternere mellem skud og montage uden dog at måtte hævde, at 
der ikke længere eksisterer en forskel mellem fremgangsmåderne. Tarkovskij er et 
besynderligt bekendtskab, fordi det ofte opleves at han gør tingene omvendt. Han 
befi nder sig sjældent i den kartesiske rumbeholders illusoriske koordinater, hvorfra 
man må søge at intuere tiden. Tarkovskij befi nder sig snarere i tiden, hvorfra han 
ved at bøje og bryde regler forsøger at intuere de kartesiske koordinater.   

Femte læsning
I “Spejlet”s næstsidste scene, den voksne fortællers p.o.v. og dødsleje, går vi i 
overgangen til slutscenen fra et billede af den døendes hånd som slipper en fugl 
og til et billede af landskabet omkring hans barndomshjem. Det er hvad Ryland 

31) Andrej Tarkovskij: Sculpting in Time, 20002, p. 106
32) Ibid p. 121
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Walker Knight har kaldt et “event-cut”.33 Med ét struktureres fi lmens scener som 
et fl ash-back i dødsøjeblikket, samtidig med at denne struktur undermineres af 
slutscenens temporale samtidighed. Hvad der oplevedes rodet og sammenbragt 
gives en fl ygtig rationel struktur for i løbet af fi lmens sidste scene at blive opløst 
som illusion. 

Der er i Tarkovskij litteraturen en udbredt enighed om at dette er forklaringen på 
“Spejlet”: ét langt fl ashback set fra den døendes perspektiv, som når livet “passerer 
revy”. Her er det oplagt at sammenligne med fi lm som Welles´ “Citizen Kane” 
(1941) og Hitchcock’s “Vertigo” (1958). Er der ligheder og hvis så i hvilken grad? 
I “Citizen Kane” er dødsscenen med glaskuglen og ordet “Rosebud” placeret i 
fi lmens åbning, som den gåde eller det strukturerende element fi lmen forfølger ved 
at gennemlyse forskellige geologiske lag af fortiden. I “Vertigo” er det selve 
spørgsmålet om dødsøjeblikket, formuleret i åbningens irrationelle klip, som fi lmen 
må forfølge på langs af handlingen: Er fi lmens hovedperson levende eller død? I 
“Spejlet” derimod ankommer denne information i fi lmens næstsidste scene.

Fra et dramatisk synspunkt er dette odiøst, hvis vi skal overveje gyldigheden af 
scenen som strukturerende element. Når kælken “Rosebud” i “Citizen Kane” i 
fi lmens afsluttende billede kan omstrukturere hele fi lmen, er det fordi vi allerede 
fra starten vidste hvad vi skulle kigge efter. Med dramaturgiens entydige og 
begrænsede værktøjskasse in mente er det indlysende i stedet at betragte scenens 
placering i ”Spejlet”. Den er placeret som en falsk slutning. Døden er en falsk 
slutning som vi i fi lmens afsluttende scene får ekspliceret. Her er vi tæt på en 
forståelse af Tarkovskij. Hvad Deleuze benævner som sammenbruddet af det 
senso-motoriske skemata har aldrig haft gyldighed hos Tarkovskij, idet han aldrig 
har opereret med dette eksisterende eller sammenbrudte skemata som andet end 
en illusion. Tarkovskijs spiritualitet er som sådan meget konkret og behøver ikke 
en verifi cering i kartesiske koordinater:

“The image is indivisible and elusive, dependent upon our consciousness and on 
the real world which it seeks to embody. If the world is inscrutable, then the image 
will be so too. It is a kind of equation, signifying the correlation between truth and 
the human consciousness, bound as the latter is by Euclidian space. We cannot 
comprehend the totality of the universe, but the poetic image is able to express that 
totality.” 34   

I denne forstand, kunne man se Tarkovskij som en omvendt Dreyer. Hvor Carl 
Th. Dreyer i den klassiske fi lms periode arbejdede mod at realisere et direkte 
tid-billede, arbejder Tarkovskij allerede ud fra dettes eksistens mod at realisere en 
fi lm som kan visualisere denne tidens totalitet inden for de kartesiske koordinater. 

33) Ryland Walker Knight: Making the mortal immortal , 2007, i: Reverse Shot, issue 20, 2007
34) Andrej Tarkovskij: Sculpting in Time, 2002 p. 106
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Det er her Tarkovskij forlader “moderniteten” til fordel for at søge et mere 
operativt fi lmsprog, som opererer med ligningen mellem en absolut realitet og 
den menneskelige bevidstheds begrænsning.    

Sjette læsning
Deleuze beskriver i sin gennemgang af defi nitionerne på “shot” et “program” som 
må forudsættes i en hvilken som helst instruktøranalyse. Igen er bevægelsen set 
som et dobbeltgreb, som fra helheden kan informere den enkelte frame eller fra 
den enkelte frame helheden, ja sågar et helt værk: 

“Certain great movements are like a director´s signature, which characterise the 
whole of a fi lm, or even the whole of an oeuvre, but resonate with the relative 
movement of a particular signed image, or a particular detail in the image. (…) this 
type of analysis is desirable for every director. It is the necessary research programme 
for all director analysis. (…) Because it is the same movement, some times composing, 
sometimes decomposing (…) And this movement is the shot, the concrete intermediary 
between a whole which has changes and a set which have parts, and which constantly 
converts the one into the other according to its two facets” 35

Denne sammenfattende bevægelse eller visuelle gestik er imidlertid svær at 
opsummere hos Tarkovskij. Man kunne fæstne sig ved det “elliptiske” eksempelvis 
i åbningen af “Stalker”, hvor køreturen ind i soveværelset opfanger glassets rysten 
på natbordet, idet toget kører forbi udenfor, for så at rejse hen over de sovende i 
sengen og tilbage over sengen til glasset da det falder til ro igen. Det ville imidlertid 
være svært at fange denne bevægelse uden at erindre fi lmens slutning, hvor 
vandringsmandens datter tilsyneladende uden at røre glasset med hænderne får 
det til at falde ned fra bordet. Hvis det ene altså repræsenterer en typisk gestus, 
måtte man tænke det som koblet med et moment i hele fi lmens længde, en ellipse 
mellem glasset som ryster på grund af jernbanens vibrationer, og glasset som 
vælter på grund af pigens overnaturlige kræfter. Disse “kræfter”, synske eller 
telepatiske, ville vi genfi nde i kameraets egne bevægelser, som i “Spejlet” når 
kameraet afventende tøver med at følge hovedpersonerne ud til den brændende 
lade, for i stedet at opfange lampeskærmen som triller på gulvet og går itu. En 
typisk bevægelse i Tarkovskijs værk er altså kameraets sansning af og bevidsthed 
om fænomener som ligger adskilt i tid. 

En omvendt bevægelse ville være de makroskopiske beskrivelser af tilsyneladende 
overfl ødige og skramlede objekter. I blidt afstemte “planskud” panorerer Tarkovskij 
ofte over fl ader, vand, jord eller murværk som er bestrøet med efterladenskaber af 
enhver art. Disse telede “fl ade” skud synes at kigge ind i materien, som tingene 
fremstår når de er fjernet fra vores interessesfære og snævre nyttebaserede 

35) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 22-23
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perception. Det er klart at disse ofte gentagne billeder taler om tidens gang, idet 
de taler om forfald, men de taler i lige så høj grad om stoffets potentiale, om en 
materiens autonome eksistens. Det er også på denne måde vi skal forstå Tarkovskijs 
genkommende skildringer af natur, skov, vandløb, regn, vind, ild: som en materie 
med et større potentiale end hvad der normalt kan rummes i vores bevidsthed, 
forankret som den er i det euklidiske rum. Tarkovskij er om nogen den kunstner 
som kritiserer “kvantifi ceringen” af stoffet og dens operatorer hårdest.

Hvis vi vender tilbage til den afsluttende scene i “Spejlet”, fi nder vi en række 
eksempler som muligvis ikke er sammenfattende, men som er konkrete eksempler 
på Tarkovskijs arbejde med tid og stof.  

“Spejlet”s sidste scene består af tre forskellige sekvenser fordelt på seks klip. Fire 
klip af moderen som gammel med sine to børn som små, et klip bestående af et 
“planskud” af husets fundament og forfaldne brønd og to klip af faderen og 
moderen som unge, liggende i græsset.

Fra scenen ved dødslejet klipper vi til billedet af en skov ved solnedgang. Herfra 
panorerer kameraet 180 grader til barndomshjemmet i skoven, for at tracke ud og 
krane ned til moderen og faderen som unge der ligger sammen i græsset. Faderen 
spørger: “Vil du helst have en pige eller en dreng?”, hvorefter kameraet følger 
hende op i siddende position, hvor hun uden at svare kigger sig omkring og ser 
ind i kameraet. Klip til køretur ud langs et buskads; i forgrunden ser vi moderen 
som gammel sammen med de to børn som små. Klip til et close-up af jord og 
planter set oppefra, hvorefter kameraet passerer over husets ødelagte fundament, 
for at zoome ud og passere over til brønden vi kender fra fi lmens åbning. Zoom 
ind på tallerkener og andre objekter som ligger og fl yder i brøndens vandspejl. 
Klip til moderen som gammel der henter de to børn ved ruinen. Klip til moderen 
som ung i græsset. Klip til total af moderen som gammel og børnene som nærmer 
sig langs en markvej. Kameraet følger, og i baggrunden ser vi moderen som ung 
stå på marken. Kameraet tracker forbi og følger børnene og moderen som gammel, 
mens det tracker baglæns ind gennem fyrreskovens stammer og forlader sceneriet.
Klip til sort. Credits. I scenen ser vi en lang række typiske kamerabevægelser, 180 
graders drejningen, planskuddet af den forladte brønd, kameraets tilbagetrækning, 
men hvad der virkelig er enestående er måden, hvorpå Tarkovskij kvantifi cerer en 
række ikke lokaliserbare relationer. Scenens sidste skud, hvor moderen både er på 
vej langs markvejen og befi nder sig ude på marken, er et eksempel på hvorledes 
Tarkovskij kan arbejde med landskabet som et topologisk felt. Hans opfattelse af 
tidens synkronisitet kan ikke beskrives inden for de kartesiske koordinater, men 
alligevel ser vi i skuddet, hvorledes en dybt irrationel fi guration opstår for vores 
øjne, ligesom vi i moderens blik i kameraet forstår at han er en del af hende 
allerede der i øjeblikket. Man kunne opfatte denne fi lmens slutsekvens som en 
“cronotop” 36, altså et sted i tiden snarere end et rum i tiden, et tidsrum. Her synes 
det at Tarkovskijs ambition er realiseret. Inden for rammerne af vores “euklidiske” 
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bevidsthed lykkes det ham at vise, hvorledes to indbyrdes modstridende fi gurer 
(moderen som ung/moderen som gammel) kan optræde i det samme landskab. 
Her går vi altså ikke fra et sæt kartesiske koordinater mod et tid-billede, men 
fra et sæt tidslige koordinater mod et kartesisk rum, som så i forlængelse heraf 
bliver deformeret.   

Syvende læsning
Der synes således at være en lang række problemer i at indskrive Tarkovskij i den 
deleuzeske optik, karakteriseret ved “movement-image” og “time-image”. Når vi 
uden videre læser åbningen af cinemabøgernes første bind, synes det at Tarkovskij 
passer godt ind i beskrivelsen af Bergsons tre teser om bevægelse: kamerabevægelsens 
translation mellem tidens hele og det enkelte ensembles rumlighed. Dette kan 
begrunde en taksering af Tarkovskij, som “gammeldags”, tilhørende en skole som 
indbefatter en række store mestre, fra Dreyer og Kurosava til deres moderne 
sidestykker Bergman og Fellini. Tarkovskij selv ville formentlig ikke modsætte sig 
denne karakteristik, idet vi her har opregnet de instruktører han selv nævner i 
bogen “Sculpting in Time”. Imidlertid er der en lang række karakteristika i 
Tarkovskijs værk som endegyldigt placerer ham uden for rækkevidden af en 
klassisk tradition og dens arvtagere. “Event-cuttet” og den falske kontinuitet i 
fl ere af hans indstillinger er nogle, men alligevel stadig forekommende i hvad man 
kunne kalde tidsbilledets generelle repertoire. Hvad der er helt særligt hos 
Tarkovskij er den måde, hvorpå han insisterer på at kvantifi cere eller rumliggøre 
tidslige ikke lokaliserbare relationer, med deformering af de kartesiske koordinater 
til følge.  

Om den pludselige vind i “Spejlet”s anden scene siger Tarkovskij, at dette er det 
cinematografi skes kunst. Med dette henviser han til, at han på den ene side skal 
have skabt en forbindelse mellem moderen og den fremmede, men at han ikke 
bare kan løse det i et krydsklip. Der må være en omstændighed, et påskud. Denne 
type “kvasikausale operatorer” befolker Tarkovskijs verden. De medfører specifi kke 
rumlige fænomener som de igen gør arbitrære. Læsningen gøres mangetydig, 
uden at det præcis kan defi neres hvorfor. 

36) Bakhtin defi nerer sit begreb “cronotop” som en uhierakisk blanding af tid og rum: “points in the geography of a 
community where time and space intersect and fuse. Time takes on fl esh and becomes visible for human contemplation; 
likewise, space becomes charged and responsive to the movements of time and history and the enduring character of a people. 
...Chronotopes thus stand as monuments to the community itself, as symbols of it, as forces operating to shape its members’ 
images of themselves”. Antropologen Keith Basso bruger imidlertid i et studie af Apache indianerne
Bakhtins begreb, i forstanden “tid og sted”.
M.M. Bakhtin: The Dialogic Imagination: Four Essays by M.M. Bakhtin, 1981, p. 84
Keith Basso: Wisdom Sits in Places: Landscape and Language Among the Western Apache, 1996.
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Tarkovskij opererer således både med moderne og klassiske montageformer, 
samtidig med at han løser en række problemstillinger med tilsvarende moderne 
og klassiske indstillinger. Imidlertid er det næppe ligegyldigt for ham på hvilken 
måde, eller gennem hvilken strategi, “shot” eller “montage”. Der ligger en specifi k 
kombinatorik, eksempelvis i “Spejlet”s anden scene, hvor han starter med 
aksespring i klipning for at følge det op med aksespring i indstillingen, hvorpå 
rækkefølgen ændres, og han afslutter med falsk kontinuitet i indstillingen og 
derpå falsk kontinuitet i montagen. Dette er ikke udtryk for en modernistisk 
“system”tænkning, men en operativ ad hoc mæssig løsning af specifi kke problemer, 
paradoksalt nok løst i klippebordet. Tarkovskijs egen bog, “Sculpting in Time”, 
skrevet over en årrækkes ledighed, synes også at foretage denne glidning, fra 
bombastiske statements og til materialenære indsigter og nøgternhed. 

At opfatte “Spejlet” som en “cronotop” er at insistere på begreberne “tid” og 
“sted”. Det rumlige hos Tarkovskij, og dermed implicit indføjningen i “movement-
image” og ambivalensen i forhold til distinktionerne i Deleuzes “time-image”, 
eksisterer udelukkende som en relation til publikum, det interface eller den 
deformerede kartesiske rumbeholder, hvorigennem Tarkovskij kommunikerer. 
Hos Tarkovskij er der derfor ikke noget fragmenteret eller sammenbrudt “senso-
motorisk skema”, for der er ingen rumlighed at fragmentere. Der er intet 
sammenbrud, fordi det kartesiske synspunkt altid allerede har været brudt 
sammen. I “cronotopen” eksisterer kun tid og sted, og der kommunikeres på tværs 
af den kartesiske bevisthed som den deformerer. På denne måde er 
kamerabevægelsen ikke længere en forhandling mellem tid og rum, enten som 
indirekte eller direkte tid-billede, men en indkredsning eller indskrivning af et 
sted i tiden. “Spejlet”s anden scene og dens afsluttende scene eksemplifi cerer dette 
med en alternerende brug af “event-cuts” og tidsligt accelererende og decelerende 
køreture. Et sted i tiden bliver så at sige ridset op, mens det skabes i ét og samme 
topologiske landskab. 
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The Split Between the Split

There is not one split, but ten splits.

1. The split between the eyes.
2. The split between the idea of unity.
3. The split between you and me.
4. The split between the Old Masters and the New Masters.
5. The split between light and dark.
6. The split between the left and the right.
7. The split between the now and the then.
8. The split between the big and the little.
9. The split between the warm and the cool.
10. The split between the split.
Robert Smithson: Response to a questionnaire from Irving Sandler. 1966 1 

Filmens fødsel henhører ikke som førhen antaget til brdr. Lumieres første 
offentlige visning på Boulevard des Capucines i Paris i 1895. Syv år tidligere i 
1888 havde Louis Aime Augustin le Prince (1842-90?) optaget historiens første 
fi lm på Leeds Bridge i England. Le Princes optagelser af folkene på broen den dag 
i 1888 markerer, på trods af at der i dag kun eksisterer 10-12 frames af det 
oprindelige papir-negativ, begyndelsen af en ny epoke. Le Prince forsvinder 
imidlertid sporløst med sit fi lmapparat to år senere under en togrejse fra Dijon til 
Paris. Der er til trods for grundige politiundersøgelser ingen forklaring på dette 
mysterium, som er fi lmhistoriens virkelige om end dunkle udspring.

Imidlertid har fi lmen ikke bare een, men to begyndelser; en falsk eller ægte 
begyndelse og en anden; opdagelsen af montageprincippet. Nærværende tekst har 
til opgave at afsøge denne anden begyndelse og undersøge spørgsmålet om, 
hvorledes den fi lmiske montage som drivende princip har været underkastet en så 
sparsom refl eksiv praksis og i det store og hele mangler en tilfredsstillende 
teoridannelse. Teksten vil forsøge at indfri dette ved først at beskrive en genealogi 
for en rationel og en irrationel montagepraksis og dernæst ved at tegne en tertiær 
genealogi for en operativ eller eksperimenterende praksis. Afslutningsvis vil 
teksten med udgangspunkt i disse genealogier foretage en læsning af den 
eksisterende teoridannelse og opstille en ny referenceramme for forståelse af 
montagen overhovedet. 

1) Robert Smithson: Response to a questionnaire from Irving Sandler, 1966, i Nancy Holt, Ed.: The Writings of
Robert Smithson, 1979, pp 216-217.
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Det første spørgsmål vi må stille os i denne forbindelse, er spørgsmålet til afstanden 
mellem den første og den anden begyndelse. Spørgsmålet kan med gavn deles i to, 
idet vi dels spørger til hvorfor det tog fi lmen næsten tyve år at udvikle et 
selvstændigt sprog, i hvert fald nogenlunde frigjort fra teaterets konventioner, og 
dels hvorledes denne udvikling udfoldede sig. 

Deleuze giver os i åbningen af cinemabøgerne en nøgle til dette første spørgsmål. 
Når hverken videnskaben eller kunsten syntes optagede af den nyligt opdagede 
fi lm som redskab, medie eller udtryk, skyldtes det hovedsagligt at fi lmen ikke 
passede ind i de respektive felters spatio-temporale ideer og verdensbillede. For 
videnskaben, hvorfra fi lmen var opstået som teknologi, var interessen for et 
syntetisk medie som fi lm nærmest ikke eksisterende. Videnskaben var snarere 
optaget af analytiske medier såsom røntgenfotografi , idet der ikke syntes behov 
for at verifi cere analytisk viden gennem syntetisk sammensætning af analytiske 
”frames”.2  

For kunsten så tingene imidlertid helt anderledes ud. Teateret hvorfra den tidlige 
fi lm hentede sin billedbeskæring, kontinuitet og rollefag, var stadig et klassisk 
orienteret teater, hvori ”poseren” spillede en overordnet rolle. Denne poseren 
inddelte faktiske kontinuerlige bevægelser i ”priviligerede øjeblikke”, positurer 
som fungerede som en sammentrækning eller essens af bevægelser og følsomheder. 
For denne skulpturelle bevidsthed syntes fi lmens mekanisk fremførte kinetik 
simpelthen vulgær og reaktionen i samme ånd som skulptøren Rodins reaktion 
på Muybridge’s fotografi ske forsøg tiåret før. Da Rodin blev spurgt hvordan han 
oplevede pioneren Muybridge’s fotografi ske bevægelsesstudier, svarede han 
at bevægelsen ikke var fanget, men snarere frosset og spiddet som en sommerfugl 
i et herbarium. 

Denne manglende interesse, dels fra videnskaben og dels fra kunstens verden, 
havde den konsekvens at fi lmens fædre aldrig nærede særlig store forhåbninger 
til det spirende medie og at dets tidlige udvikling som i tilfældet med den 
tidlige psykologi, blev lagt i hænderne på charlataner, tryllekunstnere og folk 
fra Vaudevillen.

Dickens, Griffi th, Eisenstein
Filmens historie kommer først for alvor i skred tyve år efter den første visning i 
1895, da amerikaneren D.W. Griffi th (1875-1948) begynder at interessere sig for 
klipningens muligheder inden for fi lmens dramaturgi. I 1911 er Griffi th, som 
hovedsagligt beskæftiger sig med fi lm for at overleve som skuespiller og 
manuskriptforfatter for teateret, i gang med at indspille fi lmen “Enoch Arden” 
med hans kone Linda Arvidson i hovedrollen. Ved denne lejlighed inspireres han 

2) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, pp. 6-7
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af hendes underspillede gestik til at fl ytte kameraet nærmere og optager således 
fi lmhistoriens første nærbillede. Hans producere er chokerede og foreholder ham 
at publikums reaktion på denne overskårne dame vil være rædsel. Griffi th 
replicerer at dette jo præcis er hvad den engelske forfatter Charles Dickens gør i 
sine uhyre populære fortællinger. I de efterfølgende år fortsætter Griffi th sit 
arbejde og har med premieren på fi lmen “Birth of a Nation“ (1915) udstukket 
rammerne for det fi lmsprog vi kender i dag. Hvor tidens almindelige produktioner 
kunne indeholde omkring 30-40 scener, optaget som affi lmet teater i enkelte 
indstillinger, indeholder Griffi th’s fi lm 1375 indstillinger. I en af fi lmens 
hovedscener illustreres denne nye fi lmiske rumdannelse samtidigt med 
instruktørens bevidsthed om dens effekt. Vi befi nder os i teateret den aften hvor 
J.W. Booth myrder præsident Abraham Lincoln. I skiftende indstillinger følger vi 
publikum, præsidenten, attentatmanden og den uopmærksomme bodyguard. 
Den rumlige intensivering i billedudsnittenes størrelser krydsklippes med billeder 
af spillet på den statiske teaterscene. Dette bruger Griffi th som en ”time-lock” i 
forhold til det ”virkelige” drama i teatersalen og publikum i biografen, som ved at 
morderen om lidt slår til.

Scenen illustrerer til fulde Griffi th’s vision: fi lm er ikke blot affi lmet teater, men 
opererer i et radikalt anderledes rum med egne regler og lovmæssigheder. Griffi th 
arbejder med effektivisering og stramning af fi lmen gennem montage på tre 
niveauer. Først og fremmest eliminerer han “transporttiden” ved at følge doktrinen 
“sidst ind først ud”, dernæst effektiviserer han den enkelte scene ved brug af 
nærbilleder, og sluttelig radikaliserer han fi lmens episke dimensioner ved brug af 
parallelt fortalte handlingsforløb løst som krydsklip. Griffi th bliver således 
stamfader til forskellige fi lmiske undersøgelsesfelter i de næste ti år. Fra vores egen 
Carl Th. Dreyer, til den unge sovjetstats leder Lenin som efter at have set Griffi th’s 
fi lm udtaler: “Filmen er vor tids sprog”. Imidlertid står han også for en anden 
mægtig inspirationskilde da han i 1916 indspiller fi lmen “Intolerance”. 
“Intolerance” er formentlig fi lmhistoriens størst anlagte produktion med sine fi re 
fortællemæssige hovedspor (Babylon, Golgata, Bartholumæus-natten og Amerika 
under første verdenskrig). Her krydsklippes den fi re timer lange fi lm i en fugal 
struktur, hvori blandt andet optræder en af fi lmhistoriens første “cliff-hangers”. 
Griffi th’s tanker om denne struktur er spektakulære: 

“I want the audience to be on the top of a hill watching four rivers fl owing 
together.” 3 

Vi skal med andre ord indtage et synspunkt uden for tid og rum hvorfra vi kan 
opleve de forskellige tidsaldre fl yde sammen. Ligesom vi så det med “Birth of a 
Nation” er Griffi th’s mål en fuldstændig løsrivelse af det fi lmiske synspunkt fra en 
hvilken som helst teatralsk reference og med en massiv understregning af det 

3) Nils Jensen: Filmkunst, 1991, p. 64
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tidsliges muligheder for udstrækning (”suspense” i ”Birth of a Nation”) og sammen-
trækning (”last rescue” i ”Intolerance”) gennem krydsklipning og montage.

I bogen “Film Form” (1949) erindrer instruktøren Sergei Eisenstein sig Griffi th’s 
indfl ydelse på den tidlige sovjetiske fi lm:

“That the cinema could be incomparably greater, and that this was the basic task 
of the budding soviet cinema - these were sketched for us in Griffi th’s creative 
work, and found ever new confi rmation in his fi lms. (…) Our heightened curiosity 
of those years in construction and method swiftly discerned wherein lay the most 
powerful affective factors in this great American´s fi lms. (…) Montage the rise of 
which will forever be linked to the name of Griffi th” 4 

Griffi th, som selv ofte har forsvaret sine metoder med henvisning til forfatteren 
Charles Dickens’ værk, bliver af Eisenstein gjort til genstand for en længere 
sammenligning mellem disse to kunstnere. For som Eisenstein beretter var Dickens 
et menneske med en akut sansemæssig hukommelse, en slags levende kamera:

”and if ever a man had the gift of the eye - and not merely of the eye but of the ear 
and of the nose - and the faculty of remebering with microscopic accuracy of detail 
everything ever seen or heard or tasted, smelled, or felt, that man was Charles 
Dickens.. The whole picture arises before us in sight, sound, touch, taste, and 
pervading odour, just excactly as in real life, and with a vividness that becomes 
positively uncanny.” 5 

Dickens beskrives her som en virtuos mester i brugen af sproglige “nærbilleder”, 
en ynder af parallelt fortalte handlinger og melodramatisk suspense og en af de 
første kunstnere som skildrede og levede i den moderne storby. Det er denne 
spænding mellem parallelt forskudte handlingsforløb, spring i fokus og optik, 
som Griffi th kan overføre på fi lmen som medie. At fi lmen som kunstart således i 
grundlaget for sin grammatik læner sig op af den uhyre populære form som 
Dickens skaber gennem sine føljetoner er tankevækkende, når man betragter den 
store del af fi lmproduktionen op gennem historien, som først og fremmest 
betjener sig af melodramaet som form.

Slægtskabet mellem Griffi th og Dickens er imidlertid dybere end det rent 
inspirationsmæssige eller anekdotiske. Begge kunstnere betjener sig i deres værk af 
organiske modsætningspar eller med Deleuzes ord af en ”hård segmentering”. 
Denne tæt pakkede lagdeling af maksimalt modsætningsfyldte begrebspar 
betegner han som ”binominaler”. Lad os nævne et par: rig-fattig, god-ond, ung-
gammel, syg-rask, mand-kvinde, sort-hvid etc. Den bagvedliggende begrundelse 

4) Sergei Eisenstein: Film Form, 1949, p.204
5) T.A Jackson: Charles Dickens; The progress of a radical, 1938, citeret af Eisenstein i Film Form, p. 209.
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for denne dualistiske tilgang er, at man i overslaget fra en modsætning til den 
næste opnår maksimal udtryksfuldhed. Hos Dickens ved vi at den fattige forældreløse 
i virkeligheden er den rige aristokratiske arving, mens den raske og virkelystne i 
næste kapitel må slås med en dødelig sygdom. Det er således ikke kun 
modsætningerne som maksimeres, men selve overslaget mellem dem. Det 
diagramatiske udtryk for denne hårde segmentering er således krydset ”X”, hvor 
hvert ben betegner en rejsende eller faldende vektor, intensiveret i ”mødet” midt 
i scenen og i fuld skala i fi lmens ”point of no return”: 

X
X X X

xxxxxxxxxxxxxxxxxxx

På denne måde opretter vi således et overordnet diagram der tjener som model for 
den fi lmiske fortælling. Store ”X” betegner hele fortællingen, lille ”X” dens 
opdeling i en tre akts struktur ”begyndelse, midte, slutning” og ”x” de enkelte 
sceners midtpunkt. 

For D.W Griffi th er fi lmen et organisk hele, en organisme hvis enkelte dele er 
klart defi nerede og distinkte, men ligesom organer ultimativt underordnet 
helhedens struktur. Griffi th’s enkelte bestanddele, skuddet, har sjældent mere 
indhold end påkrævet for at det kan udfylde sin funktion, der er altså her tale om 
en næsten organisk økonomi, en optimering af det enkelte skud i relation til 
helheden. Dette organiske udgangspunkt medfører tre distinkte klippestrategier 
som for så vidt er de samme som bruges af den amerikanske mainstream fi lm den 
dag i dag. De enkelte skud og motiver er opdelt parvis i modsætninger som nord/
syd, mand/kvinde, rig/fattig. Den binære alteration mimer således kroppen og 
organernes opbygning og giver den ultimative begrundelse for Griffi th’s parallelt 
fortalte krydsklipstrukturer. Griffi th’s anden strategi er betydningen af nærbilledet, 
som ultimativt peger på det organiske hele som det tydeligvis er udledt af. Tredje 
strategi er moduleringen af de parallelle spor, her indfører Griffi th ideen om 
konvergens, dvs. at de parallelle fortællinger enten intensiveres, i forstanden 
nærmer sig hinanden, eller ekstensiveres, i forstanden fjerner sig fra hinanden. 
Eksemplet på intensivering turde være den afsluttende jagt over fl ere samtidige 
tidsepoker i ”Intolerance”, mens ekstensiveringen fi ndes i den scene i ”Birth of a 
Nation” hvor handlingen bevidst trækkes ud, da publikum allerede er bekendt 
med dens uhyrlige slutning, nemlig mordet på Abraham Lincoln. Deleuze 
opsummerer Griffi th’s organiske montage således:

”These are the three forms of montage, or of rhythmic alternation; the alternation 
of differentiated parts, that of relative dimensions, that of convergent actions” .6

6) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 32
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Til trods for denne strategis indlysende dramatiske og narrative kvaliteter hævder 
Deleuze, at denne narration er et produkt af montagen og ikke dens udgangspunkt. 
Deleuze ligner det organiske billedes tid med fuglens langsomt cirklende 
spiralfl ugt, set både i sin helhed og for det enkelte vingeslags interval. Griffi th’s 
montage er således ultimativt montagen af intervallets sammentrækning i et 
enkelt punkt og helhedens udstrækning over en endeløs tid. Hos Griffi th, 
argumenterer Deleuze, er det denne sammentrækning og udvidelse som former 
både fortællingen og dens drama.

I modsætning til denne dualistiske tænkning af det organiske står den sovjetiske 
skole, først og fremmest med Sergei Eisenstein som hovedaktør og chefteoretiker. 
Den sovjetiske montage er nok organisk og inspireret af Griffi th, men ikke 
dualistisk. De unge sovjetiske instruktører beundrer Griffi th, men fi nder ham 
politisk naiv i sin iboende og ”naturlige” opfattelse af rig/fattig som en given 
konfl ikt der ikke kan løses, men eksisterer til hver en tid. Over for denne tænkning 
opstiller Eisenstein en dialektisk montage som gennem sammensætningen af 
analytiske modsætninger (stor/lille) skaber et syntetisk og aldeles nyt hele. Dette 
spring fra et kvantitativt niveau til en kvalitativ forandring lignes ved det gyldne 
snit, som på et niveau, rektanglet og kvadratets er ulige, men som på et overordnet 
niveau, formatets gentagelse på tværs af skala, er harmonisk. Montagens enkelte 
del, skuddet har således optimalt det gyldne snits ratio indbygget som skuddets 
kulmination, de enkelte skud i scenen samme proportion, såvel som i enkelte 
sceners forhold til hinanden som helt op på hele fi lmens strukturelle niveau.

Her omformulerer Eisenstein i praksis Griffi th’s tre rytmiske strategier. Fra en 
montage af differentierede dele til en montage af modstridende dele. Fra en 
montage af relative dimensioner til en montage af kvalitative forskelle i størrelse, 
og fra en montage af konvergerende parallelle handlinger til en montage af 
kvantitative celler og kvalitative ”spring”, genereret over det gyldne snit. Eisenstein 
bruger i denne forbindelse det gyldne snits proportion udtrykt på to forskellige 
måder, dels gennem Fibonaccis talrække (1:2:3:5:8:13:21....) der konvergerer 
imod forholdet 1:1618 og dels som udtrykt i den geometriske spiralfi gur, som 
kan udledes fra denne proportion og som er grundelementet i en lang række 
naturligt forekommende vækster og væsner. Imidlertid er det en anden spiralfi gur 
end hos Griffi th, den er generativ og så at sige i gang med at ”skabe verden”, at 
forme materien på tværs af skalaen. Hos Eisenstein er helheden i det indirekte 
tid-billede altså ikke givet på forhånd, den er i gang med at vokse, og intervallet 
spiller således også en anden rolle. Hos Griffi th betegner intervallet en ændring af 
differentierede dele, men hos Eisenstein en kvalitativ forandring i sammenstødet 
med modstridende dele:

1:1,618
2     :     3     :     5

2:3 3:5 5:8 8:13 13:21 21: 34 34:55 
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Deleuze betegner denne udvikling fra dualistisk til dialektisk som stadigt værende 
organisk funderet og givende et indirekte billede af tiden, men med en ny 
forudsætning for at skildre udstrækningen og intervallet. 

”In the American tendency, the minimum is a simple interval, its corresponding 
maximum an organic infi nite assembled through an equally simple process of 
open-ended accretion of parts. In the Soviet, the minimum is a qualitative leap, 
the maximum a dialectical infi nite of ceaseless generative growth.” 7 

For Deleuze er den klassiske fi lm en ”sanseblok” som ikke bare må gennemløbe 
projektorens prismatiske ”nu”, men en sanseblok som kan eksistere parallelt med 
fremførelsen af hver af vore individuelle oplevelser af  ”nuer”. Disse sanseblokke 
giver et billede af den tid hvorunder de bliver beskuet, et billede som i sin 
udstrækning er gestaltet af en montage, medieret mellem udstrækning og interval 
gennem det enkelte skud, og i sidste instans synonymt i dets frame med det 
fl ygtende nu, hvorunder denne frame beskues.

K- effekter og K-funktioner
”K-effekter” og ”K-funktioner”8 betegner den måde hvorpå det animerede medie 
kan indtræde som en translationsfi gur mellem den antropocentriske og den 
molekylære perception, mellem subjektets smalle spektrum og objektets totalitet. 
K-funktionen betegner den dobbelte blindhed som dels er givet gennem den 
antropocentriske perceptions skyggeside og dels gennem det matematiske 
manifolds sneblindhed. Tyngdefeltets tryk på øjets væsker, indskrivningen i den 
projektive geometris synskegle og identifi kationen med normalpunktet modstilles 
her med manifoldens detaljeringsgrad, fraværet af rumlig dybde og dets ikke-
lokaliserbare relationer. Den dobbelte blindhed som K-funktionen tegner gives i 
sidste ende af vores forestillingsevnes manglende evne for at billedliggøre den 
molekylære perception.

K-effekter betegner imidlertid den måde hvorpå vi gennem synsproteser og 
montageformer alligevel er i stand til at arbejde med den molekylære realitet og 
gribe et billede af det udfoldende univers. 

7) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 64
8) K-effekten henter sit navn fra teoretikeren Kuleshovs berømte montageforsøg fra 1921. K-funktionen henter sit 
navn fra kapitlet What is an Assemblage i Deleuze og Guattaris Kafka bog: ”It is not enough to say that the assemblage 
produces the statement like a subject would; it is in it self an assemblage of enounciation in a process that leaves no 
assignable place to any sort of subject, but allows us all the more to mark the nature and the function of the statements, since 
these exist only as a fi rst gears and parts of the assemblage (...) The enunciation preceedes the statement, not as a function of 
the subcject that would have produced it but as a funcction of an assemblage that makes this into its fi rst gear in order to 
connect to other gears that will follow and be installed as time goes by.”
Gilles Deleuze og Félix Guattari: Kafka -Toward a Minor Literature, 2006, pp. 84-85
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K-effekten bliver første gang opdaget af den tidlige fi lmpioner Melies. Melies´ 
banebrydende opdagelse af K-effekten sker som bekendt på gaden i den travle 
metropol Paris. Her står han og fi lmer det travle liv da mekanismen i hans fi lmkamera 
sætter sig fast. Efter en kort reparation kan han fortsætte, men oplever til sin 
forbløffelse følgende fænomen da han et par dage senere fremkalder fi lmstrimlen:

“En dag hvor jeg prosaisk stod og fi lmede Operapladsen skabte en blokering i det 
apparat jeg brugte en uventet virkning: Det tog mig et minut at frigøre fi lmstrimlen 
og få apparatet i gang igen. I løbet af dette tidsrum havde de forbipasserende, 
omnibusserne og bilerne selvfølgeligt fl yttet sig. Da jeg fremviste den sammensvejsede 
strimmel et par dage senere så jeg pludselig en omnibus fra linien Madeleine-
Bastille forvandle sig til en rustvogn og nogle mænd forvandle sig til kvinder. 
Substitutionstricket, også kaldet stoptricket, var opfundet, og to dage senere 
udførte jeg de første metamorfoser som forvandlede mænd til kvinder.” 9  

Melies´ egen udlægning er altså at han her har opfundet stop-tricket, grundlaget 
for den animerede fi lm. Imidlertid er det af langt større vigtighed at strimmelen 
som følge af de mekaniske kalamiteter er “sammensvejset”, altså klippet sammen 
med en efterfølgende ombytning af rumlige og tidslige konstanser. Hidtil har 
klippet været en praktikalitet anvist af fi lmrullens længde, men hos Melies oplever 
vi for første gang at K-effekten gøres til genstand for kunstnerisk overvejelse.

K-effekten bliver imidlertid først gjort til genstand for videnskabelig overvejelse 
med den sovjetiske teoretiker Kuleshovs berømte montageforsøg fra 1921. Her 
opstiller Kuleshov den tese at et konstant billede X efterfulgt af et variabelt billede 
Y vil medfører en labilitet i læsningen af X. Billedet X, som jo altså forbliver det 
samme, overskrives i sin betydningsbærende dimension af observationen Y. Dette 
er K-effekten i sin elementære form. Eisenstein viderefører Kuleshovs arbejde idet 
han med sin idiomatiske tilgang drager paralleller til sprogteori og litteratur. 

Et radikalt brud med Sovjetskolens materialistiske dialektik defi neres af Deleuze 
som værende tilfældet med den samtidige instruktør Dziga Vertov. Hvor 
Eisenstein, Pudovkin og Dhovzenko hver på deres måde bekræfter at naturen kun 
er dialektisk der hvor den interagerer med mennesket, synes Vertov at konfi rmere 
Bergsons teori om verden som bestående af billeder. For Vertov er ting som biler, 
landskaber, gader, del af et levende hele, et hele som har sit eget synspunkt, sin 
egen overlegne optik, som udtrykt i kameraøjet. Montagen hos Vertov er integreret 
i måden kameraet ser på, og det er dette der muliggør et ”sandt” materialistisk 
blik som sprænger rum/tids koordinaterne:

”What montage does according to Vertov is to carry perception into things, to 
put perception into matter, so that any point whatsoever in space itself perceives 

9) Paul Virilio. Forsvindingens æstetik, 2003, p.12
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all the points on which it acts, or which acts on it, however far these actions and 
reactions extend.” 10

Det er dette som Vertov viser os i den berømte scene med droschen. I scenen fra 
“Manden med fi lmkameraet” (1928) ser vi droschen, hestene og passagererne, og 
vi ser instruktøren placeret i automobilet med sit kamera. Herfra går vi til 
klipperummet hvor fi lmens klipper sidder med samme “frame”, klipper den, 
splejser og kører sekvensen. Billedet fryser, hun vælger næste klip, og fi lmen starter 
på ny. Vi ser den fi lm vi kigger på blive konstrueret for øjnene af os. Kameraet er 
på samme tid i projektionsbordet, klipperummet og beskæringen, i et materialistisk 
blik frisat fra de rum/tids koordinater vi er vant til opleve. Dette skyldes at 
montagen, som skærer tid og rum, er en integreret del af dette blik og ikke noget 
eksternt eller sekundært. Vertov snyder os så at sige til at accepterer en ny måde at 
se på, men han gør det på samme vis som Dürer snød os til at accepterer 
perspektivisk syn, nemlig ved at fremstille K-effekten som en del af sin egen 
repræsentation. Det er her at vi kan tale om en pædagogik, sammenføjningen af 
K-effekten og K-funktionen. 

Der går en lige linje fra Vertovs storbyportræt til Jean Luc Godards portræt af 
Paris i ”Deux ou trois choses que je sais d´elle” (1966). Scenen hvor vores 
hovedperson indfi nder sig på en bar for at samle en kunde op er et studie i brugen 
af K-effekten. Et af de store nybrud mellem Vertov og Godard er imidlertid at hos 
Godard springer vi mellem punkter i bevidstheden, snarere end som hos Vertov 
mellem rumlige punkter i et univers befolket af fi guranter. Vi kender ikke 
klippersken hos Vertov, men i åbningen af Godards scene befi nder vi os inde i 
hovedet på vores hovedperson. Vi hører hendes indre monolog mens hun træder 
ind, samtidig med at lyden faser ind og ud, som den jo lige præcis gør i forbindelse 
med vores opmærksomhed. Vi befi nder os i en virtualitet, heltindens bevidsthed, 
for i næste nu at blive slynget ud af en af fi lmens ”extras”, som henvender sig til 
kameraet. I en af barens båse sidder vores heltinde med en veninde og iagttager en 
mand som drikker kaffe. Veninden læser et ugeblad, og straks er kameraet over 
hende, mens fi lmens speak undrer sig over hvordan dette fænomen kan 
repræsenteres. Vi ser hvad hun ser, mens vi overvejer hvad der siges. Manden med 
kaffen sidder helt opslugt, og da han putter et stykke sukker i kaffen klipper vi til 
nærbillede af koppen. Speaken fortsætter sin fi losofi ske udredning om universets 
beskaffenhed, mens vi ser det selv samme univers opstå og forgå i kaffens 
overfl adespændinger og bobler.    

Denne scene er måske højdepunktet af en modernistisk montageform. På den ene 
side springende og fragmenteret og på den anden side udtryk for en dyb 
bevidsthedsmæssig realisme. Her maksimeres montagen til et reelt billede af det 
udfoldende univers, springende ind og ud af den menneskelige bevidsthed, fra det 

10) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 83

Morten_bog_Final.indd   187Morten_bog_Final.indd   187 25/09/08   12:12:3925/09/08   12:12:39



188

molekulære til det kosmologiske. Uden selv at kunne gribe denne realitet giver 
scenen os en repræsentation, universet i en kaffekop:

“Montage is what made cinema unique...The silent movie felt it very strongly and 
talked about it a lot. No-one found it. Griffi th was looking for something like 
montage, he discovered the close-up. Eisenstein naturally thought that he had 
found montage….But by montage I mean something much more vast.” 11

Her giver Godard os et metaperspektiv på montagen, som giver genklang i Deleuze 
og Guattaris beskrivelse af K-funktionen i forfatteren Franz Kafkas værk:

Ultimately it is less a question of K as a general function taken up by an individual, 
than of K as a functioning of a polyvalent assemlage of which the solitary 
individual is only a part, the coming collectivity being another part, another piece 
of the machine- without our knowing yet what this assemblage will be: fascist? 
revolutionary? socialist? capitalist? Or even all these at the same time, connected 
in the most repugnant or diabolical way? We don´t know, but we have ideas about 
all of these – Kafka taught us to have them.” 12 

Man kunne på denne baggrund betegne sammenfasningen af K-effekten og 
K-funktionen, som en specifi k cinematisk ontologi, hvis udgangspunkt snarere 
forfatteren Franz Kafkas værk end Charles Dickens melodramatiske forlæg for Griffi ths 
montage. 

Rationel og irrationel montage
Efterfølgende gennemgangen af disse to genealogier, en klassisk og en moderne, 
turde det være formålstjenestligt at opsummere de principielle forskelle mellem 
den rationelle og den irrationelle montage. Defi nitionerne på rationel og irrationel 
har her ingen sproglig konnotation, men sigter snarere på matematikkens 
betegnelse af rationelle og irrationelle tal. 

Lad os antage at vi deler linjestykket 1-3, med det rationelle tal 2. Ifølge denne 
operation får vi fremdeles produkterne 1-2 og 2-3. Dette er defi nitionen på det 
rationelle klip, værdien 2, er en grænseværdi mellem to territorier, men en værdi som 
deles af mindst en af begge sider. I modsat tilfælde kan vi dele linjestykket 1-3 med det 
irrationelle tal √2. Her får vi produkterne linjestykket 1-<√2 og linjestykket √2<-3: 13  

11) Trond Lundemo: The Index and Erasure: Godard´s approach to fi lm history i Temple, Michael, James S. Williams,
Michael Witt, Ed.: For Ever Godard, 2004 p. 380
12) Gilles Deleuze og Félix Guattari: Kafka -Toward a Minor Literature, 2006, p. 85
13) Deleuze citerer i en fodnote fænomologen Albert Spaier for disse to forskellige måder at lave et klip i det 
kontinuerte:”What characterizes all arithmetical cuts is the redistribution of rational numbers into a lower and a higher 
class, that is, into two collections, such that any term in the fi rst is lower than any in the second. Now each number likewise 
determines such a redistribution. The only differences is that the rational number must be included either in the lower class 
or the higher class of the cut, whilst no irrational number forms part of the two classes which it seperates”.
Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, n46, p 303-304
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”That is not to say that the contineous prevails over the discontineous. On the 
contrary the cuts or breaks in cinema have always formed the power of the 
contineous. But cinema and mathematics are the same here: sometimes the cut, so 
called rational, forms part of one of the two sets which it seperates (end of one or 
beginning of the other). This is the case with ”classical” cinema. Sometimes, as in 
modern cinema, the cut has become the interstice, it is irrational and does not 
form part of either set, one of which has no more an end than the other has a 
beginning: false continuity is such an irrational cut.” 14  

Terminologien betegner altså den forskel som eksisterer mellem et klip i den 
klassiske tradition som søger at opretholde en rumlig og tidslig kontinuitet, og en 
moderne tradition som ønsker at bryde denne ved at indsætte en maksimal forskel 
mellem to billeder. I den klassiske tradition ”tilhører” klippet den ene eller anden 
side, mens det vi i den moderne tradition fi nder er at klippet bliver autonomt, 
hvad Robert Smithson har kaldt: ”The split between the split”. Med udgangspunkt 
i denne opdeling kan vi fortsætte med at tildele hver af genealogierne, en rationel 
og en irrationel, forskellige regler eller attributter.

Den klassiske fi lm som jo fremdeles betjener sig af klip for at undslippe ”real 
time” problematikken, nemlig at en handling som oftest tager længere tid end det 
er muligt at repræsentere i cinematografi sk tid, har udarbejdet en række 
tommelfi ngerregler for opretholdelsen af den kartesiske rum/tid. Dette sæt 
”regler”, her kaldet attributter, kan modstilles et ligedannet sæt attributter i den 
moderne fi lm, om man vil den moderne fi lms svar på samme tekniske og 
kunstneriske spørgsmål:

Klassisk montage Moderne montage

Forbyder aksespring  Skaber falsk kontinuitet
Overholder 30 graders reglen  Producerer irrationelle klip 
Forbyder pistol klipning  Benytter sort eller hvid skærm

En af den klassiske fi lms absolutte hovedregler, er reglen om aksespring. Hvis vi 
forestiller os et kryds, altså løsningen situationen, ”to mennesker som taler 
sammen”, udført i tre forskellige indstillinger: nærbillede af A, nærbillede af B, 
halvtotal af A+B, kan vi i planbilledet forstille os en usynlig akse mellem A+B. 
Reglen påbyder os at stille kameraet på den ene side af denne akse for at undgå 
spejling af synsretninger og at effekter i billedplanet ”bytter plads” når vi klipper. 
Reglen om aksespring modstilles i dette tilfælde af reglen om falsk kontinuitet, 
som betegner opløsningen af en rumlig og tidslig kontinuitet. Denne opløsning 
af geografi ske fi kspunkter og tidslige ellipser opnås som oftest ved ”at sprænge 
aksen”, som medfører en rumlig og tidslig forskydning. 

14) Ibid: p. 175
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30 graders reglen, som betyder at kameraet skal fl yttes mindst 30 grader inden 
man kan gentage et billede af samme objekt, har to formål i den klassiske 
fi lmkunst, åbenlyst at forhindre ”jump-cuts” som fremkommer når man klipper 
mellem et billede af et motiv og et andet billede af samme motiv, taget fra 
nogenlunde samme position. Endvidere forhindrer 30 graders reglen at man 
klipper tilbage til samme indstilling uden noget mellemliggende klip. Denne 
fi nurlighed ved 30 graders reglen er modstillet af det irrationelle klip, som netop 
betegner en ophakket og springende klipning og en problematisering af den 
fi lmiske tid. Det maksimalt irrationelle klip er i denne forstand at gentage det 
forrige klip, med andre ord at klippe til starten af det forudgående.

Reglen om pistolklipning betegner forbudet mod at klippe til et mindre eller 
større udsnit af en indstilling taget fra samme position. Dette er blevet betragtet 
som vulgært, et udtryk for en lav håndværksmæssig standard, men i sidste ende 
betegner forbuddet en beskyttelse af de vedtagne billedstørrelser som absolutte 
grammatiske konventioner. Pistolklipning viser imidlertid at disse størrelser er 
labile, generiske om man vil. Forholdet mellem total og nærbillede byttes om i 
processen, og vi bliver i tvivl om nærbilledet bare er et grænsetilfælde af totalen 
eller totalen en udvidelse af nærbilledet. Modernitetens svar på denne labilitet i 
billedstørrelserne, at de kun betegner en konvention, er den sorte eller hvide 
skærm som afslører det plan hvori selve billedstørrelserne opererer.  

Medvedkin, Burroughs, Marker
Som udgangspunkt har vi altså to regimer, hvad Deleuze ville benævne som et 
organisk og et krystallinsk regime. En klassisk montageform som opretholder de 
kartesiske koordinater, og en moderne som bryder med dem ved at tillade ikke 
lokaliserbare relationer. I en lille tekst om Godard opregner Peter Wollen hvorledes 
Godard punkt for punkt begår den klassiske fi lms syv dødsynder.15 Denne læsning 
af den moderne fi lm som modbillede eller modstrategi, udmøntet i at bryde med de 
etablerede regler, er præcis det som gør at vi må søge at beskrive en tredje genealogi. 
Skismaet mellem rationel eller irrationel er langsomt blevet opløst, så vi i dag ser 
fl ere og fl ere fi lm som opererer med en ny strategi; rationel og irrationel montage. 
Denne udvikling har to naturlige udgangspunkter. Den irrationelle montage der er 
blevet pensum, og som sådan selv et sæt regler der kan brydes, og udviklingen af den 
aliniære klipning med fremkomsten af den digitale redigering. Sidstnævnte betyder, 
i forlængelsen af udviklingen af digitale kameraer, at man i langt større omfang end 
tidligere kan afprøve ”hvordan” et enkelt klip, rationelt eller irrationelt ”virker”. 
Dette er en eksperimental praksis, hvor man afprøver og forsøger, snarere end at 
docere en metodik. Der er således ikke noget manifest, ingen bevægelse at pege på, 
når vi vil tegne en tredje ”operativ” genealogi, men snarere en række praksisformer, 

15) Peter Wollen: Godard and Counter Cinema: Vent d´est. (1972) i Ed. L. Braudy, M Cohen: Film theory and
criticism, 2004, pp. 525-533
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en pragmatik og omgang med tingene. I den forbindelse er det naturligt at pege på 
en række ”mindre” fi lmskabere som har været tæt knyttet til en eksperimenterende 
praksis: Medvedkin, Burroughs og Marker. 

Alexander Medvedkin (1900-1989) indtager af indlysende grunde en marginal 
plads i fi lmhistorien. Han er bedst kendt gennem fi lmen ”Happines”(1934) som 
blev censureret af de sovjetiske myndigheder for dens humoristiske og fabulerende 
satire, samt gennem Chris Markers portrætfi lm ”The last Bolshevik” (1993). 
Imidlertid er Medvedkin dybt interessant, idet han i starten af trediverne rejste den 
unge sovjetstat tynd i et tog udstyret med en lang række tekniske fi nesser. Toget 
indeholdt kameraudstyr, mørkekammer, forevisningssal og sågar et mindre studie til 
animation. Ideen med dette tog var at bringe fi lmen ud til folket i den forstand, at 
Medvedkin og hans medarbejdere ville opsøge forskellige kollektiver, lave fi lm om 
de gode og dårlige sider af livet i kollektivet og efterfølgende vise fi lmene for 
kollektivets beboere.16  

Medvedkin foregriber her en udvikling som først virkelig indtræffer ved fremkomsten 
af de digitale medier: At optageenhed, klipning, billedbehandling og distribution er 
samlet i en mobil enhed. I dag er det blevet reglen snarere end undtagelsen at 
klipningen starter samtidig med optagelserne, idet klipperen kan sidde på selve 
fi lmsættet eller et hvilket som helst andet sted og så at sige være med fra starten. 
Denne omkalfatring af det klassiske hierarkis processer, fra optagelse, til klip, til 
fi ltersætning, har naturligvis enorm indfl ydelse. Der kan fi nde en dialog sted mellem 
optagelse og montage, mellem manuskript og publikum, mellem skabelse af fi lmen 
og distribution, i form af serielle optageformaters distribution på nettet. Dette er en 
udvikling som rammer alle niveauer, fra den enkelte eksperimenterende fi lmskaber 
til de største og mest ambitiøse main-stream produktioner.    

William S. Burroughs (1914-1997) er formentlig bedst kendt for sit forfatterskab 
og for sin doktrin omkring den visuelle kultur som en virus. Imidlertid skabte 
Burroughs sammen med Anthony Balch op gennem tresserne en række korte 
eksperimentalfi lm, heriblandt ”Towers open fi re” (1963) og ”The cut-ups” (1966), 
som benyttede sig af Burroughs’ ”cut-up” teknik. Det ville være traditionelt at 
indsætte Burroughs som en af modernismens foregangsmænd, men i tilfældet med 
hans kortfi lm synes der at være noget andet på spil. Montagen i Burroughs korte 
fi lm er ikke bestemt ved et irrationelt klip som skaber maksimal differentiering 
mellem to billeder. Den er ikke et modbillede eller svar til en eksisterende fi lmisk 
grammatik. Snarere synes de enkelte billeder at komme i en fuldstændig tilfældig 
orden, en ”random function” hvori en håndfuld motiver klumpvis cirkler rundt og 
gentages. Montagen hos Burroughs er en slags ”støj”, beslægtet med Shannon & 
Weavers informationsteori. I denne forstand foregriber Burroughs digitaliseringen 
af montagen, idet hver eneste frame er udtryk for en immanent montage, en 

16) Jay Leyda. Kino: A History of the Russian and Soviet fi lm, 1973, pp. 286-287.
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forståelse af mediet på elementarplanet. Burroughs små fi lm er en slags 
grundforskning, beskrivelsen af et visuelt plan hvori et hvilket som helst materiale 
kan skære et hvilket som helst andet. 

Som det var tilfældet med Burroughs har det også traditionelt set været indlysende 
at klassifi cere den franske myte og fi lminstruktør Chris Marker som en af den 
moderne fi lms foregangsmænd. Denne klassifi kation bygger hovedsagligt på 
Markers science-fi ction kortfi lmklassiker ”La Jeteé” (1963), som eksempelvis hos 
D.N. Rodowick, bliver gjort til eksponent for Deleuzes direkte tid-billede ”the 
time-image”.17 Selv nævner Deleuze ikke Marker i nogen af fi lmbøgerne, og det er 
da også åbenlyst at Markers kortfi lm benytter sig af en klassisk narratologi, hvor der 
befi nder sig et tidsligt paradoks, men altså indskrevet i et kartesisk fortællerum. Det 
vil sige at Markers fi lm ganske rigtigt handler om tidsparadokset hvor den 
tidsrejsende møder sig selv, men den gør det for så vidt inden for rammerne af en 
klassisk fortælling, på nær eet punkt. Filmen er næsten udelukkende fortalt gennem 
affi lmede still-billeder, og det er fi lmens højdepunkt da vi præsenteres for et ”rigtigt” 
fi lmklip, det levende billedes magi, eksemplifi ceret i billedet af en vågnende kvinde. 
Markers fi lm har således inspireret en lang række af andre fortællinger som tager 
udgangspunkt i fotografi er som efterfølgende animeres, og det er bl.a. på denne 
baggrund at ”La Jeteé” nyder varig aktualitet, idet den gennemfører det synspunkt 
at alt kan animeres, at fi lm blot er animeringen af materiale. Markers fi lms 
nutidighed ligger i at den er en ”low tech” fi lm med ”high impact”, og dens varige 
indfl ydelse på science-fi ction genren kan man erfare ved et enkelt gennemsyn. 
Imidlertid er det denne taktiske omgang med mediet som i sidste ende sætter 
Marker som en inspirationskilde for enhver ”desk-top fi lmmaker”. Man behøver så 
at sige kun et fotografi apparat og en lap-top. Hvis vi kigger på resten af Markers 
produktion, bl.a. ”Sans Soleil” (1982) og ”The Last Bolshevik” (1993), er det netop 
denne tilgang som hæver Marker over resten af nybølgen. Marker skifter stil, medie, 
genre i en evig taktisk manøvre uden om markedskræfter og bestemmende 
produktionsselskaber. Denne karakteristik kunne man også gøre gældende med 
eksempelvis Godard, men til forskel fra Godard er Marker ikke en auteur, han er et 
anonym. Markers dokumentarisme er ofte blevet kaldt essayistisk og har nydt stor 
indfl ydelse som sådan, men i lyset af hans seneste eksperimenter med interaktive 
DVD´er og internet burde man måske snarere døbe den operativ. Marker producerer, 
så enkelt kan det siges, snarere end at beskrive det miskmask af formater, genrer og 
teknologier som udskifter hinanden alt efter deres operationalitet. 

Hermed kan vi altså på skitseplan sammenfatte en nutidig genealogi som rækker på 
tværs af skellet mellem en rationel og en irrationel montage. Hos Medvedkin fi nder 
vi princippet om den mobile og interagerende produktions enhed, hos Burroughs 
princippet om den enkelte frame som elementarplanet for montagen og hos Marker 
den taktiske omgang med fi lmmediet som et grundlæggende animeret felt.  

17) D.N. Rodowick: Gilles Deleuze´s Time Machine, 2003, p. 4
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Metz, Virillio, Murch
Imidlertid må vi til stadighed spørge os selv om hvorfor montage virker og under 
hvilke præmisser. Her opstår et automatisk tomrum da teoridannelsen om 
montage traditionelt har fordelt sig på to felter, den erfarringsbaserede og den 
humanvidenskabelige. Eisenstein, Passolini og Tarkovskij har hver især og med 
udgangspunkt i egne værker og erfaringer formuleret forskellige teorier, men 
ingen af disse kan siges at være dækkende, endsige tilstrækkelige. Inden for selve 
fi lmlitteraturen vrimler det med håndbøger som stadfæster de mest almindelige 
tommelfi ngerregler. Symptomatisk for disse, eksempelvis i Karel Reisz glimrende 
”Film Editing”18, er der tale om en brugervejledning, et hvordan, snarere end et 
hvorfor, endsige en overgribende teori om montage. 

Et enestående eksempel på en videnskabelig tilgang til en analyse af montagen 
fi nder vi hos Cristian Metz i hans banebrydende artikel “Le Cinéma: langue ou 
langage?”19. Metz gør op med den klassiske fi lms teorier om indstillingen som ord 
og montagen som syntaks, idet han hævder at det enkelte billede eller indstilling, 
er fi lmens mindste analyserbare bestanddel. Metz opererer således med et ”over” 
og ”under” billedniveau, og det er kun det øvre niveau, sammensætning af 
billedkæder, som kan gøres til genstand for en semiologisk analyse.20 Som Deleuze 
påpeger i kapitlet ”Recapitulation of Images and signs” er det imidlertid et 
problem at den videnskabelige model ikke kan omfatte det enkelte konkrete klip, 
når vi defi nerer billedet som ytring:

”We are moving in a strange circle here, because syntagmatics assumes that the 
image can in fact be assimilated to an utterance, but it is also what makes the 
image by right assimiable to the utterance. It is a typically Kantian viscious circle: 
Syntagmatics applies because the image is an utterance, but the image is an 
utterance because it is subject to syntagmatics.” 21

Det er et indlysende problem hos Metz at vi således ikke ville være i stand til at 
behandle eksempelvis det irrationelle klip i åbningen af Hitchcocks ”Vertigo”, da 
dette stykke ingenting, sammenføjningen af to scener, rummer nøglen til hele 
fortællingen. Her er vi på linje med Deleuze når han kritisere Metz for den 
opfattelse, at fortællingen er noget som kommer udefra (sproget) og organiserer 
billederne som tegn i en narrativ struktur:

”The diffi culty is therefore elsewhere: it is that, for Metz, narration refers to one 
or several codes as underlying determinants from which it fl ows into the image in 
the shape of an evident given. On the contrary, it seems to us that narration is only 
a consequence of the visible images (apparent) themselves and their direct 

18) Karel Reitsz og Gavin Miller: Film Editing, 1953
19) Søren Kjørup: Filmsemiologi, 1975, p. 11-23
20) Ibid: p. 20-21.
21) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp.25-26
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combinations – it is never a given. So-called classical narration derives directly 
from the organic composition of movement images (montage), or from their 
specifi cation as perception-images, affection-images and action-images, according 
to the laws of a motor-sensory skemata.” 22

 
Hvis vi vender os mod en mere samtidig teoretiker foreslår Virillio i sin 
”dromologi”, ”læren om hastigheder”, at montagens hastighed kan begrundes 
med at barnet lider af en mild form for epilepsi, den såkaldte ”pikno-epelepsi”, 
som medfører bevisthedsudfald af kortere varighed. Barnet lærer således hurtigt at 
gøre rede for disse absencer og udvikler dermed en strategi hvorved huller i 
sanseindtrykket overskrives med syntetiske hukommelsesstrukturer baseret på 
logisk tænkning. Det er med denne indoktrinering i det infantile stade, at det 
voksne menneske, ifølge Virilio, forstår ”transport-klippet” i form af dogmet: 
”sidst ind, først ud”. Det er selvfølgelig muligt at forestille sig, at det er denne 
type strategier som overhovedet muliggør afl æsningen af klippet og dets 
immanente betydning.23  

Modsat argumenterer fi lmklipperen Walter Murch for sammenhængen mellem 
vanen med det blinkende øje og forståelsen af det fi lmiske klip. I enrum med 
Gene Hackmann i Coppolas ”The Conversation” (1974) opdager Murch at hans 
begær efter at klippe er synkront med skuespillerens måde at blinke på. Hver 
eneste gang Hackman blinker vil Murch klippe. Murch tillægger dette en universel 
menneskelig måde at forholde sig til det nye på. Når Hackman ser noget uventet 
eller oplever en uventet følelse blinker han, og det refl ekteres i klipningen og i 
publikums bevidsthed.24  Murch opstiller i bogen ”In the Blink of an Eye” følgende 
i procenter prioriterede regelsæt:

”Emotion (51 %) - Does the cut refl ect what the editor believes the audience 
should be feeling at that moment?
Story (22%) - Does the cut advance the story?
Rhythm (10%) - Does the cut occur ”at a moment that is rhythmically interesting 
and ’right’”?
Eye-trace (7%) - Does the cut pay respect to ”the location and movement of the 
audience’s focus of interest within the frame”?
Two-dimensional place of the screen (6%) - Does the cut respect the 180 degree 
rule?
Three-dimensional space of action (4%) - Is the cut true to the physical/spatial 
relationships within the diegesis?” 25

22) Ibid: p. 26
23) Paul Virillio: Forsvindingens æstetik, 2003, p.7-11
24) Walter Murch: In the Blink of an Eye, 1992, p. 57-63
25) Ibid: p. 23
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Murch´s liste er interessant, netop i denne prioritering. Murch skriver at hvis man 
er tvunget til at fravige listen og give afkald på et af punkterne, er det således at 
fortrække at give afkald på aksens ukrænkelighed (6%) end følelsen (51/%). I 
denne forbindelse er det interessant at rumlig kontinuitet, rytme og “eye-scan” 26  
ligger relativt langt nede på listen.

Fælles for de fl este montageteorier gælder således at de baserer sig på og mimer 
fysiske og psykologiske perceptionsmønstre hos mennesket, det være sig fra vanen 
med synet og vanen med sproget. Der er imidlertid en række gode grunde til at 
afvise det lingvistiske eller kognitive projekt. Som Metz selv er inde på er det kun 
under en bestemt form og ikke mindst under et bestemt ”udvalg” 27, at fi lmen kan 
opfattes som sprog. Hvis man udelukkende beskæftiger sig med ”den narrative 
fi lm” er der stor sandsynlighed for at man også fi nder narrative strukturer:

”Når den del af semiologien  der er inspireret af lingvistikken bekymrer mig, er 
det fordi den undertrykker såvel forestillingen om billedet som den om tegn. Den 
reducerer billedet til et udsagn hvilket forekommer mig at være meget mærkeligt, 
og dernæst afdækker den nødvendigvis de sprogoperationer der ligger til grund for 
udsagnet: syntagmer, paradigmer og signifi anter.” 28  

Hermed overser fi lmsemiologien at fortællingen er struktureret ud fra fi lmens 
fundamentale konception af tid og rum. En ren semiotik som med Deleuzes ord 
fordeler sig i to: ”kinostructures” og ”chronogenese”.29  
Den kognitive indgang må også fremdeles stilles i tvivl. Hvad er det for en 
forudgående og iboende ”perception” som hos Virillio tillader ”overskrivningen” 
og hos Murch ”øjets blink”. Er vi med fi lmens udvikling begyndt at blinke 
hurtigere, eller var vi fra starten disponeret for et frenetisk stade som det vi i dag 
befi nder os på? Eller er det som hos Virillio i hans dromologi en art visuel 
voldsspiral som tilfl yder os med modermælken? At opstille en kognitiv absolutisme 
synes ligeså dubiøs som en sprogvidenskabelig relativisme. Både det kognitive og 
det sproglige synes jo helt åbenlyst at udvikle sig, netop på langs og i en samtidighed 
med det unikt visuelle vi kalder fi lm.   

Modale kategorier og multiplicititeter
Måske er det sådan at der ikke kan gives et udtømmende svar på hvorfor montagen 
virker, på hvorledes vi er i stand til at opleve eksempelvis en scene hos Godard. 
Men i forlængelse af den operative genealogi kunne vi spørge os selv, hvordan 

26) Scannings punkter betegner overordnede billedelementer, eksempelvis øjne og horisontlinje, som tjener til at 
skabe egalitet mellem enkelte klip.
27) Christian Metz: Film Language, (1968), i L. Braudy, M Cohen, Ed: Film theory and critisism, 2004, pp. 65-66
28) Gilles Deleuze: Tvivl om det imaginære, (1986), i Forhandlinger, 2006, p. 81
29) Deleuze benytter åbningen af sin konklusion i ”Cinema 2”, til endnu engang at problematisere semiologiens 
nærhed til sproget og sprogsystemet, idet han trækker et klart skel mellem semiologi og semiotik.
Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 251-252

Morten_bog_Final.indd   195Morten_bog_Final.indd   195 25/09/08   12:12:3925/09/08   12:12:39



196

man gør, hvilken praksis eller omgang med materialet er nødvendig? Der er som 
sådan to typer af klippere man kan identifi cerer når man træder ind i et klipperum. 
Den ene type sidder bøjet over materialet, mens den anden type har forsynet en 
af rummets vægge med en række gule post-it sedler. På sedlerne står scene numre, 
og disse bytter fremdeles plads som processen skrider fremad. Vi kunne om den 
første type sige at han eller hun bruger sin intuition, idet han eller hun med det 
samme sætter sig og begynder at klippe de bidder han eller hun kan lide ud og 
dermed etablerer et slags første eksperimentelt gennemklip. En slags brudlinje 
gennem materialet. Om den anden kunne vi hævde at den søger at overskue 
materialet, at kvantifi cere dets uoverskuelighed, i en kartesisk konstruktion hvori 
selve dramaturgien er rejst. Denne generalisering rejser imidlertid et kardinalt 
spørgsmål: Er man i færd med at realiserer muligheder eller at aktualisere et 
materiales virtualitet? Et givent fi lmisk materiale er jo for så vidt utroligt righoldigt 
og kan kombineres på et utal af måder (længde i minutter gange sekunder gange 
frames gange to - lyd/billede relation). På hvilken vis er det så at man fi nder frem 
til den endelige fi lm, gennem en realiseret mulighed eller en konkret brudlinje? 
Det rejser et spørgsmål til den modale logik såvel som et spørgsmål til råmaterialets 
status som ekstensiv eller intensiv multiplicitet.  

Det første spørgsmål omhandler om man realisere muligheder eller aktualiserer 
virtualiteter. Her er der en forskel i mulighedernes og virtualiteternes modale status. 
Det mulige har således ingen identitet førend det er realiseret, hvorimod det virtuelle 
allererede er fuldt ud reelt.30 At realisere muligheder bliver således at gentage det 
man allerede ved, eksempelvis en specifi k kendt dramaturgisk skabelon eller model. 
Denne model er imidlertid kvantitativ og borger derfor ikke for kvaliteten, men 
snarere for publikums mulighed for at genkende måden stoffet er modelleret på. 
Dette er et første problem, et andet er at de ikke realiserede muligheder falder bort, 
og den endelige fi lm peger således udelukkende på det realiserede og ikke på 
materialets væld af andre muligheder, potentialer og mangfoldighed. Deleuze 
betegner det muliges realisering som præget af to tendenser; lighed og begrænsning:

”From a certain point of view, in fact, the possible is the opposite of the real, it is 
opposed to the real; but in a quite different opposition, the virtual is opposed to 
the actual. We must take this terminology seriously: The possible has no reality; 
conversely, the virtual is not actual, but as such posseses a reality. (...)
On the other hand, from another point of view, the possible is that which is 
”realized” (or is not realized). Now the process of realization is subject to two 
essential rules, one of resemblance and one of limitation. For the real is supposed 
to be in image of what it realizes. (...) And, every possible is not realized, realization 
involves a limitation by which some possibles are supposed to be repulsed or 
thwarted, while others ”pass” into the real”.31 

30) Manuel Delanda: Intensive Science and Virtual Philosophy, 2004, pp. 30-32
31) Gilles Deleuze: Bergsonism, 2002, pp. 96-97

Morten_bog_Final.indd   196Morten_bog_Final.indd   196 25/09/08   12:12:3925/09/08   12:12:39



197

Det forholder sig omvendt med det virtuelle. Det som aktualiseres er for så vidt 
ikke længere virtuelt, men da materialets virtualitet er fuldt ud reelt, er det muligt 
for det aktualiserede at pege på virtualiteten, det som ikke er aktualiseret:

”The virtual, on the other hand, does not have to be realized, but rather actualized; 
and the rules of actualization are not those of resemblance and limitation, but 
those of difference or divergence and of creation. (...) For, in order to be actualized, 
the virtual cannot proceed by elimination or limitation, but must create its own 
lines of actualization in positive acts. The reason for this is simple: While the real 
is in the image and likeness of the possible that it realizes, the actual on the other 
hand does not resemble the virtuality that it embodies. It is difference that is 
primary in the process of actualization – the difference between the virtual from 
which we begin and the actuals at which we arrive.” 32

 
Her er en fundamental forskel mellem to fremgangsmåder, det som søger at 
genskabe lighed gennem at realisere muligheder i et givent stof og det som søger 
at skabe det nye ved at aktualisere virtualiteten i et givent materiale. Vi er her tæt 
på den deleuzeske ontologi,som eksempelvis Delanda har sat på listeform som en 
”ontologisk liste”.33 Det er i denne forbindelse vigtigt at understrege at det er 
præcist måden det aktualiserede peger på den virtualitet som det dels har forladt 
og dels ”skygger” for i sin differentiering, som defi nerer kunstværkets kvalitative 
aspekter. Det er dette som er på spil når Jørgen Leth eksempelvis i re-maket af 
”Det perfekte menneske”(1967) i Lars von Triers og Jørgen Leths ”De fem 
benspænd” (2002) som svar på Triers udfordring siger: 

”Denne stemme siger disse ord” 34

Dette kan synes kompliceret og meget abstrakt når vi for et øjeblik siden kom fra 
diskussionen af konkrete mennesker og konkrete sedler i et konkret rum, men der 
en en direkte forbindelse. Forbindelsen består i den måde man opfatter et givent 
fi lmisk materiale, enten som ekstensiv kvantifi cerbar multiplicitet eller som 
intensiv kvalitativ multiplicitet. Claire Colebrook ligner disse to typer af 
multipliciteter med henholdsvis en kasse sten og en hukommelse. I kassen med 
sten kan vi tilføje eller fjerne elementer, men stenene forbliver som de er, modsat 
hukommelsen som ændrer sig kvalitativt hver gang vi tilføjer eller fjerner 
elementer:

”If one takes one stone out of a box of stones the remaining stones stay the same, 
and stay as stones. And this is because each component of an actual multiplicity 
does not relate to any other component – everything is already given; a virtual or 
spiritual multiplicity, by contrast, changes in kind with every addition or division, 

32) Ibid: p. 97
33) Manuel Delanda: Intensive Science and Virtual Philosophy, 2004, pp. 202-209
34) Lars von Trier & Jørgen Leth: ”De fem benspænd”, 2003
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and its processes of change are irreversible. My memory is intensive because each 
past event alters the present and each future event will alter how I relate to my 
past; matter is extensive because it does not synthesize or connect its differences.” 35 

Det er i denne forstand vi kan sige at der er kvalitativ forskel på de to hypotetiske 
mennesker i klipperummet. Den ene oplever materialet som en kasse med sten 
der kan kvantifi ceres i følge en allerede givet model, mens den anden oplever 
materialet som en hukommelse der ændrer sig kvalitativt ved hvert eneste klip, 
hvert eneste gennemsyn:

”The crux lies here: Actualization occurs in time and with time, whereas 
realization, by limiting itself to the mere unfolding of what preexists, actually 
destroys novelty and annihilates time. In the fi rst instance time is real; in the 
second it remains artifi cially derived and abstract in relation to events. In the one 
case time is a dynamic and perpetually activated fl ow, in the other the result of an 
externally built up succesion of static images.” 36

Operationel montage
Der er en direkte linje fra disse betragtninger til at forstå, hvorledes, hvad man 
kunne kalde en operationel montage, fungerer. Her opereres med rationelle og 
irrationelle klip, men ikke som udtryk for en ideologisk eller eksistentiel 
bevæggrund. Det rationelle klip overholder de kartesiske koordinater og bruges 
således til at redegøre for en geografi , et kvantitativt udsagn, mens det irrationelle 
klip bryder med de kartesiske koordinater og bruges til at redegøre for en 
forandring, et kvalitativt udsagn. Hermed har vi forladt en opstribning af klassisk 
og moderne, og de respektive montage former er blevet operationaliseret. Således 
kunne vi sige om det rationelle klip, at det fortæller hvad X kigger på, mens det 
irrationelle klip fortæller os om hvordan X har det med at kigge.37 Vi kunne sætte 
det på spidsen og sige at det er selve ”tid-billedet” som er blevet kvantifi ceret, eller 
omvendt at der var muligheder i ”bevægelse-billedet” som ikke var udtømt. 

En videre konsekvens af dette er spørgsmålet om, hvorledes de ikke lokaliserbare 
relationer løses. I form af irrationelle klip der deformerer kronologien eller som en 
collage i billedets dybde, en rumlig fremstilling, som bryder med de kartesiske 
koordinater ved at deformere selve materien? ”morphing” eller montage? Også 
her synes der at være en ny pragmatik på færde: man løser de ikke lokaliserbare 
relationer i følge den konkrete brudlinje i stoffet. Således ser vi at det regner med 

35) Claire Colebrook: Deleuze, a guide for the perplexed, 2006, p. 77
36) Sanford Kwinter: Architectures of Time, 2001, p. 10
37) Deleuze foregriber for så vidt denne udvikling, når han i konklusionen til cinemabøgerne, beskriver skreddet fra
bevægelse-billede til tid-billede på følgende vis: ”But he has gained in an abillity to see what he has lost in action or
reaction: He SEES, so that the viewer´s problem becomes: ”What is there to see in the image?” (and not now ”What
are we going to see in the next image?)”.
Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 261
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frøer i P.T. Anderson’s ”Magnolia” (1999), mens den dramatiske model for øjeblikket 
er sat ud af spillet, dels gennem fi lmens prolog og dels gennem dens katalogiske, 
indexikale struktur. I ”The Hours” (2002) savner vi ganske vist frøerne, men her 
synes en række af modernitetens allerfi neste udtryk at være samlet og rundet af i en 
klassisk fortælling. I mainstream thrilleren ”Memento” (2000) præsenteres vi for en 
robbe-grilletsk verden af evig gentagelse og simulering, hvad Deleuze kalder ”peaks 
of presents”, i thrillerens form, et remake af en norsk kultfi lm. 

Netop i den nyere amerikanske fi lm fi nder vi denne tendens til at ride bølgen 
mellem den kvantitative og det kvalitative. I en lang række fi lm, fra Michel 
Gondry’s debutfi lm ”Eternal Sunshine of a Spotless Mind” (2004) til 
manuskriptforfatteren Charlie Kaufmans andre fi lm, eksempelvis ”Being John 
Malkovich” (1999) og ”Adaptation” (2002), oplever vi en ny omgang med 
dramaturgiens kvantitative model. Modellen er i brug, den er stadig ”skabelonen”, 
men ikke længere som ekstensivt dogme. Den nye amerikanske fi lm afviser 
sammenhængen mellem denne model og kronologien. Dette fører til en række 
fi lm som virker effektivt fortalt, men som i bund og grund bekender sig til en 
anden tradition. Uden længere at kæde modellen sammen med kronologien 
opstår muligheden for at udfylde modellen med de intensiteter, som modsvarer 
modellens immanente krav. Første vendepunkt i fi lmen behøver således ikke at 
være det første kronologiske vendepunkt, men det punkt i hele fortællingen, som 
i intensitet passer bedst ind, man kunne sige i fi lmens ”skala”. Det må være 
indlysende at selv om denne retning i ny amerikansk fi lm hovedsagligt er båret af 
manuskriptforfatteren, så spiller den aliniære klipnings muligheder en 
grundlæggende rolle, idet det her er muligt at afprøve om en given ikke kronologisk 
struktur virker. En stor del af de problemer som denne række af fortællinger rejser 
synes for så vidt at være løst i klipningen. For ”Magnolia”, ”The Hours” og 
”Memento” gælder det at hele den tidslige og rumlige forskydning er løst i selve 
klipningen ved brug af strengt taget modernistiske greb, som siden er blevet 
implementeret i en ny ”intensiv” brug af den dramaturgiske model. Dette er 
formentlig den mest direkte indfl ydelse som den aliniære montage teknologi har 
medført på et mainstream plan.  

Hvis vi vender os mod den groft skitserede ”tredje genealogi” kan man i dag 
iagttage en række områder hvor den mobile optageenhed, fragmentets 
ligeværdighed og animations/low tech princippet har indfl ydelse. En fi lm som 
Thomas Gislassons ”Overcoming” (2005), med et råmateriale på 750 timer, 
fordelt på 5 sprog og uden synkronicitet mellem billed og lyd, ville i en klassisk 
forstand være en umulighed. ”Overcoming” som følger et hold på ”Tour de 
france”, og som med instruktørens ord skulle være et re-make af krigsfi lmen 
”Kellys helte” (1970), er en gruppe- eller rammefortælling som næsten 
udelukkende står i kraft af sin montage. Der er ingen fortælling, kun løbets, som 
holdet i parentes ikke vinder. Og så montagens modernistiskinspirerede rytmik. 
En rytmik som snarere end at søge det modernistiske irrationelle klips maksimale 
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forskel, differentialet, er en ”maskinistisk” og burroughsk ”assemblage”. Filmen 
som er forløber for en lang række fi lm der er sporadisk optaget og materialemæssigt 
overvældende, lever i sin rytmik, en homage både til Medvedkin og Burroughs.  
En anden måde at tolke Burroughs’ indplacering i en tertiær genealogi er gennem 
studiet af ”found footage” fi lmen, som med introduktionen af ”desktop” 
fi lmmaking og relateret software såsom ”Aftereffects” nyder stor opmærksomhed. 
”The Kid stays in the Picture” (2002), ”Dial H-I-S-T-O-R-Y” (1998) og hjemlige 
Max Kestners ”Rejsen på ophavet” (2004) er eksponenter for en slags inddæmmet 
dokumentarisk måde at genskabe ”Towers open fi re” (1963). Fotografi , tegning, 
grafi k, found footage og animation blandes i et ligeværdigt hierarki fremført af en 
voiceover, som kan synes mere eller mindre troværdig. At nævne dette aspekt ved 
Burroughs fører direkte over til en overvejelse af Chris Markers ”La Jetée”s (1963)
indfl ydelse. ”Foto-novellen”, som Marker skabte ud af mangel på bedre, er spaltet 
i to, dels som forlæg og teknisk inspiration for mainstream fi lmen og dels som et 
direkte udgangspunkt for en ny skole af fotografi ske manipulationer, fra 
reklamefi lm over dokumentar, til eksperimentalfi lm lavet på laptop. 

Imidlertid er Marker også eksponent for en fi lm som Gondry’s ”Eternal Sunshine 
of a Spotless Mind” med dens brug af low-tech computer animationer, dens 
håndholdte kamera, dens bevidst primitive illusioner løst gennem falske 
perspektiver og optiske tricks. Forskellen på Gondry’s fi lm og eksempelvis 
Kubrick’s ”The Shining” (1980) er indlysende. Begge fi lm handler om 
hovedpersonens indre, hans følelser, fortid, sjæleliv og fremtid. Imidlertid bruger 
Kubrick’s fi lm en rumlig struktur – The Overlook Hotel – til at illustrere 
hovedpersonens sind, mens vi i Gondry’s fi lm befi nder os direkte inde i 
hovedpersonens bevidsthed, hans minder, hans tanker. Forskellen er at hvor 
Kubrick bruger scenografi en, settet, omgivelserne, bruger Gondry montagen. 
Ikke forstået som en modernistisk montage, men forstået som en operativ 
montage, en montage som véd at dens absolutte grundbestanddel er den enkelte 
frame, et udgangspunkt hvorfra hvad som helst til hver en tid kan reanimeres 
gennem montage og collage.   
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The House is Black

Jeg er
Som en elev der vanvittig elsker geometri,
Alene
Forough Farrokhzad: Jeg har ondt af blomsterbedet (1967) 1 

Dette afhandlingens syvende og afsluttende kapitel åbner med en analyse af den 
iranske digter Forough Farrokhzads eneste kortfi lm ”The House is Black” (Khaneh 
siah ast) fra 1962. Farrokhzad er interessant i denne sammenhæng, idet hun ankommer 
for første og eneste gang til fi lmen fra et andet domæne, digtningens, med et højt 
profi leret og avanceret modernistisk vokabularium. Analysen af denne poetiske og 
intense dokumentarfi lm skaber et afsæt for en dybere diskussion af de poetiske og 
konstruktive elementer i det fi lmiske blik. Deleuzes ontologi efterprøves i forhold til 
denne praksisbaserede fi lmskabende poetik. Her i afhandlingens konklusioner forsøger 
jeg at opstille et gyldigt fundament for forståelsen af den fi lmiske konstruktion, som 
den tager sig ud for den praktisk orienterede og skabende person. Her er ikke tale om 
en taksonomi i en deleuzesk forstand, men om en række defi nitioner afl edt fra 
taksonomien gennem den intuitive metode og med henblik på det praktisk skabende 
fi lmarbejde. Afhandlingens konklusioner og perspektiveringer afrunder kapitlet.

Forough Farrokhzad (1935-1967) er en af hovedskikkelserne i den iranske modernisme 
som i halvtredserne og tresserne gik forud for den islamiske revolution i 1979. 
Farrokhzad debuterede i 1955 og nåede trods sin tidlige død af udgive fem 
digtsamlinger inklusiv den posthume ”Lad os tro på begyndelsen af en kold årstid”.2  
Farrokhzads prisbelønnede dokumentarfi lm ”The House is Black” skildrer livet i en 
iransk spedalskhedskoloni. Filmen er for så vidt lavet uden den store fi lmtekniske 
kunnen. Farrokhzad havde taget et kursus i at lave fi lm ved et engelsk universitet og 
fi lmen skildrer dermed også mødet mellem digterens virtuose udtryksfuldhed og 
fi lmsproget. Symptomatisk herfor er fi lmens speak som skifter mellem oplæsningen 
af egne digte, tekststykker fra Koranen og Tora og en videnskabelig og faktuel 
beskrivelse af behandlingen af spedalskhed. Filmens billedside består udelukkende 
af optagelser fra de spedalskes landsby og deres karantæneramte eksistens. I fi lmen 
præsenteres vi for en række hårrejsende billeder af de spedalskes deformitet, direkte 
og umedieret formidlet, men etableret gennem en række hverdags scener, inspireret 
af et af Farrokhzads egne digte ”Another birth”: 

1) Forrough Farrokhzad: Jeg har ondt af blomsterbedet, (1967) i: Lad os tro på begyndelsen af en kold årstid, 2006, pp.
25-28
2) Ibid
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”Perhaps life  
is a long street on which a woman with a basket  
passes everyday 
Perhaps life 
is a rope with which a man hangs himself from a tree 
Perhaps life is a child running from school 

Perhaps life is lighting a cigarette 
in the languid interval between two embraces 
or in the mindless transit of a passer-by 
who tips his hat 
and with a meaningless smile says “good morning” 
to another passer-by 

Perhaps life is that thwarted moment 
when my gaze destroys itself in the pupil of your eyes 
and this lies a sensation 
which I will mingle with the perception of the moon 
and discover the darkness” 3  

Farrokhzads fi lm er et præcist og poetisk signalement ikke bare af de spedalskes kår, 
men af en minoritets ”andenhed”, en mindre linje omfattende både de spedalske og 
hendes egen digtereksistens. Den dobbelte fremmedhed, som intellektuel og kvinde, 
genspejles i de syges udelukkelse fra samfundet og deres vansirende sygdom. 
Farrokhzads poetik med dens kredsen om ensomhed og eksil synes i fi lmen at blive 
”realiseret” eller med Deleuzes ord ”horrible realized”. Farrokhzads poetik, 
tænkningen af ”rum, skønhed og intimitet”, møder her et andet kød end den kølige 
og transparente modernismes ord.4  

”The House is Black” er en sublim fi lm, uafrystelig, materialemæssig nær og 
økonomisk. Den viser med al tydelighed hvordan et sæt konstruktive regler, et sæt 
singulariteter, kan placeres i et nyt miljø og direkte begynde at producere forskelle i 
intensitet. 

Det er denne pragmatik, at digterværket og amatørens ”atempt at cinema” 
distribuerer singulariteterne ifølge en række præcist dragne transversaler, fra arkets 
hvide rektangel til kamerabilledets udsnit af den spedalske. Det ville være forkert at 
forestille sig at poesi og fi lm var overlappende praksisformer, at det poetiske billede 
så at sige kunne affi lmes. Sådan forholder det sig da heller ikke, det er nemlig selve 
digtningen der aktiveres som en cinematografi sk ontologi: 

3) Forugh Farrokkhzad: Another Birth, (1963) i: Another Birth, 1981, (vs. 8-24)
4) Forrough Farrokhzad: Lad os tro på begyndelsen af en kold årstid, 2006, p. 7
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All my existence is a dark verse 
which repeating you in itself will take you 
to the dawn of eternal blossoming and growth 
I have sighed to you in this verse, ah, 
in this verse I have grafted you 
to tree and water and fi re 5  

Hos Farrokhzad ser vi altså, hvorledes et kompositorisk snit, en distribution af 
singulariteter, kan transponeres og så at sige udvikles i et andet medie. Den hviskende 
stemme fra digtets første strofer bliver over beskrivelsen af hverdagen omsat til 
fi lmens intense hviskende speak:”My existence is a dark verse”.

Som Deleuze i en forelæsning for fi lmstuderende gør gældende, handler dette ikke 
om hvorvidt han kan fortælle dem om hvordan man laver fi lm, men om at opdage 
en parallelitet i fremgangsmåden, i dens præcision.6 Hos Farrokhzad oplever vi 
hvorledes hun udskærer præcise fi gurer fra det domæne hun behersker, digtningen, 
og monterer dem i et nyt domæne, fi lmens. 

The use of theoretical books on cinema
Deleuze indleder sidste afsnit af sin konklusion i cinemabøgerne med at konkludere 
at tiden ikke er gunstig for teoretiske bøger om fi lm. Omvendt har han åbnet 
cinema-bøgerne med at understrege at de ikke er udtryk for en historisk eller 
lingvistisk gennemgang, men snarere for hvordan fi lmen kan bruges til at tænke nye 
fi losofi ske begreber, begreber som ikke stammer fra fi lmen, men som dog alligevel 
tilhører den.7  

Hvis vi inddeler fi lmlitteraturen i en rudimentær skelnen mellem viden og erfaring, 
synes der på den ene side at være en omfattende teknisk og kunstnerisk litteratur og 
på den anden en teoretisk og historisk. Deleuzes bøger synes her at falde midt 
imellem. Bøgerne handler ikke om hvordan man laver fi lm, hverken fra et teknisk 
eller kunstnerisk synspunkt. Omvendt er de som nævnt heller ikke en forlængelse af 
den traditionelle “fi lmteori”, og at opfatte dem sådan er en fejltagelse.8  

Deleuzes cinemabøger er snarere en montage af fi losofi  og fi lm, en sammenskæring 
af to forskellige vidensdomæner. Deleuzes begreber er ikke begreber i en traditionel 
forstand, “begreber om” eksempelvis “fi lm”, men slet og ret begreber som skabes i 
sammenstødet eller montagen af fi losofi  og fi lm. Det er denne kreative, skabende 
impuls som dels trækker bøgerne mod den erfaringsbaserede del af fi lmlitteraturen 

5) Forugh Farrokkhzad: Another Birth, (1963) i: Another Birth, 1981, (vs. 1-7)
6) Gilles Deleuze: “Qu ést-ce que l´acte de la creation?” Conférence donnée dans le cadre des mardis de la fondation Femis, 
17/05/1987, p.2.
7) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005 p. Xi-Xiii og Cinema 2, 2005, pp. 268-269
8) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, translaters introduction, p. XV
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(Eisenstein, Passolini) og dels gør bøgerne anvendelige for den udøvende, praktikeren, 
som selv er kreativ og skabende i sit arbejde. Imidlertid stiller denne synsvinkel også 
et spørgsmål: Når en fi losof som Deleuze er optaget af hvorledes tingene aktualiseres, 
hvorledes det nye skabes, hvordan kan det så være at han fortrinsvis er optaget af 
fi lmen efter dens skabelse? 

Det er i dette spørgsmål at Deleuzes cinematiske ontologi spiller en væsentlig rolle 
for den praktiske brug af cinemabøgerne. Deleuze beskriver i sin bog “Bergsonisme”, 
hvorledes det handler om at “objektivere” problemerne snarere end at fi nde løsninger 
på dårligt stillede pseudo-problemer. Den første regel i denne forbindelse sigter 
derfor mod at kunne skelne mellem virkelige og uvirkelige problemer:  

“True freedom lies in a power to decide, to constitute problems themselves. (…) “The 
truth is that in philosophy and even elsewhere it is a question of fi nding the problem 
and consequently of posing it, even more than solving it. For a speculative problem 
is solved as soon as it is properly stated. By that I mean that its solution exists then, 
although it may remain hidden and, so to speak, covered up: The only thing left to do 
is to uncover it. But stating the problem is not simply uncovering, it is inventing.” 9  

At objektivere problemerne er således første skridt i hvad Deleuze med Bergson 
kalder “intuition som metode”, som igen kan læses som en slags montage af ideer og 
praksiser hvormed man skaber nye begreber:

“The means used by intuition are, on the one hand, a cutting up or division of reality 
in a given domain, according to lines of different natures and, on the other hand, an 
intersection of lines which are taken from various domains and which converge”.10  

Denne metode består således af to operationer. Den første operation er at adskille et 
domæne i artikulationer og den anden at montere artikulationer fra forskellige 
domæner i et nyt begreb. Det var en genklang af denne metode som vi fremskrev i 
forbindelse med Farrokhzads “The House is Black”.

Det er også på denne baggrund at vi skal forstå cinemabøgernes holdning til fi lm-
semiologien. Hvor semiologien importerer begreber udefra, eksempelvis udsagn, for at 
strukturere et materiale, opererer Deleuze ikke med et på forhånd givet system. Deleuzes 
fi losofi  om fi lmen er ikke kalkeret ovenpå en fi lmisk kunst hvis essens den forsøger at 
docere, den er tværtimod opstået fra fi lmen og opfundet i forlængelse af denne:

“In this way philosophy is not mapped onto fi lm but fi lm itself gives rise to an 
invented philosophy of thought and image. In the inventiveness of their approach, 
the Cinema books appear as material difference in themselves, for they are less a 

9) Gilles Deleuze: Bergsonism, 2002, p. 15.
10) Ibid: A Return to Bergson, afterword in the English edition, p.115

Morten_bog_Final.indd   206Morten_bog_Final.indd   206 25/09/08   12:12:4025/09/08   12:12:40



207

straightforward matching of philosophy and fi lm than a glimpse of philosophy 
AND fi lm, philosophy + fi lm, philosophy and then fi lm. (…) By allowing the 
movement of the cinematic image out of its linguistic restriction as an utterance and 
into this web of cinematographic concepts, Deleuze avoids the closed set at the level 
of an approach to fi lm and at the level of his own philosophy. Movement is preserved 
within the books, which necessarily assumes that their ontology of cinema - their 
Whole philosophy of fi lm - is neither given nor giveable.” 11

Deleuzes taksonomi er ikke et for én gang og altid lukket system hvori der ikke kan 
optræde nye eller modsigende fænomener. Dette er måske den mest forvirrende ting 
ved Deleuzes fi lmbøger. De tager ikke udgangspunkt i et tidligere paradigme som de 
erstatter med et nyt, og de producerer således heller ikke en overgribende og 
totaliserende “teori”. Hvad cinemabøgerne frembringer er en konkret måde at tænke 
på, ikke en model eller teori:

“In this regard, however, the prospect of Deleuze is double problematic for fi lmstudies. 
Not only does Deleuze inevitable dismantle the discourses that traditionally 
nourished fi lmstudies, discourses such as phenomology and structuralism, but more 
generally, and perhaps more importantly, his books buck the current trend in fi lm 
studies towards theoretical indifference. (…)
…while cognitivists like David Boardwell and Noëll Carroll denounce “grand 
theories”, they continue to proceed on the basis of their schematic, and universal 
assumptions. In this respect Deleuze is much more the avatar of the end of grand 
theories: for him the specifi ty of cinematographic images invariably eludes the rigid 
determinations of any overarching schematism. The result is a philosophy which is 
always local, refl ecting emergence of rules immanent to each given “zone of 
indetermination”. (…)
In the past, Deleuze has cited examples of this new system in sciences and logic, (…) 
which attest to the development of “poised systems” –not systems that graft order on 
to chaos but systems that ride the delicate crest between chaos and order. In this 
respect, Deleuze’s cinematographic philosophy is as much about the creation of an 
open system as it is itself a system…”12 

Dette giver fi lmbøgerne en dobbelt force, dels en terminologi hvormed man kan 
udvikle en tænken og talen om fi lm, som ikke er begrundet i en privilegeret udefra 
kommende skematik, og dels implicit i selve måden bøgerne skaber sine begreber, 
en metode hvormed man selv kan skabe på tværs af vidensdomæner.

11) Claire Perkins: Cinephilia and Monstrosity: The Problem of Cinema in Deleuze’s Cinema Books, 2000
i Senses of Cinema #8, July-August 2000, p. 3
12) Gregory Flaxmann: Introduction, 2001, i: Gregory Flaxmann ed.: The Brain is the Screen, 2001, p. 7-10
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Bøgerne udtrykker altså ikke et totaliserende fi lmteoretisk system, tværtimod er deres 
mange begreber “deduceret” ud fra konkrete fi lmiske eksempler i en række tavler eller 
en slags “artsbeskrivelser”13, og det er i selve måden disse begreber tænkes frem, den 
tænkning som producerer begreberne, at cinemabøgernes største force ligger.  

Rationel, Irrationel, Operativ
På langs af afhandlingen er der i forlængelse af denne forståelse opstået en række 
læsninger, som snarere end at modsige eller kritisere Deleuzes tænkning er inspireret 
af denne måde at oprette en fi lmisk “naturhistorie” på. Som nævnt i kapitel fi re og 
seks foregår der en evolution af fi lmen fra begyndelsen af tresserne, som kulminerer 
med et nyt digitaliseret produktionsapparat i starten af det nye årtusind. Bevægelse-
billedet og tid-billedet operationaliseres, dels gennem et nyt plasmatisk perception-
billede og dels gennem en sammenfasning af rationelle og irrationelle klip i en ny 
“operativ” montageform. 

Her er der to indlysende faldgruber. Den ene består i at forsøge at få denne radikale 
udvikling til “at gå op” med Deleuzes taksonomi, idet man søger at forsvare hvad 
man opfatter som et paradigme. Den anden faldgrube består i at opfatte fremkomsten 
af “informationsbilledet” som et nyt paradigmatisk skift og dermed afvise 
betydningen af Deleuzes fi losofi  for fi lmen. Den eneste farbare vej synes således at 
være at objektivere problemerne, at opfi nde og defi nere den række begreber som 
beskriver udviklingen. 

Deleuze er selv inde på denne tankegang idet han om det numeriske billede bemærker:

”It is the time-image which calls on an original regime of images and signs, before 
electronics spoils it or, in contrast, relaunches it.” 14 

Denne læsning af “tid-billedet” som en æstetikkens forudsigelse og problematisering 
af det digitale åbner for så vidt for en videre læsning. Hvorledes kan “tid-billedet” 
“opgraderes” af det digitale billede og under hvilken form? 

“So that electronic images will have to be based on still another will to art, or on as 
yet unknown aspects of the time-image.” 15 

Deleuze skitserer her to muligheder, en “mutation” af tid-billedet, analog med ideen 
om tid-billedet som mutationsform af bevægelse-billedet,16 og dernæst en åbenhed i 

13) Deleuze skriver at han interesserer sig for en speciel disiplin, taksonomien forstået som klassifi kationen af 
klassifi kationer.
Gilles Deleuze: Tvivl om det imaginære, (1986), i Forhandlinger, 2006, p. 84
14) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 256
15) Ibid: p. 255
16) Ibid: pp. 18-19
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systemet som gør at man kan opdage nye tegn, nye former og aspekter. Er tid-billedet 
muteret til et “information-billede” eller fi ndes der en række tegn, forbundet med 
tid-billedet, som endnu blot ikke er fremskrevet? Deleuze åbner som vi skal se for 
begge muligheder, dels i selve fi lmbøgerne og dels i en række artikler og interviews. 

Her gælder det imidlertid i særlig grad om at adskille artikulationerne, om at 
objektivere problemerne. Spørgsmålet bliver et spørgsmål om hvilken status den 
alineære klipning og det “immaterielle” kamera har. Er der en forskel fra den analoge 
fi lm og hvis så, er det en forskel i grad (degree) eller art (kind)?

Deleuze beskiver i bogen ”Bergsonisme” dette som andet punkt i et tretrins program:

“Bergson distingiushes essentially three different acts that in turn determine the rule 
of the method: The fi rst concerns the stating and creating of problems; the second, the 
discovery of genuine differnces in kind; the third, the apprehension of real time.” 17  

For klipningen gælder det, at der er en forskel i grad. Den operative montage 
afprøver nye territorier, dels som effekt af en forøget hastighed og dels som en effekt 
af at kunne overskue den klassiske og den moderne fi lm som historie. Der er således 
ikke en forskel i art mellem en operativ og en klassisk eller moderne montage. Man 
kunne således se denne nye montageform som “et pseudo-problem”, medmindre 
man iagttager at forskelle i grader og arter nødvendigvis befi nder sig i et kontinuum 
og ikke i en negativ/positiv relation.18 Men hvis den operative klipning således blot 
er et nyt aspekt af “tid-billedet”, hvorledes skal vi så defi nere det? I åbningen af den 
første cinemabog beskriver Deleuze hvorledes vi skal forstå Bergsons tese fra første 
kapitel af ”Matter and Memory”:

“Now we are equipped to understand the profound thesis of the fi rst chapter of 
Matter and Memory: (1) there are not only instantaneous images, that is, immobile 
sections of movement; (2) there are movement-images which are mobile sections of 
duration; (3) there are, fi nally, time images, that is, duration-images, change images, 
relation-images, volume-images which are beyond movement itself...” 19 

Det interessante er her at Deleuze nævner “volume-images” som en specifi k under-
afdeling af “tid-billedet”, en variation som vi i resten af bogen ikke hører nærmere om, 
men som han belyser i en lille artikel om bøgerne i tidsskriftet “Cinéma”:

“Enhver skabelse har en politisk værdi og indhold. Men problemet er, at den dårligt 
lader sig forene med de informations og kommunikations kredsløb, der allerede er 
færdiglavede og i omløb, men på forhånd er degenererede. Det er altid et spørgsmål 

17) Gilles Deleuze: Bergsonism, 2002, p. 14
18) Ibid: pp.74-75.
19) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p 12
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om hjerne, for hjerne er den skjulte side af alle kredsløbene, der både er i stand til at 
lade de mest basale og rudimentære refl ekser fejre nye triumfer og til at lade en mulighed 
stå åben for at aftegne mere skabende spor, for mindre “sandsynlige” forbindelser.

Hjernen er en rum-tids volumen – det hører kunsten til at aftegne nye aktuelle stier 
i den”.20  

Det er vel netop disse “færdiglavede” informatiske kredsløb som eksempelvis den 
nyere amerikanske fi lm kortslutter og sætter i et nyt omløb, netop ved brug af 
hjernen (“Being John Malkovitch” (1999), “Adaptation” (2002), “Eternal Sunshine 
of a Spotless Mind” (2003)), og fi lmisk sætter igennem ved hjælp af en operativ 
montage. I de nævnte eksempler er det netop bevidstheden vi klipper ind og ud af, 
nogle gange gennem irrationelle forbindelser og andre gange helt bogstaveligt:

“If we work with Deleuze’s concepts, it becomes clear that a camera consciousness has 
entered our “normal” perception, making it easier to jump between layers of time 
and to become confused in time. It is a consciousness that is nonpersonal and 
“detached” from a preconceived idea of the subject. It forms material and temporal 
aspects of subjectivity. Images surround us; we live in images and images live in us. 
(…) The brain is itself an image. The brain is the screen.” 21 

Vi kunne hermed føje et nyt “tid-billede” til Deleuzes taksonomi, billedet af hjernens 
kredsløb, indfriet gennem en skiften mellem kartesiske koordinater og ikke 
lokaliserbare relationer i bevidstheden, et “volume-image” som i en vis forstand 
lægger sig i forlængelse af Deleuzes “cinema of the brain”. Et “volume-image” ville i 
Deleuzes taksonomi have de vanlige to bipolære tegn og et generisk tegn. De 
bipolære tegn ville henholdsvis bestå af K-effekt, billedets betydningsmæssige 
labilitet, og K-funktion, billedets mulighed som manifold. Det generiske tegn, 
udtrykt ved en dobbelt blindhed, ville være overskylningen imellem et kartesisk 
rums fi ktive koordinater og en tidslig models ikke realiserbare relationer. 

Hvilken status indtager så det “immaterielle” kamera, den enkelte frame defi neret 
som “pixel-plade”? Her indtræder imidlertid en forskel i art. Pixelpladen afviger i art 
fra negativet, idet pixelpladen ikke behøver at eksponeres. Det er kun en mulighed 
ved pixelpladen at manipulere dens pixler ved at eksponere dem gennem en 
optageenhed, men ikke en nødvendighed. Den enkelte pixel repræsenterer en grad 
af lys, som kan manipuleres på en lang række mere eller mindre effektive måder end 
videokameraets simulerede eksponering, eller i kombination med denne. At billedet 
ingen materialitet har, men kun består i original som information eller data der kan 

20) Gilles Deleuze: Om L´ímage-temps (1985) i Forhandlinger, 2006, p. 77
21) Her parafraserer Pisters Deleuze i et interview med Cahier de Cinéma:“The brain is unity. The brain is the screen.”
Cahier de Cinéma 380, februar 1986 pp. 25-32.
Patricia Pisters: The Matrix of Visual Culture, 2003, pp. 218-219
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manipuleres uafhængigt, er en forskel i art fra fi lmen og dens negativbaserede 
stofl ighed. Det er ikke længere et spørgsmål om at indfange et givent lys i et apparat, 
men om at apparatet selv skaber det lys som det holder fanget. Som nævnt har dette 
også en indlysende betydning for distributionen af billeder, idet de ikke længere 
besidder en stofl ighed eller virkelig fysik. Disse data kan således distribueres på en 
hidtil uset måde, hvorunder hører en uendelig fordobling af deres antal, men i ligeså 
høj grad en uendelig fordobling af nye forarbejdninger og mutationer.22  

Et “informatisk” billede har imidlertid en lang række konsekvenser, idet vi begynder 
at tænke det som en mutation af tid-billedet. Det informatiske billede afviger fra 
tid-billedet på mindst to radikale måder, dels gennem en konsekvent re-integrering 
af billedets “out of fi eld” og dels gennem den kortslutning af defi nitionerne “frame”, 
“shot” og “montage”, som allerede sås som tendens i tid-billedets måde at kunne 
operere med montage i den enkelte indstilling. En simpel måde at forstå denne 
kortslutning på er ved at kigge på distributionen af billeder. De “codecs” (coding/
decoding) som fl ytter billeder digitalt opererer ikke med enkelte frames, men med 
vektorer som forud og bagud betegner ændringer i en keyframe. Således er “frame” 
blevet til “picture” og “shot” og “montage” til vektorer (B & P images).23 

Det “informatiske billede” re-integrerer billedets “out of fi eld” på to forskellige 
måder, som Deleuze i den første cinemabog defi nerer som pragmatisk og absolut. 
Pixelpladens pragmatiske “out of fi eld” er således ikke længere det som ligger uden 
for beskæringen, men det som endnu ikke er blevet visualiseret i pixelpladen. Det 
som kunne forestilles og det som endnu ikke kan forestilles. På den måde bliver det 
pragmatiske “out of fi eld” en virtualitet, summen af mulige manipulationer i 
pixelpladen, som indbefatter alle billeder der nogensinde er skabt, kunne være skabt 
eller kan skabes i fremtiden. Når pixelpladen således også har et absolut “out of 
fi eld” er dette begrundet i selve pixelpladens status som billeddannende. Det 
absolutte “out of fi eld” er dermed ikke det som aldrig kunne indrammes, idet der 
altid ville kunne tænkes en større ramme, men er selve pixelpladens grænse, det som 
ikke kan visualiseres, hverken nu eller i fremtiden. I denne forstand kunne man 
ligne det pragmatiske “out of fi eld” ved bevægelserne i “konsistens-planet”, mens det 
absolutte “out of fi eld” ville konstitueres af selve planet. Det er i denne forbindelse 
at vi kan tale om et “plasmatisk” perception-billede, en “nultehedens” fjerde fase.
Som vi så i Deleuzes defi nition af “tid-billedet” havde det allerede den konsekvens 

22) Lev Manovich: The Language of New Media, 2001.
23) “In an MPEG data-stream, the precise mixture of different frametypes (I, P-forward and B-backward) is defi ned at 
encoding time in the Group of Pictures (GOP) structure. It is typically 12 or 15 pictures in a sequence such as I_BB_P_BB_P_
BB_P_BB_P_BB_. One intra-coded picture is followed by a dozen or so block motion-compensation picture. Their order in the 
bitstream does not correlate directly with the order of display. (…) Codecs must make direct tradeoffs between computational 
time and space. The tradeoffs sometimes result in artifacts visible on screen as such as blocking and mosaic effects. At times, 
motion prediction does not work. A change in camera shot, the effect of an edit, might mean that no blocks are shared between 
adjacent frames. In that case, the codec falls back on intraframe encoding.”
Adrian Mackenzie: Codecs: Encoding/decoding images and sounds, 2006
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at skellet mellem “shot” eller “montage”, som André Bazin eksempelvis gjorde til 
genstand for analyse i sin fi lmteori, blev udvisket. Med det “informatiske billede” 
bryder disse kategorier sammen, idet pixelpladen samtidig er “frame”, “shot” og 
“montage”. Her har vi altså endegyldigt forladt det bergsonske fundament, hvor en 
affi lmet bevægelse, “shot” medierede mellem en tendens til at skabe objekter, “frame” 
og en modsat rettet tendens mod en udstrækning i tid, “montage”. 

“Bergson´s ideas were worked out in relation to the “sense” of mechanical and 
mechanistic “automatisms” rather than informational ones, and so the question 
arises: can we do for the “cognitive” what Bergson did for the mechanical (…) Can 
we do for digital devises what Man Ray, Jarry and Tinguely did for mechanical ones, 
when they invented strange procedures to expose a sense of time and space prior to 
mechanized operations? 24  

Når Deleuze i cinemabøgerne beskriver omslaget mellem “movement-image” og 
“time-image” som en skred fra en handlende til en seende praksis, fra aktanten til 
agenten, kan vi videreføre dette skred, fra en seende agent til en producerende 
producent. Deleuze nævner hvorledes netop Burroughs’ bidrag til litteraturen var at 
vende de informatiske kontrolkredsløbs procedure mod dem selv:  

“Opgaven må være at føre kampen ind i fi lmkunstens kerne og sørge for, at fi lmen 
gør denne til sit problem, i stedet for blot at betragte det som en ydre faktor – det er 
netop det Burroughs gjorde for litteraturens vedkommende, da han erstattede 
forfatterens og autoritetens synspunkt med kontrollens og kontrolløren.” 25

På samme måde udskiftes “seeren” med “producenten”. Ikke nødvendigvis i 
bogstavelig forstand som den blaserte Hollywood fi gur vi kender fra “The Player” 
(1992), “Adaptation” (2002) eller “The Kid Stays in the Picture” (2002), men som 
en geninstallering af det handlende aspekt som forsvandt med modernismens 
paralyserede clairvoyante hovedperson. Fra Hollywoods Robert Evans over 
videokunstneren Jesper Just og Youtube til “Happy slaping”. Producenten er ikke 
bare afsenderen i et traditionelt magtdiagram, han er i lige så høj grad mod-
producenten, adressenten som modsiger afsenderen. Dette betyder endvidere at 
produktionen er spredt på en række nye decentraliserede måder og over en række 
nye fremmede fagområder. Filmen befi nder sig ikke længere bare i biografen, men 
også hos en række fremmedartede og uformelle producenter, eksempelvis arkitekten. 
Dette giver et indlysende focus på selve fremstillingen, samplingen, det cykliske 
genbrug af media, altså selve processen, snarere end den endelige fremføring af 
“værket”. I denne forstand bliver begreberne spredt over en række processuelle 
kategorier som de gennemrejser på forskellig vis: 

24) John Rajchmann: The Deleuze Connections, 2000, p. 71
25) Gilles Deleuze: Brev til Serge Daney: Optimisme, pessimisme og det at rejse, (1986), i: Forhandlinger, 2006, p 97
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Grundlægende kategori (elementer):
“frame”, “bit”, “montage”

Mellemliggende kategori (tilblivelse):
“indstilling”, “sync”, “klip”

Overordnet kategori (skabelse):
“shot”, “mix”, “rytme”

I denne forbindelse er “frame”, “bit” og “montage” de irreducible elementer som 
fi ndes i en fi lmisk sekvens af 1/24 sek. varighed. Et frame billede, en frame lyd, to 
klip og deres indbyrdes relation. Den mellemliggende kategori betegner summen af 
et givent materiale, hvis specifi kke udvalg er udtrykt i den overordnede kategori. 
Eksempelvis er en given “frame”, udtrykt over tid igennem en eller fl ere “indstillinger”, 
efterfølgende udtrykt som det eksakte udvalg i “shot”. Betydningen af dette er at alle 
frames potentielt er adskilt af et klip, og at fi lmen på et fundamentalt plan består af 
en uendeligt skiftende række af “frame” og “montage”, overordnet inddelt i skiftende 
rækker af syntetiske “shots”.

Det er i grunden tankevækkende at en fi losofi , hvis hovedbegreber er “udstrækning” 
og “tilblivelse”, ikke i sin fi lmiske taksonomi indbefatter overvejelser om den fi lmiske 
tilblivelse. De tre begreber “frame”, “shot” og “montage” må i denne sammenhæng 
således alene referere til oplevelsen af den færdige fi lm, forstået som betragterens 
genskabelse af det engang skabte, hvis tilblivelse og grundlæggende bestanddele er 
klassifi ceret som ovenfor: 

Deleuze (genskabelse):
 “frame”, “shot”, “montage”.
(I-image, B & P image, Intra-image)

Imidlertid er denne opstilling af hvad producenten gør ikke tilstrækkelig til at forstå, 
hvorledes det”informatiske billede” samler sig i sanseblokke, for i selve aktualiseringen 
at folde sig om sig selv og producere nye virtualiteter i et “positivt feedback” loop. 
Vi kan i denne forbindelse trække på Deleuzes egen ontologi, som den eksempelvis 
sammenfattes hos Manuel Delanda:
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“Den ontologiske liste
1. Konsistensplan
2. Multipliciteter
3. Kvasi-kausale operatorer (abstrakte maskiner)
4. Signalektisk stof
5. Spatio-temporale dynamismer
6. Aktualisering
7. Indfoldning af aktualiseringen” 26 
 
Listen som læst fra 1-7 går fra det virtuelles domæne (1-3) over det intensives 
domæne (4-5) og til aktualiseringen (6-7). I denne forbindelse synes det gunstigt at 
indføre det “informatiske billedes” sammenfasning af begreberne “frame”, “shot” og 
“montage” på langs af denne ontologi, så vi så at sige får et temporært eller tilblivende 
skema, hvis kategoriale modulationer, harmonerer med aktualiserings processen:

1. Konsistensplan:
“frame”, “bit”, “montage”

3. Kvasi-kausale operatorer (abstrakte maskiner)
4. Spatio-temporale dynamismer:
“indstilling”, “sync”, “klip”

6. Aktualisering:
“shot”, “mix”, “rytme”

7. Indfoldning af aktualiseringen:
 “frame”, “shot”, “montage”.

Her synes det forhåbentlig indlysende at vi, når vi i det følgende ønsker at opstille 
en række konstruktive elementer af det fi lmiske blik med henblik på det konkret 
producerende, snarere vil være optaget af de mellemliggende kategorier (3-4, 6) end 
af det analytiske blik på den færdige og allerede skabte fi lm (7).

26) Denne liste er en variation over Delandas ontologiske liste som er lavet ud fra en række læsninger på langs af 
Deleuzes værk. Jeg har koncentereret mig om at lave ændringer udelukkende med henblik på Deleuzes fi lm teori. Derfor 
er eksempelvis punkt 4 ændret fra “resonans og tvungne bevægelser” til signalektisk stof. Dette er sket ud fra de 
eksempler fra informationsteorien, som Delanda giver i sin egen gennemgang (pp.123-124). Endvidere er punkt 1, 
ændret fra spatium, til konsistens plan eller “plane of imanence” i overenstemmelse med Bergsons teori om universet som 
bestående af et plan af billeder, som fremført i den første cinemabogs fjerde kapitel.
Manuel Delanda: Intensive Science and Virtual Philosophy, 2004, pp. 202-209
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Konstruktive elementer af et fi lmisk blik

Tid
Enhver fi lm opererer bevidst eller ubevidst med et implicit billede af tiden. Filmens 
“tid-billede” er således ikke at forveksle med en skildring af en periode eller et 
tidspunkt hvor handlingen foregår. “Tid-billedet” er fundamentalt for hvordan 
fi lmen intuerer relationen mellem rum og tid. Denne rum-tids relation er igen 
bestemmende for en lang række specifi kke måder hvorigennem fi lmen udtrykker 
sig: fortælling, billedsprog, montage. Et nu under forandring er eksempelvis 
væsensforskellig fra vores tilbøjelighed til at opfatte nuet som statisk, fortiden som 
en række snapshots som skal lægges til rette, og fremtiden som et “rum” hvori vi kan 
projicere vores begær og drømme. Et nu under forandring er ikke længere dette 
statiske trygge punkt, hvorfra vi kan betragte fortiden og fremtiden. Et foranderligt 
nu betinger, at vi for overhovedet at kunne huske og erindre må forestille os det 
paradoksale, at fortiden er sameksisterende med nuet. Et foranderligt nu betinger 
at nuet spaltes i en dobbelt strøm: én som løber mod fortiden idet erindringen 
skabes, og en som løber ind i fremtiden idet hele fortiden komprimeres i et evigt 
fl ygtende nu.   

Struktur
En fi lms struktur er det som bærer dens fortælling. Denne struktur er altid rejst i et 
allerede forudsat rum. Strukturen er som sådan bare en matrice, som dels hjælper 
instruktøren til håndtere stoffet og dels hjælper beskueren til at behandle det. Den 
vandrette akse beskriver således en dramatisk disponering, mens den lodrette 
beskriver en lagdeling eller bestanddelenes geologi. Dette er udgangspunktet. En 
analyse. Herfra gælder det om at fi nde materialets egen brudlinje. Stoffet må fi nde 
sin egen form, den kan ikke doceres. Det er indlysende at fi lmens tidslighed, dens 
opfattelse af tid må påvirke dens opfattelse af rum, dens struktur. At sætte tingene 
sammen igen, en syntese. Her gælder det om at holde sig fra at forsøge at realisere 
muligheder i materialet; religiøse, dramatiske eller psykologiske, men i stedet 
aktualisere dets virtualiteter. Mens mulighederne ingen realitet har, med mindre de 
virkeliggøres, forholder det sig omvendt med virtualiteterne. Mulighederne er blot 
de muligheder vi allerede kender, det velkendte der dog ikke er realiseret, mens det 
virtualiteterne er det nye, det som vi først i morgen kan vide var muligt allerede i 
dag. Det betyder at det realiserede er fattigt, idet dets ubrugte muligheder falder 
bort og dermed dets ubrugte potentiale. I modsætning hertil peger det aktualiserede 
altid direkte ned i det plan eller den virtualitet hvorfra det opstod og som det i sidste 
ende repræsenterer i sin realitet. 

Metode
Der er en forskel mellem en kasse med sten og en kasse med fotografi er: en 
hukommelse. Forskellen er, at mens den enkelte sten i kassen ikke påvirkes af at man 
fjerner en af de andre, så er dette ikke tilfældet med hukommelsen; den ændrer sig 
kvalitativt. En hukommelse ændrer sig i sin helhed hver gang noget lægges til eller 
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trækkes fra. Et fi lmisk materiale er en sådan intensiv multiplicitet, en kasse med 
levende billeder. Den metodiske tilgang sigter i denne forstand mod at lade fi lmens 
tid-billede fl yde gennem strukturen på en sådan måde, at tid-billedet distribuerer 
strukturens “spredning” over tid, dens måde at optage tidslige bevægelser i en præcis 
rumlig konfi guration. 

Frame
En fi lms mindste analyserbare bestanddel er den enkelte frame. I denne forstand er 
alle fi lmiske udtryksformer og genrer, set under et, at betegne som animation. 
Forestillingen om en objektiv eller sand, realistisk eller dokumentarisk, fi lm falder 
bort. Vi må i stedet tale om fi lmen som fi ktion, som en model. Pixelpladen er 
defi neret ved et givent sæt pixler, som kan manipuleres med eller uden brug af tilført 
lys. Dette tilfører en collage i dybden som kontrasterer en montage eller morphing 
på langs af tidslinjen. Pixelpladen er endvidere defi neret af hvad der uden for dens 
beskæring er udtrykt i to “out of fi eld”, et pragmatisk og et absolut. Det pragmatiske 
“out of fi eld” betegner det som kunne visualiseres igennem manipulation af 
pixels, men som endnu ikke er blevet det eller allerede har været det. Det absolutte 
“out of fi eld” betegner det som ikke kan visualiseres, hverken i fortiden, nu 
eller i fremtiden.  

Synspunkt
Det fi lmiske synspunkt betegner den specifi kke måde hvorpå en række indstillinger 
i en sekvens modulerer optikkens brændvidde. At der i nogle tilfælde ikke længere 
er tale om et optisk udgangspunkt ændrer for så vidt ikke det faktum, at fi lmen 
stadig perciperes gennem et optisk system. Det fi lmiske synspunkt betegner en 
variation set ud fra normalpunktet, som simulerer eller afviger fra det menneskelige 
øjes sansemæssige proprieteter. Her er tale om forskelle mellem høj og lav 
dybdeskarphed, synskeglens vinkel samt en række bevægelses muligheder, der 
simulerer det menneskelige bevægelsesapparat og cerebrale kredsløb. Af disse sidste 
kan nævnes fi re: en fysiologisk, en mekanisk, en transcendent og en plasmatisk. Det 
fi lmiske synspunkt udtrykker beskrivelsesformer (narrativt rum), subjekt/objekt 
relationer (plot) og simuleringer (fortælling). I sidste ende er det fi lmiske synspunkt 
en simulering af vores senso-motoriske, perceptionelle og cerebrale karakteristika, i 
form af en meta-cinematisk verdensanskuelse: “The Brain is the Screen”.

Montage
En fi lms montage er summen af det som er valgt fra. Denne sum overskrider enhver 
rationel eller kvantitativt repræsentation. Montage er derfor en intuitiv disciplin 
som må beskrives i kvalitative termer snarere end kvantitative. Vi kan defi nere tre 
forskellige hovedspor i denne praksis: rationel, irrationel og operativ. Den rationelle 
praksis betinger sig af oplevet kontinuitet, mens den irrationelle praksis modvirker 
denne tilsyneladende tidslige orden. Operativ montage blander disse anskuelsesformer 
ud fra et bevidsthedsmæssigt synspunkt, som vekselvirker mellem transformation og 
translation. Her optræder rationelle klip som rumlige markører (translation) og 
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irrationelle klip som tidslige aspekter (transformation). Operativ montage er den 
anden halvdel af pixelpladen som mindste element, en collage i dybden af billedet 
parret med en montage på langs af tidslinjen. Her forenes et hele der ikke længere 
kan repræsenteres, med et udenfor som ikke længere kan tænkes.  

Akustik
En fi lms akustiske elementer betegner som minimum halvdelen af dens 
oplevelsesmæssige potentiale, hvad enten der forekommer en lydside eller ej. Den 
lydlige dimension er et omni-direktionelt kontinuum hvori multiple akustiske 
perspektiver kan optræde samtidigt og uimodsagt. Dette kontinuum krydser den 
visuelle stratifi cering, fra det mest bevidste niveau til det subliminære. Det akustiske 
niveau er en samtidig kobling mellem udsagnets sproglige matrix og kroppens 
resonans. Filmens lydside kan være synkron eller asynkron med dens billedside. I dette 
spektrum fi ndes en dynamik som i sig selv er tilstrækkelig til at nedbryde den klassiske 
fi lms kontinuitet. Samtidig fi ndes der også en modsatrettet kraft, en sammenhængskraft 
mellem lyd og billede, som eksempelvis udtrykkes i musiske elementer. Lydsiden er i 
denne forstand et tidevandsfelt som betinger fi lmen dens begivenhedshorisont. 

Efterskrift
Det må synes indlysende, for arkitekten så vel som for fi lmskaberen - og for 
arkitekten som fi lmskaber, at der ligger et gode i en fi losofi sk gennemarbejdet 
nytænkning af en teori om billedet, dets tegn og dets realitetsgrad. Når Deleuze, 
med Bergson og Peirce in mente, fravrister billedet fra en traditionel skematiserende 
diskurs, frigør han samtidig dets tænkning fra en vanebundet underordning, 
defi neret ved tidens underordning af rummet. At disse to fænomener er tæt 
forbundne er måske ikke lige så indlysende, men den matrice hvormed en given 
teori griber et konkret foreliggende sagsforhold er jo netop som oftest opstillet i et 
allerede forudsat og kvantifi cerbart rumligt system, det være sig dramaturgiens, 
perspektivets eller semiologiens matricer. Denne omvending, fra tidsrum til rumtid, 
fra det kvantitative til det kvalitative, er måske cinemabøgernes mest enkle og
direkte ærinde. 

Det må synes ligeså indlysende, at der er en vis fare forbundet ved at tilegne sig en 
så fundamental anderledes og fra nogle synsvinkler esoterisk fi losofi . I kunstens 
diskurs siden halvfjerdserne har den ene fi losof udskiftet den anden som den eneste 
saliggørende. Fra Marx og Lacan, over Derida og Lyotard, Virilio og Baudrillard til 
Foucault og Deleuze. Hvert tankesystem, mere eller mindre gennemtænkt, er en 
verden for sig og har sin tiltrækning, sin uforståelige andenheds tyngdefelt og 
efterfølgende kortlægningen af denne nye verden, en afstødningskraft som kroppens 
når den efter at modtage et organ udstøder det igen. I denne proces synes det 
indlysende, at man allerede i tilegnelsen af det nye tankesystem må forsøge at 
bibeholde sin egen tænkning, eller i det omfang man virkelig forelsker sig i den nye 
tankes billede, sin integritet.
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Når der i den forudgående tekst ofte er blevet refereret til Deleuze, er det med dette 
i mente. Cinemabøgerne er mange ting og kan læses på en lang række måder. Min 
eneste måde har været at uddrage hvad Deleuze rent faktisk siger om den fi lmiske 
konstruktion. Som nævnt er valget faldet på disse bøger, fordi forfatterens kreative 
ambition, skabelsen af begreber, giver genklang i den kunstneriske praksis’ egen 
skabelse. Denne afhandling, som omhandler skabelsen af fi lm ud fra et arkitektonisk 
synspunkt, har altså ikke haft et sigte på at være et egentligt fi lmteoretisk anlangende, 
men har simpelthen valgt den fi losofi ske eller teoretiske indgang som synes mest 
egnet til formålet. Når dette afsluttende kapitel alligevel begynder at beskæftige sig 
med fi lmteorien som sådan, har det et meget præcist sigte. Deleuzes cinemabøger 
rammer ned i en kendt forkastning mellem fi lmkunstneres og fi lmarbejderes 
erfaringsbaserede faglitteratur og en egentlig humanvidenskabelig tradition, 
“fi lmvidenskaben”. Dette skel mellem den udøvendes tekniske og kunstneriske 
erfaring og forskerens human-videnskabelighed er, trods det ulige historiske perspektiv, 
analogt med hvad der stadig ikke kan gøres til genstand for en fast navngivelse, 
såsom arkitektur-“teori”, arkitektur-“videnskab”, arkitektur-“historie” eller blot en 
underafdeling af faget “kunsthistorie”. Her åbner Deleuzes cinemabøger et nyt 
perspektiv, ikke bare for arkitekten som nødvendigvis må blive fi lmskaber og 
producent, men for hele disciplinen, idet han docerer hvorledes man ville være i 
stand til at udlede fi losofi ske begreber fra arkitekturen, som ikke er arkitekturens 
begreber, men som dog alligevel tilhører den. På denne måde vil det måske være 
muligt for arkitekturen, som videnskabelig eller fi losofi sk praksis, at undgå den 
epistemologiske blindgyde, hvori det synes at den såkaldte fi lmvidenskab endegyldigt 
er havnet. Det handler i sidste ende om tænkning, ikke at gentage og forstå hvad der 
bliver dikteret af den gældende diskurs, men at gøre sig selv i stand til i hvert fald at 
begynde at tænke. 
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Appendix I
The Movement-Image

”The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind 
to correlate all its contents. We live on a placid island of ignorance in the midst of 
black seas of infi nity, and it was not meant that we should voyage far. The sciences, 
each straining in its own direction, have hitherto harmed us little; but some day the 
piecing together of dissociated knowledge will open up such terrifying vistas of 
reallity, and of our frightful position therein, that we shall either go mad from the 
revelation or fl ee from the dealy light into the peace and safety of a new dark age. 
H.P. Lovecraft: The Call of Cthulhu (1926)1 

Den franske fi losof Gilles Deleuze (1925-1995) søger i sit to binds værk ”Cinema” 
at opstille en taksonomi for fi lmen som kunstart. Deleuze trækker i dette forsøg på 
en anden fransk fi losof Henri Bergson, som han tidligere har beskæftiget sig med i 
bogen ”Bergsonisme”, og dennes begreb om tidens udstrækning ”Durée”, som det 
kommer til udtryk i værkerne ”Matter and Memory” (1896) og ”Creative evolution” 
(1907). Deleuze identifi cerer Bergsons projekt som at give den moderne videnskab 
den metafysik som den mangler. I forlængelse af dette sætter Deleuze sig i 
cinemabøgerne for at give fi lmen en tilsvarende fi losofi sk overbygning med det slet 
skjulte mål at introducere fi lmkunsten som priviligeret i forhold til den moderne 
videnskabs verdensbillede.

Hos Bergson henter Deleuze sin overordnede inddeling i ”movement-image” og 
”time-image” samt underkategorierne ”perception-image”, ”affection-image” og 
”action-image” som de grundsten, hvormed den klassiske fi lmkunst er begrundet. 
Selve opdelingen i første og andet bind (Cinema 1 + 2) gives med begreberne 
”movement-image” og ”time-image” deres ræson igennem en opdeling i en klassisk 
og en moderne fi lmkunst, skelsat ved instruktøren Orson Welles, et paradigmeskift 
fra en optagethed af rum til en optagethed af tid. Dette paradigmeskift tillægger 
Deleuze en overordnet betydning idet han iagttager at fi losofi en, inspireret af 
naturvidenskaben, også går fra en overordning af rum i forhold til tid og mod en 
omkalfatring af dette forhold.

Ydermere betjener Deleuze sig i begge bøger af semiotikkens grundlægger C.S. 
Peirce og dennes triadiske begreber om ”fi rstness”, ”secondness” og ”thirdness”. 

1) Howard Phillips Lovecraft: The Call of Cthulhu, (1926), i The Haunter of the Dark, 1985, p. 61
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Deleuze betragter i denne sammenhæng billeder som før-sproglige, der som visuelle 
begreber kan bruges til at tænke med. Her må det tilføjes at Deleuze andetsteds i 
forfatterskabet defi nerer fi losofi ens rolle i forhold til kunsten og videnskaben på 
følgende måde: Filosofi , kunst og videnskab har det tilfælles at de forsøger at skabe 
en orden i kaos, hver især og på deres måde, ved at skære kaos i forskellige 
kompositionsplaner. Således er det fi losofi ens rolle at opfi nde begreber til at tænke 
med, videnskabens at opfi nde funktiver til at operere med og endeligt kunstens 
opgave at skabe sanseblokke til at sanse med. Kunsten er således det sanseliges 
videnskab.

Som nævnt er værkets opdeling grundlagt i den klassiske og den moderne fi lm, 
hvilket også begrunder to forskellige tegn-regimer, et som henviser til den rumligt 
orienterede fi lm og et som henviser til den tidsligt orienterede fi lm. Nærværende 
tekst søger at gennemgå det første tegnregime som refererer til ”the movement-
image”, dettes historie og endelige sammenbrud under og efter Anden 
Verdenskrig.

Filmbøgerne kan læses på fl ere forskellige niveauer. En ofte brugt vinkel er at 
koncentrere sig om den fi losofi ske diskurs mellem Deleuze´s egen tænkning og den 
generelle linje i repræsentationstænkningen fra Platon over Descartes’ ”Cogito” og 
til Kants rum/tids skema. Endvidere opstår en diskurs mellem Deleuze og 
strukturalismen og semiotikken med specifi k adresse til billeddannelsen. Det er på 
denne baggrund man eksempelvis skal tolke Deleuzes noget lemfældige omgang 
med semiotikeren C.S. Peirce som et alternativ til Saussure og den franske skoles 
sprogbaserede semiologi. Deleuze betjener sig af Peirce, fordi denne i første omgang 
defi nerer tegnet som visuelt og før-sprogligt, men fundamentalt for Deleuze er det 
at tegnet ikke repræsenterer noget, men alene er en henvendelse fra det nye til det 
passive subjekt. 

Bøgernes forhold til den ortodokse fi lmteori er en mere speget sag. I resten af 
forfatterskabet betjener Deleuze sig af fi losoffer, kunstnere og forfattere, som han 
med egne ord laver børn på som de ikke havde forestillet sig. I en fi lmteoretisk 
sammenhæng står cinemabøgerne følgelig som et kuriosum, frataget den tyngde 
som Deleuzes fi losofi ske monografi er indeholder i kraft af deres mængde, grundighed 
og begrebsverden, men så sandelig også i kraft af forfatterens position som fi losof. 
Deleuze bryder med andre ord reglerne i et domæne hvor han ikke er velkommen, 
og dette kan ses som en af begrundelserne for den manglende opsigt bøgerne har 
vakt. Imidlertid sætter denne indtrængen også fokus på domænet, som groft set kan 
opdeles i instruktørers og videnskabsteoretikeres adskilte spekulationer på området. 
Karakteristisk for bøgerne er det i hvert fald at de som oftest problematiserer 
teoretikere som Bazin, Burch og Metz og oftere fi nder overensstemmelse med 
praktiserende teoretikere som Eisenstein og Passolini. Denne vægtning kan muligvis 
tolkes som den praktiserende fi losofs empati med den praktiserende fi lmkunstner 
snarere end med den humanvidenskabeligt orienterede teoretiker. 
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En tredje måde at læse bøgerne er at koncentrere sig om hvad de egentlig siger om 
fi lmen. Deleuzes overblik over fi lmteoretiske spekulationer og enkelte indstillinger i 
obskure fi lminstruktørers mest upåagtede værker er legendarisk eller burde være det. 
Imidlertid er hans indsigt i kunstens praktiske grundbegreber og problematikker 
formentlig undervurderet. Fra en praktiserendes synspunkt bliver mødet med 
cinemabøgerne altså først og fremmest introduktionen til et velovervejet og 
gennemtænkt  detailstudie af hvordan fi lm opbygges, hvordan de virker, og hvilke 
elementære bestanddele fi lmen har udviklet til at møde specifi kke problematikker. 
Nok sætter disse bøger læseren og måske i særdeleshed praktikeren på en hård prøve, 
men i de enkelte betragtninger, i sagsforholdenes kerner, fremskriver Deleuze i 
konkreteste form den anelse praktikeren har kunnet have haft bag kameraet, i 
klippebordet og foran skærmen. Det er fra denne synsvinkel at nærværende 
gennemgang af cinemabøgerne er tænkt.

Time is Real
I værkets åbning lægger Deleuze ud med en første kommentar til Bergson og der 
følger på langs af bøgerne i alt fi re sådanne kommentarer. Typisk er det at Deleuze 
først må klare luften i forhold til Bergson, som har lignet den spirende fi lmkunst 
med fi losofi ens ældste eksempler på illusioner (Zenons paradoks om bueskytten). 
Som udgangspunkt for denne ”nærmen sig hinanden” forudsætter Deleuze kendskab 
til Bergsons begreb ”Durée” som en kvalitativ modsætning til urets ”tomme” 
kvantitative tidsbegreb. Til forskel fra urskivens abstraktion kan man tænke sig den 
kvalitative forskel mellem tyve punkter der fl uktuerer (kvantitet) og tyve børn som 
hopper (kvalitet). ”Durée” er samtidig det hvorved rummet og tiden tager sig ud 
som modsætningspar, men disse tilsyneladende modsætninger er imidlertid 
blot ekstreme tilfælde af udstrækning i sig selv. ”Durée” kan sammentrækkes, 
hvorved det genererer objekter eller rum og udvides, hvorved det generere fortid, 
nutid og fremtid.2  

Bergsons ide om ”durée” er givet ved tre paradokser som begrunder en apriorisk 
fortid eller ”fortidens rene element”. Bergsons første paradoks lyder som følger: 
”Enhver fortid er samtidig med den nutid som den har været” og skal forstås som en 
besvarelse af, hvorledes det er muligt for os som mennesker at erindre os noget som 
helst, uden at denne erindring ”står i vejen” for nye serier af ”nuer”. Bergsons andet 
paradoks: ”Hele fortiden sameksisterer med den nye nutid i forhold til hvilken den 
nu er fortid” beskriver nuet som en ”sammenpresning” af fortiden, billedliggjort i 
keglen hvis spids er det aktuelle ”nu”, et nu som er fortidens ”ansigt”, og i en 
dobbelstrøm det hvorved fortiden passerer ind i fremtiden og omvendt. Bergson 
tredje paradoks: ”Det rene element for fortiden eksisterer generelt forud for det 
passerende nu” beskriver hvorledes der gives en forudsætning eller grund for de  
kommende og gående ”nuer”, en fortid som hverken er forgangen eller svunden, 

2) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p.3
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men er den aktuelle væren hvori nuet befi nder sig.3 Hermed kan vi betragte Bergsons 
begreber om udstrækning, hukommelse og ”livsånd”(elan vital) på følgende måde:

”Memory is the co-existing virtual past, Duree the fl ow of time whereby that virtual 
past presses forward into the actual present towards the open future, and elan vital 
is duree as it unfold itself into the future in the various forms of the created and ever 
creating universe” 4

Det er i lyset af denne tænkning at Deleuze fremstiller eller rettere fabrikerer 
Bergsons tre teser om bevægelse fra ”Creative Evolution”, idet han bruger disse til at 
argumentere for fi lmen som det nye verdensbilledes kunstform. Hovedpunkterne i 
denne tænkning er at universet består af et åbent udetermineret hele, og dets synlige 
elementer er for så vidt kun udslag af forskellige vibrationer, dets udstrækning i tid 
udtryk for dets måde at vedblive at forandre sig på (endure). ”Cinema 1” åbner 
således med en gennemgang af Bergsons tre teser om bevægelse.

Første tese om bevægelse
Den første tese problematiserer forholdet mellem rum som kvantitet i den 
kartesianske forstand og bevægelse som kvalitativt fænomen. Rum og bevægelse 
adskiller sig i følge denne tese fra hinanden, idet rum kan opdeles uendeligt, medens 
bevægelse ikke kan opdeles uden et kvalitativt tab til følge:

”Space covered is past, movement is present, the act of covering” 5

Dette betyder at en bevægelse ikke kan rekonstrueres ud fra positioner i et rum, 
medmindre man forudsætter en abstrakt ensartet tid, hvilket igen medfører to 
forskellige muligheder for at misforstå eller forvanske bevægelsen:

A: Lige meget hvor tæt positionerne eller øjeblikkene ligger vil bevægelsen stadig 
foregå mellem disse.

B: Lige meget hvor små to intervaller som vi betragter er, vil bevægelsen have en 
konkret udstrækning mellem disse.

Dette fører til oppositionen mellem to modsatrettede og irreducible formler:

”Virkelig bevægelse - Konkret udstrækning”

”Immobile sektioner + Abstrakt tid” 

3) Malene Busk: Mødets fornuft, 2008. p.64-65
4) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p.16
5) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 1
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Deleuzes problem i denne sammenhæng er at Bergson allerede har ”udnævnt” 
fi lmen til at repræsentere denne ”falske bevægelse”, altså der hvor et givent fænomen 
løber os af hænde ved simpelthen at diffundere ud gennem mellemrummene i vores 
observationsskema.

Deleuze hævder her at genskabelsen af en illusion ikke er dens kulmination som 
illusorisk størrelse, men netop dens demaskering. Hans argument bygger på at den 
fi lmiske illusion i sig selv ikke ligger i mediet, men i vores perception. Vi har således 
en nedre grænse for sanseindtryk af forskellig art, hvorunder relativt ensartede 
”billed-udsnit” vil tage sig levende ud. Derfor oplever vi fi lmen som et ”movement-
image” snarere end som en ”falsk bevægelse”. Deleuze opstiller derfor en tilsvarende 
irreducibel kategori for ”virkelig fi lm”:

”Mobile sektioner + Tidslige planer”

Deleuze mener hermed at fi lmen er virkelig, idet den udsiger noget konkret om 
vores perception og i sig selv bliver en translationsfi gur mellem den inkorrekte og 
korrekte antagelse om tid og rum. Hvad der i Bergsons optik så ud som en immobil 
sektion, en illusorisk opdeling af en bevægelsens helhed, det fi lmiske ”frame” og 
”shot”, tolkes her af Deleuzes som en ”luns” eller ”blok” af durée (mobile sektioner) 
og fi lmens montage, som det der mest direkte udtrykker durée (tidslige planer). Det 
er naturligvis usædvanligt at et så omfattende værk om et så omfattende fagområde 
åbner med en relativ kompliceret diskussion mellem en fi losof og hans mentor. 
Imidlertid argumenterer Deleuze indædt mod fi lmen som Bergsons ”falske 
bevægelse”, idet han erindrer Bergsons maksime om at det der er nyt altid må skjule 
sin sande natur, indtil det er i stand til at udfolde sig helt og holdent:

”The evolution of cinema, the conquest of its own essence or novelty, was to take 
place through montage, the mobile camera and the emancipation of the viewpoint, 
which became separate from projection. The shot would then stop being a spatial 
category and become a temporal one and the section would no longer be immobile, 
but mobile.” 6

Opgøret har i denne sammenhæng mere med det kartesianske verdensbillede at gøre 
end med Bergson: At jeg er en tænkende ting ”Res Cogitas”, som befi nder sig i et 
udstrakt legeme ”Res Extensa”, der igen befi nder sig i en verden af udstrakte legemer, 
hvis eneste sammenhæng med de tænkende ting er den uheldige omstændighed at jeg 
er fatalt knyttet til min krop. Hos Deleuze er det jo netop mellemkomsten, i Descartes 
tilfælde den hårfi ne binding mellem tanke og krop i mennesket, som sættes på 
dagsordenen. Deleuze pointerer at Bergsons ærinde netop var at tænke ”det nye” i 
modsætning til ”det evige”, og som vi skal se i gennemgangen af Bergsons anden tese 
om bevægelse er fi lmen netop karakteriseret ved at tilvejebringe dette ”nye” i verden.

6 Ibid: p.3
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Anden tese om bevægelse
Bergsons anden tese om bevægelse hævder at den inkorrekte formula ”Immobile 
sektioner + abstrakt tid” kan have to forskellige udfald, nemlig den klassiske og den 
moderne fejltagelse i tolkningen af bevægelse:

A: Den klassiske fejl er ”posituren”, det privilegerede øjeblik der medierer en 
bevægelse som den erstatter eller repræsenterer.

B: Den moderne fejl som opdeler tiden i abstrakte sektioner af mekaniske og 
tilfældige øjeblikke.

Om det er den antikke statues poseren i det ”privilegerede øjeblik” eller det 
newtonske verdensbilledes ”hvilket som helst øjeblik” i laboratoriet, er i denne 
henseende underordnet:

”In fact, to recompose movement with ”eternal poses” or with ”immobile sections” 
comes to the same thing: In both cases, one misses the movement because one 
constructs a whole, one assumes ”all is given”, whilst movement  only occurs if the 
whole is neither given nor giveable.” 7

Det er i skæringspunktet mellem disse to tankesæt at Deleuze forklarer fi lmens 
tidlige eksistens som videnskabeligt og kulturelt ”stedbarn”. Kunsten, som ved 
fi lmens fødsel stadig i teater, maleri og skulptur betjente sig af ”privilegerede” 
øjeblikke, ville naturligt afvise en kunstform der betjente sig af syntetiserede 
mekaniske øjeblikke. I modsætning hertil ville fi lmen som ”opfi ndelse” heller ikke 
vække opsigt i videnskaben, som godt nok betjener sig af mekaniske øjeblikke, men 
kun som udgangspunkt for analyse. Hermed forklarer Deleuze ganske indlysende, 
hvorfor der går mere end 20 år fra fi lmens fødsel, til den tager de første egentlige 
skridt til at blive en autonom kunstart omkring 1915, og hvorfor dette måtte forbigå 
Bergsons opmærksomhed. Imidlertid har han mere på hjerte i denne sammenhæng. 
De mekaniske øjeblikke læses hos Deleuze ikke bare som udtryk for en ”falsk 
bevægelse”, men lige netop ved deres indifference, for at kunne udpege singulære 
øjeblikke mellem de ”hvilken som helst” øjeblikke som er deres hovedbestanddel:

”Such remarkable instants are immanent in movement and their extraction 
represents the emergence of something new.” 8

Disse singulære øjeblikke er således ikke privilegerede i en antik forstand, men 
betegner fremkomsten af ”det nye”. For Deleuze er fotografi et, som vi kender det fra 
Marey og Muybridge og i særdeleshed fi lmen, det medie hvori vi kan begribe det 
nye videnskabelige verdenssyns optik. Øjeblikkene er privilegerede, men i en ny 

7 Ibid: p.7
8 Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 23
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forstand som netop kaster lys og viser tilbage på et verdensbillede opbygget af 
analytiske ”hvilken som helst” øjeblikke, og fotografi et og fi lmen er de medier som 
”opdager” dette:

”It is what Bergson ultimately aims to do: To give modern science the metaphysics 
which corresponds to it, which it lacks as one half lacks the other. But can we stop once 
we have set out on this path? Can we deny that the arts must also go through this 
conversion and that cinema is an essential factor in this, and that it has a role to play 
in the birth and formation of  this new thought, this new way of thinking?” 9

Tredje tese om bevægelse
Bergsons tredje tese om bevægelse rækker tilbage til den første, idet den med fokus 
på bevægelse søger at oprette en forbindelse mellem den korrekte og den inkorrekte 
formula. Bevægelse anses under denne optik for både at translatere objekters position 
og at transformere objekters relation. Denne bevægelsens ”dobbelt ansigt” formuleres 
således:

Immobile sektioner  Bevægelse som mobil sektion
 =  
Bevægelse  Kvalitativ forandring

Relationen mellem de enkelte begrebspar på hver side af lighedstegnet er således ens, 
men ikke deres realitetsgrad. Forholdet på venstre side repræsenterer for så vidt 
stadig en ”illusion”, men betegner den ”tendens” stof har til at danne solide objekter 
i stabile rumlige sammenhænge. Herefter skelner Deleuze mellem på venstre side 
”set” og på højre side ”whole”. 

”Hence Deleuze argues, we must distinguish between the whole and ”Ensembles”, 
isolable systems or closed ”sets”, the open whole manifesting ”Duree” as a universal 
vibration and fl ow, and provisionally isolated sets within that whole exhibiting the 
characteristics of commonsense space and time.” 10

Bergson opstiller i denne forbindelse sit berømte eksempel med sukkervandet: Når 
han sidder med et glas vand hvori han har puttet et stykke sukker, må han 
nødvendigvis vente på at dette opløser sig. Tanken bag dette eksempel er at vise, at 
vi selv i vores kartesiansk ”overbevisende” verden støder ind i ”durée”, dels gennem 
den konkrete psykologisk, mentale eller spirituelle væren i vores venten, og dels 
gennem den kvalitative forskel vandet og sukkeret undergår i deres sammenblanding. 
Her er vi i vores ”ensemble” eller tilsyneladende lukkede ”set” forbundet med det 
evigt foranderlige og forvandlende univers:

9) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 8
10) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2005, p. 25
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”The glass of water, the sugar, and the process of the sugar´s melting in the water are 
abstractions and that the whole within which they have been cut out by my senses 
and understanding progresses, it may be, in the manner of consciousness.” 11

Deleuzes læsning af sukkervandseksemplet koncentrerer sig imidlertid om det 
faktum, at der selv i tilsyneladende isolerede systemer (sets) fi ndes en indfoldning af 
udstrækningens totalitet (whole). Omvendt har denne totalitet en tendens til at 
udfolde sig i solide objekter og kartesiske rumligheder. I min kontemplering af et 
tilsyneladende stabilt univers gives der således gennem bevægelse en forbindelse til 
dette universets virkelige tilstand under konstant forvandling. Hvis jeg kigger ud af 
vinduet og ser træernes blade rasle i sommerbrisen, kan jeg altså på den ene side 
opleve det som translation af objekters positioner i rummet og på den anden side 
opleve det som transformation af relationer mellem disse objekter, idet jeg gennem 
vind, bevægelse og lys gøres opmærksom på et ”udenfor” som skrider ind i mit 
sanseudsnit og påvirker dette. Deleuze peger i denne sammenhæng på Bergsons 
tanke om verden som et sæt af ”billeder”, hvori der gives ”snapshots” (immobile 
sektioner), ”movement-images” (mobile sektioner) og ”time-images” (duration-
images som viser direkte tilbage på ”durée”), hvilke to sidstnævnte han gør til 
hovedopdelingen af fi lmkunsten i en klassisk og en  moderne fi lm. En anden måde 
at tolke disse tre sondringer på er, som vi skal se, opdelingen i ”frame”, ”shot” og 
”montage”, hvor ”frame” betegner den immobile sektion, ”shot” den mobile sektion 
og ”montage” udstrækningen eller vedblivelsen. 

The Movement-Image
Deleuze henter sine tre opdelinger af ”the movement-image” fra Bergsons ”Matter 
and Memory”, hvori Bergson i forsøger at ophæve subjekt/objekt relationen indenfor 
determinisme og rationalisme ved at foreslå, at verden udelukkende består af 
”billeder”. Disse billeder er hverken repræsentationer af ting eller ting i sig selv, men 
virkeligt eksisterende billeder som interagerer med hinanden. Imellem disse billeder 
fi ndes en specifi k type som udgør de levende væsener, der er karakteriserede ved at 
være centre for indetermination. Det ”levende billede” kan således påvirkes til at 
reagere af og på andre billeder, men der er en forsinkelse (bevidsthed) og et 
mulighedsfelt for handling (fri vilje). Perception er i denne teori ikke noget internt 
i mennesket, men for så vidt i tingene selv der strækker ind gennem den fi ltrering af 
objekternes totalitet, som den selektive perception udgør. Det levende billede kan 
således anskues som havende to sider, en perciperende som udgår fra tingene, og en 
handlende som udgår mod tingene fra billedet selv. I disjunktionen mellem disse to 
aspekter, perception og handling, fi ndes et tredje, nemlig det interval som adskiller 
og forbinder dem; affekten eller den indre bevægelse som perceptionens indtrængen 
medfører på overfl aden af det levende billede. Disse tre aspekter af det levende 
billede kalder Deleuze ”perception-image”, ”action-image” og ”affection- image”, 

11) Henri Bergson: Creative Evolution, 1998, p. 10
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og de konstituerer grundlaget for den klassiske fi lm da de groft set kan kategoriseres 
efter gængse fotografi ske termer som totalbillede, mediumbillede og nærbillede. 
Med Deleuze kan vi altså forestille os en fi lm om en mand der møder en løve, bliver 
bange og løber sin vej. Billedet af løven, mandens perception, er et totalbillede af 
”tingen”, hans reaktion i forstanden affekt, et nærbillede og hans handling i 
forstanden aktion et mediumbillede. I andet bind af cinemabøgerne rekapitulerer 
Deleuze fi lmens ”materie” i en horisontal og vertikal akse på denne måde: 

En vertikal akse som beskriver graden af differentiering:
Immobile sektioner/mobile sektioner/det åbne hele

Og en horisontal akse som beskriver graden af specifi cering:
Perception-image/Action-image/Affection-image

Disse to akser danner grænserne for et felt af ”signalectic matter”, et førsprogligt og 
dog semiotisk ”stof” som er det stof  fi lm består af. I en mere konkret læsning tager 
skemaet sig således ud:

Y

Montage

Shot

Frame/Totalbillede       Mediumbillede  Nærbillede X 12 

Hvor x-aksen betegner arten af billedet, ”perception”, ”action” eller ”affection- 
image”, betegner y-aksen differentieringen fra kartesisk rum/tid, udtrykt gennem 
”frame”, mod det åbne hele, udtrykt gennem ”montage”.

Deleuzes projekt i første bind af cinemabøgerne bliver således at gøre rede for de 
forskellige begreber i dette skema, vise hvordan de konkret udmønter sig hos 
specifi kke instruktører, hvordan de udvikler sig gennem den klassiske fi lmkunst og 
sluttelig at opstille en taksonomi over de tegn der udgør begrebernes enkeltdele.

Frame, Shot og Montage
Som nævnt opdeler Deleuze fi lmmediet i ”frame”, ”shot” og ”montage”; analogt 
med Bergsons ”still-images”, ”movement-images” og ”time-images”. Igen ligger 
tyngden på bevægelse der som fænomen kan tolkes rumligt, som så og så mange 
positioner i et kartesisk system eller tidsligt, som udtryk for så og så meget 
udstrækning i et ikke givbart hele. I analogien ligger det implicit at ”frame” er det 

12) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 39 og Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 72
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kartesiske synspunkt, mens ”montage” er det bergsonske. Herimellem befi nder 
”shot” sig, som den translation/transformations fi gur der gennem bevægelse 
udveksler mellem begge ekstremer. ”Shot” er altså både det som konstitueres af 
”frame” og afgrænses af ”montage”, samtidigt med at det er ”frames” måde at 
insistere i tid og ”montages” måde at aktualisere sig i rum. Nu kunne man forledes 
til at tro at ”frame” så at sige er det enkelte interval og ”montage” fi lmens hele. 
Imidlertid forholder det sig sådan at denne betragtning er gjort på elementarplanet, 
altså det enkelte billedes plan, konstitueret af et sæt pixels eller korn og med en sort 
stribe klip i hver side. Montagen er det som bevæger dette element som vi kalder 
”frame”, og ”shot” er produktet af denne bevægelse: 

”The shot Deleuze sees as the intermediary between the frame and montage, each 
shot framing a limited set of entities and at the same time suggesting the relations 
beyond itself that may guide its assembly in a montage sequence. Frame, shot and 
montage then, are three different manifestations of time, three different ways in 
which the open whole of duree unfolds itself in movement-images.” 13

Inden vi dykker ned i en decideret karakteristik og den deleuzeske defi nition af disse 
begreber er det formodentlig en fordel at klargøre deres almene betydning. I fi lmen 
defi nerer ordet ”frame” både lærredets og kameraets format, dvs. forholdet mellem 
kortside og langside som det eksempelvis kommer til udtryk i ordet ”widescreen” 
eller den tilsvarende ratio 1:2,35. Endvidere dækker ordet ”frame” billedets 
beskæring og komposition, dets ”framing” eller indramning om man vil. Sluttelig 
betegner ”frame” også de enkeltbilleder der udgør en fi lmsekvens grundelement (i 
hvert fald på cellouid) og normalt sættes til 1/24 sekund på fi lm og 1/25 sekund på 
video. Der går altså 24 ”frames” eller enkeltbilleder på et sekunds fi lm. Når man 
taler om en given ”frame” implicerer dette endvidere hvad der er valgt fra, altså det 
som ligger uden for beskæringen. Dette udenfor betegnes som ”Out of fi eld”.

Ordet ”shot” dækker almindeligvis det danske ord skud eller indstilling, herunder 
faste billeder, panoreringer, tilts, køreture etc. Skuddet er defi neret af det ind- og 
udpunkt som man forestiller sig i forhold til en senere klipning. På engelsk defi neres 
de tre overordnede billedstørrelser som ”long-shot”, ”medium-shot” og ”close-up”. 
Desuden bruges ordet i skudplan, oversigten over planlagte skud, og i betegnelsen 
”mastershot” som henviser til en overordnet indstilling, hvorfra man fra underordnede 
skud klipper frem og tilbage.

”Montage” har således også en dobbeltbetydning, idet det både betegner klipning af 
fi lm som sådan og en specifi k retning inden for denne, nemlig den tidlige sovjetiske 
skole. Den sovjetiske montage grundlægges i 1921 med Kuleshovs berømte 
eksperiment, hvor han ved at sammenklippe billedet af den samme mand med 
henholdsvis en skål suppe, en kvinde og et dødt barn, demonstrerer hvorledes det 

13) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p.3
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enkelte billede betydningsmæssigt er labilt i forhold til den sammenhæng hvori det 
indgår. I ”Film Form” (1949) opstiller Eisenstein dette prioriterede fempunkts 
program for montagen som specifi k klippestrategi: Metrisk, rytmisk, tonal, overtonal 
og intellektuel.14

Frame
Deleuzes defi nition af ”frame” tager udgangspunkt i den førnævnte iagttagelse at 
ethvert lukket system nødvendigvis er forbundet med et større hele. På denne baggrund 
defi nerer han en ”frame” som det der indrammer et givent systems enkelte bestanddele 
og elementer i forhold til et udenfor, som det nødvendigvis må henvise til:

”We will call the determination of a closed system, a relatively closed system which 
includes everything which is present in the image – sets, characters and props – 
framing” 15 

Endvidere iagttager han, at måden disse bestanddele er organiseret på minder mere 
om informationsteoriens ”data” end om lingvistikkens ”language”. Det er på 
baggrund af denne iagttagelse at Deleuze fremsætter sine postulater om ”frame” og 
dets ”data” i 5 modsætningspar:

1. Saturation – Rarefi kation   (Billedelementer)
2. Geometrisk – Fysisk/Dynamisk  (Aspect-ratio)
3. Indrammet – Gradueret   (Kompositionsgrid)
4. Identifi kation – Tolkning   (Point of view)
5. Pragmatisk – Absolut   (Out of fi eld)

Endvidere er det Deleuzes helt grundlæggende udgangspunkt at ”frame” er det som 
bringer det usammenlignelige sammen, altså giver ramme for det som ikke kan 
indrammes:

”The cinematic image is always dividual. This is because in the fi nal analysis, the 
screen, as the frame of frames, gives a common standard of measurement to things 
which do not have one – long shots of countryside and close-ups of the face, an 
astronomical system and a single drop of water – parts which do not have the same 
denominator of distance, relief or light. In all these senses the frame ensures a 
deterritorialisation of the image.” 16

Det er i lyset af denne ”dividualitet” at modsætningsparrene skal læses. At ”tømme” 
eller ”mætte” et billede kan på samme måde, som at ”settet” ikke kan isoleres og 

14) Sergei Eisenstein: Methods of Montage, (1929) i Film Form, 1949, pp. 72-83
15) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p.13
16) Ibid: p. 16
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”helet” ikke undgå aktualisering, ikke lykkes, men kan optræde som to forskellige 
strategier for at opnå en mediering mellem det kartesianske eller bergsonske blik på 
rum og tid. Det hele har altså en tendens til at danne isolerede systemer, som vi 
kender det fra dagligdagens rum/tids relationer og som afspejles i det newtonske 
verdensbillede, men disse systemer er uvægerligt forbundet gennem en tynd tråd 
med dette hele. Enhver framing tendenserer ifølge Deleuze mod en af disse poler: 
Det isolerede system eller Det udstrakte hele.

1. Saturation - Rarefi kation 
Billedets indhold består af fl ere eller færre mængder af information som ikke bare er 
synlige, men som også læselige. I den sammenhæng kan man beskrive framingen 
som mere eller mindre mættet eller tømt. Den mættede ”frame” ville således tendere 
mod det lukkede system og den tømte mod det udstrakte hele, dog indbyrdes 
indfoldet i hinanden. Deleuze giver to eksempler på dette udfoldet som 
fortællestrategi: 

Hos Carl Th. Dreyer kan vi iagttage hvordan settets tømning peger mod en 
spiritualitet eller ”tidens fylde” eksempelvis i ”Ordet” (1954), hvor en gammel 
fi skerkone har luget ud i scenografens ideer om et jysk vestkystkøkken, som så 
Dreyer selv efterfølgende afklæder halvdelen af dets sparsomme husgeråd.
I Hitchcock’s ”Vertigo” (1958) fyldes framingen konstant med elementer så der 
tegnes en fuldkommen velbeskrevet og normal kartesiansk verden, som dernæst 
viser sig at være indeholdt i et enkelt splitsekunds erindring i hovedpersonens 
dødsøjeblik.

2. Geometrisk – Fysisk/Dynamisk
Enhver framing er udtryk for en begrænsning eller beskæring som kan forekomme 
på to måder: Framingen bevarer sin proportion og forudser det der vil forekomme i 
den, eller den ændrer sin proportion efter det fænomen den søger at indramme. 
Et eksempel på den første tendens kunne være den japanske traditions stærke 
geometrisering af fi lmbilledet i femtedele, som det kommer til udtryk hos Ozu og 
Kurosava. Her opfølges den ydre rammes rigide proportion i et indre grid hvorunder 
billedets elementer må underordne sig.

Et modsvarende eksempel på rammens fl eksibilitet fi nder man hos Abel Gance, 
eksempelvis i hans Napoleon (1927) med dens udbredte brug af multiple split-screen 
også kaldet ”poly-vision” (hvor tre forskellige billeder projiceres på tre lærreder).17

3. Indrammet – Gradueret
Forholdet geometrisk/dynamisk går igen i framingens komposition, som enten kan 
være præget af en stærk opdeling af linjer (rammer i rammer) eller en graduering 
imellem billedets forskellige bestanddele som en art sfumato eller chiaroscuro.

17) Henri Angel: Filmens æstetik, 1972, p. 25

Morten_bog_Final.indd   232Morten_bog_Final.indd   232 25/09/08   12:12:4025/09/08   12:12:40



233

Som eksempel på en geometrisering af selve elementernes indbyrdes kompositionelle 
forhold fremhæves Dreyer endnu engang for det ekvilibrium mellem vertikale og 
horisontale elementer han skaber i sine ”fl ydende nærbilleder”.

I spørgsmålet om graduering fremhæver Deleuze F.V. Murnau, som bl.a. gennem 
lyssætning, refl eksioner og bevægeligt kamera i fi lm som ”Der letzte Mann” (1924) 
og ”Sunrise” (1927) forsøger at ophæve den geometriserende tendens i tåge af lys og 
mørke, som vi senere kan genfi nde det i en Ridley Scott’s tidlige fi lm ”Alien” (1979) 
og ”Blade Runner” (1982). 

4. Identifi kation – Tolkning
Enhver framing har som udgangspunkt et p.o.v, altså et synspunkt og en placering i 
forhold til motivet, som kan være mere eller mindre excentrisk og mere eller mindre 
berettiget. Det almindelige og berettigede synspunkt fordrer identifi kationen og 
indlevelsen, mens det excentriske og uberettigede fordrer en tolkning eller 
tankemæssig læsning af billedet.

Deleuze forsyner os med et eksempel fra Lubitsch. Kameraet kører forbi en lang 
række af bortvendte rygge for at stoppe ved en enbenet krøbling. Mellem det raske 
ben og krykken ser vi en militær parade. Denne excentriske beskæring godtgøres 
allerede i næste klip, da vi klipper ud og ser en mængde krigsveteraner som overværer 
paraden. 

5. Pragmatisk - Absolut
Enhver frame afgrænses af det som ikke er inkluderet i den, det såkaldte ”out of 
Field”. Dette kan defi neres pragmatisk som hos Noel Burch af det 6 vektor rum der 
omgiver framen (oppe, nede, højre, venstre, foran, bagved). Framen kan altså både 
rumme en mindre beskæring i sig eller selv være del af en større beskæring ad 
infi nitum. I modsætning hertil gives det absolutte ”out of fi eld”, det som ville være 
uden for selv den størst tænkelige og dermed rummelige framing, nemlig tiden, eller 
som Bergson ville benævne det udstrækningen. 

Det pragmatiske ”out of fi eld” henviser således i sin kontinuitet med andre 
pragmatiske ”out of fi elds” til den kartesianske rum/tids opfattelse, som vi kender 
det fra Hollywood mainstream fi lm, mens det absolutte ”out of fi eld” henviser 
direkte det ikke givbare udstrakte hele, som man kan iagttage det bl.a. i fransk 
fi lm, eksempelvis Alain Resnais og Alain Robbe-Grillets “L´Annee Derniere a 
Marienbad” (1960).

Shot
For Deleuze er ”shot” helt grundlæggende determineret af montage, af det enkelte 
skuds ind- og udpunkt, altså dets begyndelse og slutning. Endvidere defi nere ”shot” 
selv hvilken bevægelse der fi nder sted inden for den pågældende framing eller 
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pågældende ”set”. Som med bevægelse i sig selv har skuddet et dobbelt ansigt, som 
både defi nerer elementernes relative bevægelse inden for systemet og den absolutte 
forandring af helheden:

”Hence the situation of the shot, which can be defi ned abstractly as the intermediary 
between the framing of the set and the montage of the whole, sometimes tending towards 
the pole of framing, sometimes tending toward the pole of montage. The shot is movement 
considered from this dual point of view: the translation of the parts of a set which spreads 
out in space, the change of a whole which is transformed in duration.” 18

Skuddet hos Deleuze er altså det som defi nerer størrelsen på den enkelte framing i 
total, halvtotal og nærbillede, samtidigt med at det som enkelt del griber ind og 
forandrer fi lmen som den helhed den er. Et skuds framing kan således informeres af 
en karakteristisk bevægelse i dens motiv og beskæring, samtidigt med at denne 
bevægelse er selve fi lmens bærende element. Som eksempel giver Deleuze bl.a. 
Hitchcock’s ”Vertigo” (1958), hvis spirallignende titelsekvens indleder en lang række 
spiralmotiver både i plot og motiv såsom heltens højdeskræk og heltindens frisure, 
samtidigt med at spiralmotivet er fi lmens klippe-struktur og fi lmens egentlige 
udsagn:

”On the one hand, the cinematographic whole would be one single analytic sequence 
shot, by rights unlimited, theoretically contineous; on the other, the parts of the fi lm 
would in fact be discontineous, dispersed, disseminated shots, without any assignable 
link. Therefore the whole must rennounce its ideality, and become the synthetic 
whole of the fi lm which is realised in the montage of the parts; and, conversely, the 
parts must be selected, coordinated, enter into connections and liaisons which, 
through montage, reconstitute the virtual sequence shot or the analytical whole of 
the cinema”. 19

Hos Deleuze er skuddet således et dobbeltbegreb som både informerer framingen 
om billedstørrelse og montagen om en rytmens helhed, idet fi lmen i sig selv kan 
anses for ét langt syntetisk skud. I denne anskuelse tager Deleuze afstand fra at 
opdele skudet i ”shot” and ”take”, den engelske skelnen mellem et skuds afstand til 
motivet (shot) og skuddets udstrækning (take). Istedet bruger Deleuze det franske 
”plan” som netop står som en translationsfi gur mellem rum (shot) og tid (take).”Shot” 
er altså defi neret af et ind- og udpunkt, en given billedstørrelse, dens brændvidde 
samt bevægelsen inden for denne tidsramme. Endvidere er ”shot” defi neret af 
fi lmens optik udtrykt som et menneskeligt, mekanisk eller transcendent point of 
view. Sidst men ikke mindst argumenterer Deleuze for at ”shot” både omfatter faste 
indstillinger, herunder de klassiske billedstørrelser, og det bevægelige eller håndholdte 
kamera, herunder også syntetiske og kompositte skud: 

18) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 21
19 Ibid: p. 28
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Shot:  

Billedstørrelser – Syntetisk hele

Menneskelig – Mekanisk – Trandenscent
 
Travelling – Composit – Depth of fi eld – Flydende nærbillede

At det fi lmiske billedes størrelse, dets ”framing” således er placeret som en del af begrebet 
”shot”, rummer muligvis en kilde til forvirring. Men det er her fi lmen adskiller sig fra 
fotografi et, idet fotografi et tager en afstøbning af øjeblikket, mens fi lmen foretager en 
modulering. Deleuze ligner herved fi lmen med det tidlige kubistiske maleri, hvori 
forskellige synsvinkler kan optræde samtidigt på billedfl aden. I denne sammenhæng 
fremhæves fi lmen som et rent tidsligt perspektiv. Billedets størrelse har på denne måde et 
strengt forhold til billedets udstrækning, dets eksistens i tid. På samme måde gælder det 
at billedets udstrækning har et strengt forhold til hele fi lmens udstrækning, hvilket 
Deleuze formulerer som ”relative positioner – absolut forandring”. 

Kameraet eller instruktøren har som nævnt et synspunkt som billedet udtrykker sig 
gennem, og med hvilket vi identifi cerer os og oplever fi lmen. Dette synspunkt, som 
er udtryk for en bevidsthed, kan enten være menneskeligt (som faste indstillinger, 
panoreringer, travelings og tilt), mekanisk (trackings, køreture, fl yveture, kranture) 
eller trandenscent (zoom, depth of fi eld, varmesyn, nightvision). Det er modulationen 
af denne bevidsthed som skiftevis deler og samler sig i fi lmmaterialet og udgør 
fi lmens væsen. Deleuze giver i denne forbindelse endnu et eksempel fra Hitchcock, 
nemlig fra ”The Birds” (1963) hvor den idylliske konstellation af elementerne mand, 
båd, vand, fugl, fra det ene øjeblik til det andet kan ændre sig til et billede af total 
fjendtlighed og dermed udtrykke fi lmens bærende ide om en hævngerrig natur.

Eftersom ”shot” i sig selv inkluderer de klassiske billedstørrelser ”long”, ”medium” og 
”close” bruger Deleuze en del tid på at beskrive og inddrage det bevægelige kamera 
under begrebet. Han opregner fi re eksempler på skud som i andre sammenhænge er 
blevet ekskluderet fra kategorien: Det bevægelige kamera under alle dets former og 
afskygninger, det syntetiske skud som synes at være kontinuert, men som består af 
forskellige fi lmbidder, skud med høj dybdeskarphed, som altså kan være nær- og 
totalbilleder samtidigt og endelig kamerature, som ikke føjer til, men uddyber det 
oprindelige motiv i ”gen-framinger” som i Carl Th. Dreyers ”fl ydende nærbillede”.

Montage
Af de tre måder som fi lmen afspejler tiden på, ”frame”, ”shot” og ”montage”, udnævner 
Deleuze ”montage” som den mest direkte form. ”Montage” er fi lmens hele, forstået 
som fi lmens udstrækning som tid. ”Shot” er medieringen af det enkelte punkt i 
udstrækningen og udstrækningens hele, mens ”frame” er dette enkelte punkt:
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”It would be easy enough to translate Deleuze´s defi nitions into more conventional 
terms, to see the whole as the unifying concept of the fi lm (plot, theme, thesis and so 
on), montage as the splicing of shots in accordance with that concept, and individual 
shots as the actual manifestations of the unifying concept, which itself can only be 
presented in an indirect fashion, not in anyone shot but between the shots and in the 
organizing scheme of all the shots as a totality. For Deleuze, however, a fi lm’s unifying 
concept, whether plot, theme or thesis, is secondary to its form of time. In the montage 
practices of certain early fi lmmakers Deleuze fi nds four tendencies- American 
organic, Soviet dialectic, French quantitative and German intensive- that represents 
four basic ways of relating movement-images to the whole of duree.” 20 

For Deleuze handler fi lmen altså først og fremmest om den måde hvorpå den 
gennem montagen af individuelle skud fremviser et billede af tiden, måden den gør 
det på og dette tid-billedes indhold. Deleuze opregner som udgangspunkt fi re 
distinkte skoler med hver deres karakteristiske forskelle i strategi, tænkning og 
præferencer:

Den organiske amerikanske skole med udgangspunkt i D.W. Griffi th’s værk og 
mainstreamfi lmen.

Den dialektiske sovjetskole omfattende Eisenstein, Pudovkin og Dovshenko.

Den kvantitative eller metriske franske skole af førkrigsinstruktører som Renoir og 
Abel Gance.

Den intensive eller ekspressionistiske tyske skole med instruktører som Murnau og 
Lang.

For D.W Griffi th er fi lmen et organisk hele, en organisme hvis enkelte dele er klart 
defi nerede og distinkte, men ligesom organer ultimativt underordnet helhedens 
struktur. Griffi th’s enkelte bestanddele, skuddet har sjældent mere indhold end det 
er påkrævet for at det kan udfylde sin funktion, der er altså her tale om en næsten 
organisk økonomi, en optimering af det enkelte skud i relation til helheden. Dette 
organiske udgangspunkt medfører tre distinkte klippestrategier, som for så vidt er de 
samme som bruges af den amerikanske mainstream fi lm den dag i dag. De enkelte 
skud og motiver er opdelt parvis i modsætninger som nord/syd, mand/kvinde, rig/
fattig. Den binære alteration mimer således kroppen og organernes opbygning og 
giver den ultimative begrundelse for Griffi th’s parallelt fortalte krydsklipstrukturer. 
Griffi th’s anden strategi er betydningen af nærbilledet, som ultimativt peger på det 
organiske hele som det tydeligvis er udledt af og giver de almindelige billedstørrelser 
en relativ og labil betydning. Tredje strategi er moduleringen af de parallelle spor, og 
her indfører Griffi th ideen om konvergens, dvs. at de parallelle fortællinger enten 

20) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 49

Morten_bog_Final.indd   236Morten_bog_Final.indd   236 25/09/08   12:12:4125/09/08   12:12:41



237

intensiveres, i forstanden nærmer sig hinanden eller ekstensiveres, fjerner sig fra 
hinanden. Eksemplet på intensivering turde være den afsluttende jagt over fl ere 
samtidige tidsepoker i ”Intolerance” (1916), mens ekstensiveringen fi ndes i den 
scene i ”Birth of a Nation” (1915) hvor handlingen bevidst trækkes ud, da publikum 
allerede er bekendt med dens uhyrlige slutning, nemlig mordet på Abraham Lincoln. 
Deleuze opsummerer Griffi th’s organiske montage således:

”These are the three forms of montage, or of rhythmic alternation; the alternation of 
differentiated parts, that of relative dimensions, that of convergent actions” 21

Til trods for denne strategis indlysende dramatiske og narrative kvaliteter hævder 
Deleuze, at denne narration er et produkt af montagen og ikke dens udgangspunkt. 
Deleuze ligner det organiske billedes tid med fuglens langsomt cirklende spiral fl ugt, 
set både i sin helhed og for det enkelte vingeslags interval. Griffi th’s montage er 
således ultimativt montagen af intervallets sammentrækning i et enkelt punkt og 
helhedens udstrækning over en endeløs tid. Hos Griffi th, argumenterer Deleuze, er 
det denne sammentrækning og udvidelse som former både fortællingen og dens 
drama.

I modsætning til denne dualistiske tænkning af det organiske står den sovjetiske 
skole, først og fremmest med Sergei Eisenstein som hovedaktør og chefteoretiker. 
Den sovjetiske montage er nok organisk og inspireret af Griffth, men ikke dualistisk. 
De unge sovjetiske instruktører beundrer Griffi th, men fi nder ham politisk naiv i 
hans iboende og ”naturlige” opfattelse af rig/fattig som en given konfl ikt der ikke 
kan løses, men eksisterer til hver en tid. Overfor denne tænkning opstiller Eisenstein 
en dialektisk montage, som gennem sammensætningen af analytiske modsætninger 
(stor/lille) skaber et syntetisk og aldeles nyt hele. Dette spring fra et kvantitativt 
niveau til en kvalitativ forandring lignes ved det gyldne snit, som på ét niveau, 
rektanglets og kvadratets, er ulige, men som på et overordnet niveau, formatets 
gentagelse på tværs af skala, er harmonisk. Montagens enkelte del, skuddet har 
således optimalt det gyldne snits ratio indbygget som skuddets kulmination, de 
enkelte skud i scenen samme proportion, såvel i de enkelte sceners forhold til 
hinanden som i hele fi lmens strukturelle niveau.

Her omformulerer Eisenstein i praksis Griffi th’s tre rytmiske strategier. Fra en 
montage af differentierede dele til en montage af modstridende dele. Fra en montage 
af relative dimensioner til en montage af kvalitative forskelle i størrelse, og fra en 
montage af konvergerende parallelle handlinger til en montage af kvantitative celler 
og kvalitative ”spring”, genereret over det gyldne snit. Eisenstein bruger i denne 
forbindelse det gyldne snits proportion udtrykt på to forskellige måder, dels gennem 
Fibonachis talrække (1:2:3:5:8:13:21....) der konvergerer imod forholdet 1:1618, 
og dels som udtrykt i den geometriske spiralfi gur der kan udledes fra denne 

21) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 32
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proportion og som er grundelementet i en lang række naturligt forekommende 
vækster og væsner. Imidlertid er det en anden spiralfi gur end hos Griffi th, den er 
generativ og så at sige i gang med at ”skabe verden”, at forme materien på tværs af 
skalaen. Hos Eisenstein er helheden i tidsbilledet altså givet på forhånd, det er i gang 
med at vokse, og intervallet spiller således også en anden rolle. Hos Griffi th betegner 
intervallet en ændring af differentierede dele, men hos Eisenstein en kvalitativ 
forandring i sammenstødet med modstridende dele. Deleuze betegner denne 
udvikling fra dualistisk til dialektisk som stadigt værende organisk funderet og 
givende et indirekte billede af tiden, men med en ny forudsætning for at skildre 
udstrækningen og intervallet. 

Et radikalt brud med denne materialistiske dialektik defi neres af Deleuze som 
værende tilfældet med den samtidige instruktør Dziga Vertov. Hvor Eisenstein, 
Pudovkin og Dhovzenko hver på deres måde bekræfter at naturen kun er dialektisk 
der hvor den interagerer med mennesket, synes Vertov at konfi rmere Bergsons teori 
om verden som bestående af billeder. For Vertov er ting som biler, landskaber, gader, 
dele af et levende hele, et hele som har sit eget synspunkt, sin egen overlegne optik 
som udtrykt i kameraøjet. Dette fører til et brud med den organiske tænkning af 
montagen og i praksis til en type fi lm, som til dels uforvarende udtrykker en 
dissidens og kan beskyldes for formalisme. Imidlertid er denne udlægning relevant i 
forståelsen af Vertovs varige betydning og aktualitet.

To andre brud med den organiske montage, hvad enten den er dualistisk eller 
dialektisk, kan fremskrives i to andre skoler som traditionelt er blevet defi neret som 
hinandens modsætninger. Det drejer sig om den franske før-krigsfi lm, ”en fi lmens 
impressionisme”, og den tyske fi lm under Weimarrepublikken ”en fi lmens 
ekspressionisme”. Deleuze medgiver at disse to retninger i fi lmkunsten kan 
kontrasteres punkt for punkt, men hans hovedærinde er at vise hvordan de på hver 
deres måde afviger fra den organiske montage og det dermed følgende billede af 
tiden som en spiralfi gur. Deleuze kalder således den franske skole for ”kvantitativ” 
og den tyske skole for ”intensiv” montage. Forskellen på disse to begreber skal forstås 
som forskellen på et objekts mål i enheder (kvantitet) og dets temperatur i grader 
(intensitet). 

For Deleuze er den franske ”impressionistiske skole” med instruktører som Abel 
Gance, Réne Clair, Jean Vigo og L´Herbier således en ”metrisk” skole, optaget som 
den er af det som giver fænomenerne i fi lm mål. Den franske skole er i højeste 
forstand kartesisk og optaget af at afdække målene, eksempelvis for fotogenitet. Det 
fotogenes første bestanddel beskrives af denne skole som bevægelse, relativt 
forholdende sig til andre forhold så som lys, mørke, stof etc. Denne retning ønsker 
gennem montagen af fotogene skud at maksimere enhver fotogenitet til sin optimale 
bevægelse. Det handler ikke her om hurtigst eller langsomst, men om bedst. Det er 
i lyset af dette at franskmændenes forkærlighed for vand i fi lm skal ses, da vand har 
en naturlig tendens til at optimere sin bevægelse. Et absolut mål for denne stræben 
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skabes af Abel Gance, da han med sit polyvision og tri-screen indfrier denne metriks 
ideelle bevægelse. Deleuze beskriver optimeringen af bevægelsen som opnående en 
absolut optimering, optimering af det heles udstrækning. Den metriske tankegangs 
endemål er hvad Kant beskriver som det matematisk sublime, den spirituelle 
dimension af det rent kvantifi cerbare. Et tankerum som overstiger vores sansning, 
idet det tænker sig det ikke sansbare. Deleuze tegner med dette eksempel en anden 
fi gur end spiralens. Den kvantitative fi lms tidsbillede er en dobbelt helix, hvor 
samtidige kvantifi cerbare elementer eksisterer i et enkelt mentalt og spirituelt hele. 

Modsætningen til dette matematisk sublime er hos Kant det dynamisk sublime. Hvor 
det første er uendeligt i antal er det andet uendeligt i intensitet, i kraft eller styrke. 
Forskellen mellem den franske ”impressionisme” og den tyske ”ekspressionisme” kan 
iagttages i forholdet til lys. Hvor den franske skole betragter lyset som et bevægeligt 
fænomen i rummet, betragter den tyske skole lyset som en egen kraft, en i sidste 
instans uendelig intensitet. Denne uendelige intensitet er både frygtelig og sublim. 
Som i Goethes farvelære er farverne blot udtryk for subtraktion af skygge fra lys og 
subtraktion af lys fra skygge. Hvor disse to bevægelser interfererer fi ndes den rødviolette 
farve, som er den absolutte intensitets grad og vidner om det guddommelige lys’ 
intensitet og destruktive kraft. Således optræder disse haloer, lyståger og refl eksioner i 
den ekspressionistiske fi lm med stor intensitet. Det er en kraft som ikke er bundet til 
det organiske liv, men kan gennemsyre materien og animere det uorganiske materiale, 
som i Fritz Langs ”Metropolis” (1927) eller F.W. Murnaus ”Nosferatu (1922):

”From this confrontation of the forces of shadow and light issue the typical 
compositional structures of expressionist shots- the stark diagonals, sharp striations, 
and acute contrast of dark and light, as well as the shifting and unstable chiaroscuro 
interminglings of black and white. And throughout this struggle of light and shadow 
the intensity of non-organic life moves in zigzag patterns, delieneating trajectories 
that guide the montage links between shots.” 22

Deleuze giver også denne montage af intensiteter en fi gur, hvis billede af tiden den 
prøver at tegne. Billedet er spidsen af en pyramide som fjerner sig fra sin base, idet 
den ustandseligt skyder mod himlen. Her er den uendelige intensitet af kraft samlet 
i et uendeligt lille punkt, som en hvid dværg eller et sort hul. 

I beskrivelsen af den kvantitative og intensive montage gives der ingen konkrete 
eksempler på, hvordan disse strategier konkret adskiller sig fra den organiske 
montage, men som hos Vertov er det selve værdigrundlaget, opfattelsen af bevægelse, 
lys og dermed tid som er forskellig. En ekspressionistisk fi lm kan altså ifølge Deleuze 
betjene sig af former for organisk montage, som den gør til sine egne, simpelthen 
ved at bruge den til et andet formål. Det er altså i differentieringen af tidsbilledet, 
intervallet og udstrækningen at man skelner mellem de fi re distinkte skoler:

22) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 60
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”In the American tendency, the minimum is a simple interval, its corresponding 
maximum an organic infi nite assembled through an equally simple process of open-
ended accretion of parts. In the Soviet, the minimum is a qualitative leap, the 
maximum a dialectical infi nite of ceaseless generative growth. In the French, a 
numerical unity is the minimum, and its corresponding maximum is an ideal infi nity 
of all mechanical movements simultaneously co-present to one another. And in the 
German, an intensive degree is the minimum, and its maximum is an ideal infi nity of 
all intensive forces contracted to an ever shrinking concentration of force.” 23

For Deleuze er fi lmen altså en ”sanseblok” som ikke bare må gennemløbe projektorens 
prismatiske ”nu”, men en sanseblok som kan eksisterer parallelt med fremførelsen af 
hver eneste af vore individuelle oplevelser af ”nuer”. Disse sanseblokke giver et 
billede af den tid hvorunder de bliver beskuet, et billede som i sin udstrækning er 
gestaltet af en montage, medieret mellem udtrækning og interval gennem det enkelte 
skud og i sidste instans synonymt i dets ”frame” med det fl ygtende nu, hvorunder 
denne ”frame” beskues.

Perception-Image, Affection-Image, Action-Image
”The movement-image” kan som nævnt underdeles i følgende tre kategorier: 
”perception”-, ”affection”- og ”action-images” som konstituerer mennesket i verden. 
I sin anden kommentar til Bergson giver Deleuze en nærmere og mere kompleks 
defi nition på det verdensbillede som forestiller sig at alt er skabt af billeder. Denne 
verden, som lignes ved et uendeligt antal billardkugler på et uendeligt billardbord, 
befi nder sig i en tilblivelse hvor objekter og væsner ikke endnu har materialiseret sig. 
Den er et immanensplan hvori der ingen adskillelse fi ndes mellem billede og 
bevægelse, lys og materie. Immanensplanets materie er lys, lys som diffunderer 
uhindret gennem universet og derfor usynligt, da det ikke møder modstand og 
derfor hverken absorberes eller refl ekteres. Tingene og væsnerne opstår som 
modstande i denne diffusion, som den plade hvorpå et billede fremkaldes. Til forskel 
fra tingene har væsnerne den attribut at de indsætter et interval i systemet, og det er 
dette interval vi normalt kalder bevidsthed. Væsenet ses således som et center for 
ubeslutsomhed, et ikke defi nerbart moment som i sig har muligheden for at 
producere uforudsigelige handlinger. En konsekvens af denne tænkning er at stolen 
eller stenen har en bredere perception end væsenet, da væsenet fi ltrerer og udvælger 
data blandt perceptionerne. Dette faktum gør Deleuze til første defi nerende faktor 
for subjektiviteten, idet han defi nerer perception-billedet som et subtrakt. Dette 
indkommende fi ltrerede signal omsættes i intervallet som en handling. Denne 
relation mellem perception og handling defi nerer ifølge Deleuze subjektets anden 
karakteristik, idet den skaber en kurvatur eller horisont omkring det, der både 
tillader tingene at blive perciperet og behandlet. Imellem disse facetter fi ndes 
affektionen, som er en singulær sammenblanding af objekt og subjekt, 

23) Ibid: p. 64
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sammenblandingen af mennesket som krop og bevidstheden som menneskelig. 
Disse tre momenter kan altså opskrives som følger:

”Perception-image”, karakteriseret ved subtraktion

”Action-image”, karakteriseret ved kurvatur og horisont

”Affection-image”, karakteriseret ved ”coincidence of subject and object”. 

”All things considered, movement images divide into three sorts of images when they 
are related to a centre of indetermination as to a special image: perception-images, 
action-images and affection-images. And each one of us, the special image and 
contingent centre, is nothing but an assemblage of three images, a consolidate of 
perception-images, action-images and affection-images.” 24

For at forstå relationen til fi lmen må man først belave sig på at se den subjektive 
perception som en framing eller beskæring af den samlede mængde af mulige 
perceptioner, samt bevidstheden som den plade eller emulsion som fæstner eller 
bremser perceptionen, og aktionen som den reaktion der genforhandler billedets 
beskæring og dets ”out of fi eld” gennem et kurvatur og et handlingsrum kendetegnet 
ved horisonten. Det specielle ved fi lmen bliver således, at det kan foretage en baglæns 
bevægelse på den skala af specifi cering af perceptionen, der gennem subtraktion 
karakteriserer bevisthedens evolution.

”A fi lm is never made up of a single kind of image: Thus we call the combination of 
the three varieties, montage. Montage is the assemblage of movement images, hence 
the inter-assemblage of perception-images, affection-images and action-images...
 These three kinds of spatially determined shots can be made to correspond to 
these three kinds of varieties: the long shot would primarily be a perception image; 
the medium shot an action image; the close-up an affection-image. But, at the same 
time, according to one of Eisenstein’s instructions, each of these movement-images is 
a point of view on the whole fi lm, a way of grasping this whole, which becomes 
affective in the close-up, active in the medium-shot, perceptive in the long shot - each 
of these shots ceasing to be spatial in order to become itself a reading of the whole 
fi lm.” 25

I forsøget på at defi nere disse tre kategorier af ”movement-images” som tegn opstiller 
Deleuze med baggrund hos Peirce tre gennemgående tegnsystemer, hvoraf de to 
første er bipolare: 

24) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 68
25) Ibid: p. 72
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Subjektets perception, givet ved intervallet (bevægelse set som translation).

Objektets perception, givet ved totaliteten (bevægelse set som transformering).

Billedets genese, givet ved relationen til immanensplanet.

Resten af ”Cinema 1” omhandler således de ni tegn, som de tre tegnsystemer og tre 
”movement-images” danner i den signalmaterie som udgør fi lmen. Da Deleuze ikke 
udelukker forekomsten af andre specialiserede ”movement-images” eller 
tegnsystemer, når han i alt op på seks ”movement-images” (”impulse”, ”refl ection”, 
”relation”) og mellem 14 og 23 relaterede tegn.

The Perception-Image
Inden for den traditionelle fi lmteori beskriver man ofte det håndholdte kameras 
”point of view” som subjektivt. Denne subjektivitet kan være mere eller mindre 
udtalt i forhold til et relativt og anonymt synspunkt, placeret udenfor eller i det 
omgivende miljø. Deleuze argumenterer imidlertid for at det fi lmiske synspunkt 
altid ligger og glider mellem et subjektivt og et objektivt synspunkt og derfor ikke 
kan defi neres således. Denne vekslen kalder han en fri indirekte diskurs, hvor man 
både ser med kameraet og med fi lmens personer. Der er altså tale om en kameraets 
perception af perceptionen, en ramme i rammen. Heroverfor stiller Deleuze 
Bergsons defi nition af subjektiv og objektiv perception:

”A subjective perception is one in which the images vary in relation to a central and 
privileged image; an objective perception is one in where, as in things, all the images 
vary in relation to one another, on all their facets and in all their parts.” 26

Med denne defi nition som udgangspunkt gives der to kompositionelle tegn som er 
bipolare, samt et genetisk tegn som henviser til skabelsen eller udgangspunktet i 
immanensplanet. Det første tegn kalder Deleuze ”dicisign”, og relaterer til Bergsons 
defi nition af subjektiviteten som iboende det udeterminerede center. Et ”perception-
image” er altså et billede, hvori vi med kameraets perception som udgangspunkt betragter 
et andet menneskets perception inden for grænserne af den menneskelige perception. 

Modsætningen til dette tegn er ifølge Deleuze ”reume” der som kompositionelt tegn 
tenderer mod tingenes reaktive molekylære perception, men som stadig er bundet 
til vore spatio-temporale koordinater. ”Reume” kan altså indtage visuelle synspunkter 
som ligger uden for det menneskeliges, men som stadig er bundet til den synlige 
verden vi befi nder os i. Deleuze ligner denne relation ved faseskiftet mellem solider 
og væsker, hvorefter han også får et afsæt til det tredje tegn der defi neres som en 
atmosfærisk tilstand. 

26) Ibid: p. 79
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Dette tredje tegn kaldes ”engramme” og er et opgør med den subjektive perception, 
idet perceptionen her er inkommensurabel med det menneskelige perceptionsapparat. 
Alle punkter kan forbindes med alle andre, som i en sky eller vanddamp. Det enkelte 
billede eller photogram ses ikke her som udtryk for en fastfrysning af et øjeblik, men 
som den celle eller det differentiale der kan accelerere og decelere tid og rum.

”The perception-image” genererer altså tre forskellige tegn som modsætter sig den 
ortodokse fi lmteoris optagethed af plot og fortælling og koncentrerer sig om hvilket 
rum/tids billede det enkelte tegn refererer til, et solidt, et fl ydende og et diffunderende 
univers. Med vanlig sans giver Deleuze obskure eksempler fra Antonioni, Passolini, 
L´Herbier og Renoir, men det er muligt at opsummere hans grundtanke på følgende 
måde: For at opnå en konkret forståelse af denne forskel i de tre tilstande kan man 
inddele kameraets forskellige muligheder efter disse tre tegn. Her ville ”dicisign” 
betegne de kamerabevægelser som kendetegner det menneskelige subjekt, 
eksempelvis faste indstillinger, tilt, panorering og tracking, de bevægelser vi selv kan 
udføre med vores krops perceptionsapparat. Endvidere ville ”reume” betegne den 
tendens i de mekaniske fremførsler som kendetegnes ved travellings, køreture, 
kranture, helikopterskud etc. Når Deleuze bemærker at ”reume” tenderer mod en 
objektivitet, men er bundet til subjektets perception, kan vi altså forestille os at det 
er os som sidder i bilen, fl yet, kranen, men ikke at det er os der tracker gennem mure 
eller fl yver som en måge. ”Engramme” derimod betegner en kamerapraksis der 
indbefatter montage i kameraet eller efterfølgende i computeren og som er 
kendetegnet ved stopanimation, slowmotion, fastmotion, splitscreen, 
varmesensitivitet, motion-control, bullit-time etc. Her indtages et fi lmisk synspunkt 
på perceptionen, som ligger uden for den menneskelige erfaring. Karakteristisk 
nævner Deleuze Vertovs ” The Man with the Movie Camera” (1928), men vi kunne 
også nævner scener fra Warkowski brødrenes ”The Matrix” (1999) som eksempler 
på at brugen af enkeltbilleder; eksempelvis i ”bullit-time” accelerer og decelererer 
fi lmens tid. Nu oplevede Deleuze ikke selv fænomenet ”bullit-time” der betegner 
den samtidige affotografering af et objekt fra alle sider, men i afsnittet citerer han 
Bergsons ide om immanensplanet som følger:

”In all these respects, the photogramme is not a reversion to photography but rather 
following Bergson’s formula, the creative apprehension of this photo ”snapped in the 
interior of things and for all the points in space”. And we are increasingly witnessing, 
from the photogramme to the video, the formation of an image defi ned by molecular 
parameters.” 27

Deleuze accentuerer altså den enkelte ”frames” status, enten som element i en 
længere sekvens som den mekanisk følger eller som autonom celle defi neret ved sine 
pixels og disse pixels indbyrdes variationer. Her tegner han et kontinuum som både 
kan affi lme virkeligheden som vi ser den og skabe hidtil usete verdener og fænomener, 

27) Ibid: p.87
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som de ville træde frem for os. Det er i denne forstand at det samme antal pixels 
både kan fremvise den daglige nyhedsudsendelse og den lille elefants delirium i Walt 
Disney’s ”Dumbo” (1941).

The Affection-Image
Med udgangspunkt i Bergsons defi nition af affekten som en motorisk bevægelse på 
en sensibel nerve lokaliserer Deleuze ”the affection-image” som tilhørende ansigtets 
immobile plade, hvorpå sanseorganer udfører mikrobevægelser. I dette understøttes 
han af Eisenstein som konkluderer at fi lmens close-up er en læsning af fi lmens 
affektioner, idet close-up´et både eksisterer autonomt og som bestanddel af alle 
andre billedtyper. Deleuze uddrager heraf at ansigtet selv er et close-up, og at der 
dermed ikke eksisterer en forskel mellem close-up og ansigt. Et billede af et glas 
mælk eller close-up af et ur på væggen er så at sige blot behandlet i vanen med 
ansigter. 

Spørgsmålet til ansigtet/close-up´et bliver således et spørgsmål om, hvorvidt det 
tenderer mod den refl ekterende plades immobilitet eller de sensoriske organers 
intensive serier af mikrobevægelser. Når fi lmskaberen udpeger et ansigt eller objekt 
i close-up fremstiller han det altså først og fremmest for dets kontur eller for dets 
træk, for dets kvalitet eller skiften af styrke i disse kvaliteter. Dette benævner Deleuze 
henholdsvis ”quality” og ”power”, og han opstiller følgende skema for at kunne 
distingvere mellem close-up´ets to tegn: ”icon of quality” og ”icon of power”:

Icon of quality:    Icon of power:

Sensible nerve    Motor Tendency
Immobile receptive plate   Micro-movements of expression
Facifying outline    Characteristics of faciality
Refl ecting unity    Intensive series
Wonder (Admiration, Surprise)  Desire (Love-Hate)
Quality     Power
Expression of quality common  Expression of power which passes
To several different things   From one quality to another

Ansigtet og nærbilledet er altså ét, set under to forskellige præferencer, den første for 
sin enhed og den anden for sin foranderlighed. Men dette close-up er også defi neret 
ved at det afskærer ansigtet fra sine spatio-temporale koordinater og dermed dets 
almindelige funktioner som individuerende, socialiserende og kommunikerende 
instrument. Et close-up er et billede som har fjernet det udtrykte fra det som 
udtrykker det. Det udtrykte bliver hos Deleuze til en ren kvalitet, en fi rstness i 
Peirce’s forstand, idet det ikke refererer til andet end sig selv, det er nyt og dog 
genkendeligt. 
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Denne tænkning gør at Deleuze med udgangspunkt i Dreyers fl ydende nærbillede 
og Bressons fragmentariske montage begiver sig ud for at undersøge, om det kun er 
nærbilledet og close-up´et der kan afstedkomme denne affekt. Her fi nder han, at 
Dreyer går fra fortrinsvis at bruge nærbilleder til i de sene fi lm at udelade dem og 
dog opnår det samme, idet Dreyer konsekvent undgår den perspektiviske dybde i 
sine ”ansigtsgjorte” mediumbilleder og totaler. Hos Bresson fi nder Deleuze en 
montageform som konsekvent afstår fra at gøre rede for en spatio-temporal geografi  
Den opstår af fragmenter som gerne kan være større end nærbilledet, men som 
producerer den samme abstraktionsgrad og ambivalens som nærbilledet. 
Til forskel fra affektionens to kompositionelle tegn fi ndes der altså et tredje genetisk 
tegn, som henviser til den type billeder der udviser nærbilledets afbrudte forbindelse 
til et spatio-temporalt kontinuum. Dette ”qualisign” kan opstå i to varianter, enten 
som hos Dreyer ved tømning af beskæringen, eller som hos Bresson ved 
montagekonstruktionen af en uspecifi ceret rum-tid. Dette rum kalder Deleuze 
”any-space-whatever” og de to ”qualisigns” for ”qualisign of emptiness” (Dreyer) og 
”qualisign of deconnection” (Bresson).

Som det fremgår ovenfor tillader Deleuze sig at bryde systemtænkningen, idet de tre 
affektionstegn snarere fremstår som 2 eller 4. Denne ambivalens opstår i en række 
glidende analyser hvori Deleuze gennem frenetisk geniale parafraseringer af Dreyer, 
Bresson, Bergman og Antonioni fremskriver en ny indsigt, som afviger fra 
undersøgelsens udgangspunkt. Deleuze tillader så at sige læseren at være til stede, 
idet hans oprindelige matrice møder en modstand som den kun kan forcere ved at 
multiplicere eller mutere sig selv i nye begreber. Denne generøsitet fra forfatterens 
side kan virke stærkt forvirrende, men må erkendes som et stilistisk virkemiddel og 
i sidste ende en tænkning af det nye. På samme måde implementerer Deleuze på 
tværs af værket en række nye ”images” imellem de tre først angivne som henholdsvis 
”perception”, ”affection” og ”action-images”. Mellem affekt-billedet og aktion-
billedet kan der således identifi ceres et selvstændigt billede som Deleuze benævner 
”the impulse-image”.

The Impulse-Image
Affektion-billedet består altså af to kompositionelle tegn som betegner vægtningen 
af kontur i forhold til vægtningen af træk i billeder der fremtræder for os som 
ansigter. Gennem skabelsen af rumlige forhold som er abstraheret fra rum/tids 
skemaet kan man generisk udsætte enhver billedstørrelse for denne ”ansigtsgørende” 
behandling. I modsætning hertil står aktion-billedet som betegner specifi kke 
geografi ske forhold og konkrete handlinger. Deleuze postulerer imidlertid at der 
mellem disse befi nder sig en kategori af impuls-billeder, som hverken er selvberoende 
affekter eller aktualiserede følelser der begrunder konkrete handlinger. Han 
identifi cerer disse billeder som hørende til en naturalistisk tradition der ikke skelner 
mellem mennesker og dyr, da denne skelnen endnu er i sin vorden. Mennesket i 
denne tradition er opstået af en ursuppe, drevet af sine instinkter og qua disse 
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forudbestemt til at vende tilbage til ursuppens morads. En eksponent for denne 
tænkning er selvklart Erich von Stroheims fi lmatisering af den naturalistiske forfatter 
Frank Norris’ roman ”Mcteague” med titlen ”Greed” (1923). Symptomatisk er dette 
verdens første on-location fi lm, og den ender med hovedpersonens død i midten af 
den amerikanske Death Valley. 

Deleuzes analyse går på at impuls-billedet altid indeholder jomfruelige verdener, 
enten konkret som i eksemplet med ørkenen i ”Greed” eller som forestillingsbilleder 
i form af kunstige jungler, fantasislotte, det ubevidste, etc. Disse billeder modsvares 
af impulser, og ligesom billederne er impulserne animalske, førmenneskelige 
bevægelser som gennemtrænger genkendelige miljøer eller ligefrem konstituerer 
disse. Deleuze går så langt som til at sige, at impulserne fravrister miljøerne 
fragmenter der fetisheres enten som gode eller onde objekter, og at det er disse 
fragmenter som henfalder til naturalismens ursuppe, samtidig med at ursuppen 
trænger sig op gennem miljøerne og fremstår som symptomer i disse, symptomer på 
disse miljøers karakter af at være afl edte og tidsbegrænsede. 
Impuls-billedet eller den naturalistiske tendens i fi lmen, som den kendetegnes ved 
Stroheim, Bunuel og Losey, kan ifølge Deleuze opskrives med følgende tegn: den 
gode og den onde fetish, kaldet ”Relic” og ”Vult”, samt det generiske tegn for 
miljøets afhængighed til materien kaldet ”Symptom”. Deleuze opskriver det fl et 
hvori denne type billede dominerer som defi neret af fi re koordinater:

Originary worlds/ Derived milieux

Elementary impulses/ Modes of behaviors

Når Mcteague i Stroheim’s ”Greed” kværker den undulat han skal transportere til 
markedet, er det så at sige ikke et psykologisk billede på at den store stærke mand er 
et barn, men et direkte billede af den impuls, som vi alle kender, impulsen til at 
dræbe det som ikke kan forsvare sig selv. Det er denne introduktion vi får til fi lmens 
hovedperson, og denne impuls vi følger igennem fi lmens væld af ”afl edte”, 
”civiliserede” miljøer. Det er Mcteague’s ”adfærd” vi følger, da han gør kur til den 
uskyldige pige som han depraverer, for i sidste ende at bevidne menneskedyrets 
impotente dødskamp, den som følger æslets i Death Valley’s gloende indre.

På mange måder forekommer det at Stanley Kubrick’s ”The Shining” (1980) gør 
brug af denne type naturalistisk skildring, når han trævler lag på lag af kernefamilien 
og lader hovedpersonen gå til grunde i en labyrint. Også her præsenteres vi for det 
afl edte miljø, hotellet (labyrinten) som gennemtrænges af før-civiliserede animalske 
symptomer (den indianske gravplads, pionerernes kannibalisme), der betjener sig af 
gode og onde feticher ( + Tony, + Mr. Halloran, - elevatorerne, - skrivemaskinen, 
- bolden). Som hos Bunuel i ”Le Charme discret de la bourgeoisie” (1972) eller hos 
David Lynch i ”Lost Highway” (1997) karakteriseres denne fi lm af et mærkeligt 
skift i hovedpersonen, som om identiteten havde mindre vægt end rollen, i dette 
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tilfælde rollen som det begærede objekt. Forfatteren Stephen King’s efterfølgende 
vrede over fi lmatiseringen af ”The Shining” skyldes muligvis det skift i optik som 
Kubrick betjener sig af, fra en psykologisk baseret fortælling (faderens alkoholisme) 
til en ren naturalistisk beskrivelse af den menneskelige dødsdrift. 

The Action-Image
Da ”the action-image” reelt indbefatter hovedparten af den klassiske fi lmkunst 
bruger Deleuze en del underinddelinger i sit forsøg på at analysere denne type 
”movement-images”. Deleuze inddeler aktion-billedet i to former, den store form 
(large form) og lille form (small form), som igen medfører to forskellige rumlige 
gestaltninger: atmosfæriske rum og skelet rum. Fælles for disse to former for aktion-
billeder er at de kan opdeles i specifi kke miljøer og konkrete handlinger: 

”What constitutes realism is simply this: Milieux and modes of behaviour, milieux 
which actualise and modes of behaviour which embody. The action image is the 
relation between the two and all the varieties of this relation. It is the model which 
produced the universal triumph of the American cinema, to the point of acting as a 
passport for foreign directors who contributed to its formation.” 28 

Deleuze benævner dette som situationer ”S” og aktioner ”A”. Derved gives at den 
store form opskrives som ”S,A,S´” og den lille form som ”A,S,A´”. I den første type 
indledes med en situation som afkræver en handling, der igen modifi cerer 
udgangspunktet til en ny situation. I den lille form indledes med en handling, som 
afføder en situation der igen afkræver en ny handling. Som typiske eksempler på 
den store og den lille form nævner Deleuze henholdsvis den klassiske western og den 
klassiske farce.

Den store form er karakteriseret ved sit omfattende og omkransende miljø som ved 
sin beskaffenhed og kræfter fremtvinger karakterernes handlinger. Disse handlinger 
udspiller sig i miljøet og tjener til at modifi cere miljøerne, som så igen fremtvinger 
nye handlinger. Miljøet danner i denne forbindelse en horisont eller kurvatur 
omkring karakteren og er den sfære hvori  aktualiserede følelser og konkrete 
handlinger udspiller sig. Tegnet for disse miljøer kalder Deleuze for ”synsign” og det 
korresponderende tegn for handlinger ”binominal”. Deleuze følger Peirce’s ide om 
”secondness” i denne henseende, idet han bemærker sig at noget konkret, virkeligt 
eksisterende altid står i forhold til noget andet konkret eksisterende. ”Binominal” er 
således tegnet for duellen, det parallelle handlingsforløb, aktionen som inkluderer 
reaktionen eller modparten. Disse to kompositionelle tegn følger fem distinkte love 
som tilsammen danner grundmaterien af det vi kender som fi lm. Den første lov 
omhandler distributionen af kræfter i et givent miljø; en organisk opbygning af 
indendørs og udendørs skud, panoramaer og nærbilleder, hoved- og bipersoner, 

28) Ibid: p. 145
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fi lmens åndedrag. Den anden lov stipulerer at et ”synsign” nødvendigvis må trække 
sig sammen til et ”binominal”, dvs. et miljø, må afføde en handling udtrykt som en 
duel mellem forskellige kræfter eller i en parallel montage. Den tredje lov omhandler 
”den forbudte montage”, at duellens modparter som kulmination optræder i samme 
beskæring. Fjerde lov betinger at den enkelte duel er indskrevet i en kæde af andre 
dueller, som i et kinesisk system af æsker. Femte lov betinger at der som udgangspunkt 
må være en kløft som adskiller miljø og karakter, et krav om handling fra miljøet 
som først i kulminationen efterkommes af karakteren. Ud over disse lovsætninger 
betegner Deleuze den store forms genetiske tegn som ”imprint”, altså et aftryk som 
miljøet sætter på karakteren, og som karakteren på et tidspunkt reagerer på. Dette 
aftryk fremkommer oftest i form af følelsesmæssige objekter. Et eksempel på et 
sådant følelsesmæssigt objekt ses eksempelvis i Humphrey Bogart’s rolle som 
kaptajnen i ”Mytteriet på Caine” (1954), og denne karakters berømte brug af to 
stålkugler hvormed han ubevidst udtrykker sine skiftende sindsstemninger.

Den lille form er karakteriseret ved at tage sit udgangspunkt i en handling som 
afstedkommer en situation, dermed dens affi nitet med komedien. Disse handlinger 
betegnes som ”index” og kan opdeles i to forskellige kompositionelle tegn: ”index of 
lack” og ”index of equivocity”. ”Index” tegnet kan i begge dets afskygninger defi neres 
ved, at den mindst mulige forskel giver den størst mulige afstand mellem to situationer 
eller mellem udgangspunktet og resultatet. Den første henfører til en handling der 
henviser til et hul i historien, en situation man må formode ud fra en handling, 
utroskab for eksempel. Den anden til en handling der kan fortolkes som udtryk for 
forskellige situationer, en ambivalens. Den lille forms genetiske tegn er vektoren som 
tegner det skeletrum, hvori heterogene handlinger og situationer bindes sammen i et 
hele uden at miste deres indbyrdes særpræg. Dette skeletrum er forskelligt fra den store 
forms horisont og ambience, en slags kammerspil hvor afl edte situationer binder de 
enkelte handlingers egenart sammen. En måde at ligne forskellen på er gennem 
kriminalfi lmen og detektivfi lmen. I den første følger vi karakterer der er placeret midt 
i deres miljø, i dette tilfælde ”underverdenen”, og i den anden introduceres vi med 
detektiven til en række handlinger som i sidste ende skal afdække situationen: Who 
done it? Dette er den fundamentale forskel: Den store form forudsætter en rumlighed, 
(landskabet i westernfi lmen - storbyen i krimien) den lille form skaber rum som den 
kommer frem (afdækningen, undersøgelsen).

The Refl ection-Image
”The refl ection-image” befi nder sig i Deleuzes taksonomi som et mellemled mellem 
aktion- og relation-billedet. Refl eksion-billedet er en maksimering af aktion-billedet 
til dets yderste grænse, hvor aktion-billedet er på randen af kollaps og i færd med at 
transformeres til et relation-billede. Refl eksion-billedet virker på den simple måde, 
at det ændrer fortegn ved den store eller lille form eller ved at montere tegn fra den 
ene forms tegnsekvenser ind i den anden forms tegn sekvenser. Deleuze giver to 
eksempler fra Eisenstein, ét hvor billedet af fyrværkeri erstatter et billede af mælk 
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som sprøjter fra en centrifuge, og andet hvor et teateroptrin erstatter (og dermed 
varsler) henrettelsen af en politisk modstander. Hermed opstår en type fi lmiske tegn 
som henviser til den relation de selv befi nder sig, uden at de strengt taget er direkte 
billeder på denne relation, de refl ekterer den blot. Refl eksion-billedet eller ”fi gures”, 
som Deleuze benævner dets tegn, betegner altså den måde hvorpå instruktører kan 
manipulerer eller skifte mellem den store form og den lille form, alternativt den 
måde hvorpå de kan behandle den lille form som om den var stor eller den store 
form som om den var lille.

Eksemplerne fra Eisenstein leder Deleuze til et af to kompositionelle tegn for 
refl eksion-billedet, nemlig ”fi gure of attraction”. I eksemplet fra Eisensteins ”Ivan 
den grusomme” (1944) indsættes et A´(teateroptrinnet) fra den lille form ind i den 
politiske store form: S,A´,A,S (intrige, teateroptrin, attentat, politisk mord). I 
eksemplet fra ”The General Line” (1929) indsættes fyrværkeriet som et tegn fra den 
store form, S`, i en sekvens fra den lille form A,S´,S,A (bøndernes jubel, fyrværkeri, 
mælken sprøjter, bønderne henter mælken). 

Det andet kompositionelle tegn, ”fi gure of inversion” betegner den måde hvorpå 
eksempelvis Howard Hawks først laver en klassisk stor form i ”Rio Bravo” (1959), 
men dernæst lader den udspille sig som et kammerspil i et rudimentært rum, i dette 
tilfælde fængslet. Inverteringsfi guren dækker de fi lm som så at sige vender fortegnene 
på den store og den lille form ved at bytte om på inde/ude, voksen/barn, penge/
kærlighed, rig/fattig etc. 

Refl eksion-billedets genetiske tegn betegner en direkte refl eksion af en indirekte 
relation. Hos Chaplin fi nder Deleuze et eksempel på dette i hans sene fi lm, først og 
fremmest ”Diktatoren” (1940). Chaplin bruger her den lille form, inkarneret i 
farcen, hvor det lille overskæg binder den fattige vagabond og den hitleriske diktator 
sammen. I fi lmens afslutning, da vagabonden holder diktatorens tale, tvinges vi 
imidlertid til se, at fi lmen i virkeligheden handler om resultaterne af sociale og 
samfundsmæssige forhold og opfordrer os til at vælge, hvilket samfund vi ønsker at 
bebo. Dette tegn eller denne transformationsfi gur, som vi også genfi nder i slutningen 
på ”City Lights” (1931), kalder Deleuze for ”fi gure of discourse”. Her transformerer 
den lille forms muntre optrin og serier af handlinger, der leder til nye forviklinger, 
diskursivt til et spørgsmål om det humane versus det totalitære samfund. 

The Relation-Image
Deleuzes sjette kategori af ”movement-images” refererer til Peirce’s ide om 
”thirdness”, som er den relation, vane eller lov der binder et objekt og dets betydning 
sammen. Relation-billedet kan således gerne være et perception-, affekt-, eller 
aktion-billede, men transformeres igennem det faktum at dets objekt er en relation. 
Her nævner Deleuze Hitchcock som relation-billedets mester. Hos Hitchcock 
optræder der ofte mord, men disse handlinger begås altid for en andens skyld og 
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sjældent for gerningens egne eller direkte resultater. Således i ”Strangers on a Train” 
(1951) eller ”Rear Window” (1954) og måske tydeligst i ”Psycho” (1960), hvor 
lystmordet alene udføres som en bekræftelse af den sygelige relation mellem Bates 
og hans afdøde mor. Hos Hitchcock fi nder vi ofte hovedperson og gerninger 
indspundet i et net af relationer, som vi som oftest ved mere om end personerne selv. 
Som en understregning af denne relationstænkning nævner Deleuze at Hitchcock er 
den første instruktør, som konsekvent tænker et tredje element ind i instruktør/fi lm 
relationen, nemlig publikum. Hitchcock’s triade forlader hermed den simple 
”whodunnit” struktur til fordel for en dechifrering af ”hvornår ved hvem hvad?”, 
fortælleren, hovedpersonen, betragteren. 

Deleuze benævner relation-billedets to kompositionelle tegn ”mark” og ”demark”, 
og det er måske i dette tilfælde at tegnenes bipolaritet er tydeligst. ”Mark” betegner 
den naturlige vanemæssige associering fra én ting til den næste, mens ”demark” 
betegner det abstrakte, diskontinuerte brud med denne serie. I eksemplet Hitchcock 
betegner ”mark” dermed både Hitchcock’s eminente ”continuity” i billede og 
beskæring og hans fornemmelse for iscenesættelse. ”Demark” repræsenterer i denne 
forbindelse et irrationelt brud med denne homogene form, eksempelvis sprøjtefl yet 
i ”North by Northwest” (1959) som sprøjter en allerede høstet mark. I den naturlige, 
vanemæssige serie, at to mænd har sat hinanden stævne i et afsidesliggende 
landdistrikt, indføres en abrupt abstrakt relation: sprøjtefl yverens pludselige angreb 
på vores hovedperson. 

Det genetiske tegn for relation-billedet benævner Deleuze ”symbol” som er tegnet på 
den mulige sammenkobling af alle relationer, både naturlige og abstrakte. ”Symbol” 
viser os at både ”mark” og ”demark” kun er specielle tilfælde af altings mulige eller 
potentielle sammenknytning i montagen. Al materie er således relationel, kan 
kombineres, og usammenlignelige størrelser kan relativere hinanden. Deleuze henter 
igen sit eksempel fra Hitchcock, her vielsesringen fra ”Rear Window” som på én gang 
er clue i fi lmens mordgåde og dens kærlighedsdrama. Med dette billede relativerer 
Hitchcock naboens mord på sin kone, James Stewart’s modvilje mod ægteskabet og 
Grace Kelly’s ønske om at blive gift med Stewart. Hitchcock’s fi lm betegner i denne 
egenskab et yderpunkt af hvad bevægelsesbilledet kan rumme uden at sprænges og 
markerer en overgang mellem ”movement-images” og ”time-images”. 

Taksonomien
I andet bind af cinemabøgerne rekapitulerer Deleuze sin taksonomi for bevægelse-
billeder, inden han giver sig i kast med at dechifrere den moderne fi lm. En løselig 
sammenligning af ”Cinema 1” og ”Cinema 2” viser imidlertid betydelige forskelle i 
benævnelser og antal af tegn. Hermed skal taksonomien ikke ses som et én gang for 
alle færdigbygget system af klassifi kationer, men snarere som en organisk, 
fremvoksende kortlægning af måder at tale og tænke om fi lm. Deleuzes taksonomi 
vedrører måder at se på, måder som ikke bare er repræsentationer, men netop er 
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disse måder gjort fysiske og konkrete hos den enkelte instruktør. Disse synsmåder 
som fi lmen tilbyder os er igen betinget af tidslige og rumlige forestillinger, som er 
deres afsæt og fundament for at fremkomme snarere end en rent fortællemæssig eller 
dramaturgisk begrundelse. Deleuzes taksonomi tilbyder os altså måder at betragte 
rumlige og tidslige fænomener, måder at se verden på: 

”Gaseous perception is seeing from all perspectives at once, as if one where a scattered 
cloud of eyes, and this mode of seeing pervade all other fi ve movement-images as the 
limit toward which all movement images tend. In an espace quelconque, one sees an 
affective space, a domain of power and qualities (power being the transformation of 
one quality to another) abstracted from specifi c coordinates yet still emeshed in a 
material senseous medium. Originary worlds allow one to see impulses and energies 
permeating and possessing settings and characters. In a respiration-space an 
englobing vision lets one see a rhytmic contraction and dilation of milieu and action, 
in a skeleton space, one see´s ”vectorially”, step by step, zig by zag, from intensity to 
intensity. A metaphysical respiration or skeleton space renders visible both an action-
world and an idea immanent within it. In  Kurosawa, we see situations and 
questions; in Mizoguchi vectors and an ideal, unlimitid line of the universe. And in 
a mental ”relation space” we see relations within a concrete tangible world.” 29

Taksonomiens formål synes altså snarere at være en opfordring til at tænke og tale 
om fi lm, en invitation til at se fi lm som inkarnationen af specifi kke synsmæssige 
muligheder for at afdække rumlige og først og fremmest tidslige indsigter. Hermed 
kan man altså opstille en sammenfatning af tegnsystemet som følger:

Kompositionelt tegn Kompositionelt tegn  Genetisk tegn
translation transformation immanensplan

Perception-image:
Dicisign Reume Engram
(Antropomorf ) (Mekanisk) (Molekylær)

Affection-image:
Icon of quality Icon of power Qualisign
(Outline) (Ansigtstræk) (Fragmenteret/ fl adt)

Impulse-image:
Relic Vult Symptom
(God fetish) (Ond Fetish) (Urverden/afl edtmiljø)

29) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 105
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Action-image:

Large form (S,A,S`)
Synsign Binominal Imprint
(Miljø, sphere) (Aktion, duel) (Følelsesmæssige objekter)

Small form (A,S,A´)
Index of lack Index of equivocity Vektor
(Manglende information) (Ambivalent information) (Skelletrum)

Refl ection-image
Figure og attraction Figure of inversion Discursive fi gure
(Small form + S) (Large form + A) (Transformation)

Relation-image
Mark Demark Symbol
(Naturlige relationer) (Abstrakte relationer) (Relationelle objekter)

Deleuze har igennem ”Cinema 1” forholdt sig til den amerikanske tegnforsker 
Charles Sanders Peirce som han hævder ligger til grund for taksonomien og dens 
inddelinger i ”fi rst-”, ”second-” og ”thirdness”. Imidlertid står dette slægtskab mest 
for Deleuzes egen regning, idet han bl.a. med udgangspunkt i Bergson giver et nyt 
begreb: ”zeroness”. Ovenstående seks bevægelse-billeder kan altså med lidt god vilje 
opskrives som følger:

Perception-image: Zeroness
Affection-image: Firstness
Impulse-image:
Action-image: Secondness
Refl ection-image:
Relation-image:  Thirdness

Pointen hos Deleuze ligger i at de øvre niveauer er indeholdt i de nedre. ”Zeroness” 
er udgangspunkt eller snarere forudsætning for de kommende, det er en perception 
som tenderer mod det rumlige eller tidslige aspekt, fast, fl ydende eller i gasform. 
Således er ”fi rstness” også inkluderet i ”secondness”, og lige så vel ”fi rstness” og 
”secondness” i ”thirdness”. På denne måde kan Deleuze argumentere for hvordan en 
”thirdness” instruktør som Hitchcock indsætter elementer af ”fi rstness” og 
”secondness” (affektioner og handlinger) i en ny sammenhæng, som gør dem til 
først og fremmest relationelle. Deleuze giver selv nogle ejendommelige eksempler, 
nemlig komikerne Langdon, Gøg og Gokke og Marx Brothers. Langdon er 
”fi rstness”, mens Gøg og Gokke er ”secondness”, men opdelt med Gøg som 
”fi rstness” (affekt) og Gokke som ”secondness” (handling). Tilsammen skaber disse 
to ”secondness”. Hos Marx Brothers er Harpo ”fi rstness”, han kan sågar ikke tale, 
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men betjener sig af objekter gemt i frakken. Chico er ”secondness”, strategen og 
oversætteren, mens Groucho er ”thirdness”, relationen, vanen, loven. Tilsammen 
danner de tre Marxbrødre en ”thirdness komik” som eksempelvis udtrykkes når 
Groucho siger: ”Enten er denne mand død, eller også er mit ur gået i stå”.
Hos Deleuze indvarsler relation-billedet eller ”thirdness” det mentale billede, selve 
bevægelse-billedets kollaps. Ikke sådan at forstå at der ikke stadig produceres fi lm på 
denne måde, men i den forstand at fi lmkunsten tvinges til at søge nye veje. 
Hitchkock’s forsøg på at fuldende den fi lmiske fortælling ender således i et kollaps 
for den klassiske fi lmkunst, som enten udmunder i en negation af de klassiske dyder 
eller slet og ret i et nyt billede, fra ”movement-image” til ”time-image”.
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Appendix II
The Time-Image

The geometry of innocent fl esh on the bone
Causes Galileo’ s math book to get thrown
At Delilah who sits worthlessly alone
But the tears on her cheeks are from laughter
Bob Dylan: Tombstone blues, 1965

Gilles Deleuze beskriver sine to bøger om fi lmen ”Cinema 1” og ”Cinema 2” som 
en fi lmens naturhistorie. Det er altså ikke en historisk historie, men en fi lmhistorie 
som på et næsten biologisk eller evolutionært plan søger at beskrive og klassifi cere 
enkelte instruktører, værker, strømninger og retninger i en taksonomi.” Cinema 1” 
opstiller en sådan naturhistorisk præ-lingvistisk tegnlære for den klassiske fi lmkunst. 
Med Peirce og Bergson opdeler Deleuze “the movement-image” i seks 
underinddelinger og mellem 14 og 23 tegn. Taksonomien udtrykker og søger at 
beskrive det signalektiske stof som fi lmen udgør. Imidlertid kan dette stof i en 
potenseret form også henvise til et andet tid-billede end det klassiske. Når vi med 
Deleuze bevæger os fra en klassisk til en moderne fi lmkunst annullerer vi ikke det 
klassiske tegnregime, men indsætter det et i et andet tid-billede, en ny læsning af 
forholdet mellem tid/rum, med bevægelsens status som udslagsgivende faktor.

Deleuze bruger en del af slutningen af ”Cinema 1” og de to første kapitler af 
”Cinema 2” til at redegøre for de forhold, som medfører en krise for det klassiske 
bevægelse-billede, og en formulering af nye strategier, dels i relation til amerikansk 
fi lm i efterkrigstiden og dels til den italienske neorealisme og den franske nybølge. 
Under overskriften “The Crisis of the Action-Image” formulerer Deleuze fem 
kriterier for den krise som medfører paradigmeskiftet. Den klassiske fi lms “senso-
motoriske skema” trues i efterkrigstidens Amerika af aktion-billedets kollaps både i 
den store og den lille form. Det kontinuerlige rum/tidsskema som repræsenteres af 
Hollywoodfi lmens “continuity” bryder sammen som følge af en række sociale, 
økonomiske, politiske, moralske, kunstneriske og cinematografi ske forhold som slår 
igennem i efterkrigstidens Amerika. Herefter kan vi altså ikke i den store form 
identifi cere en homogen situation som karakteren kan måle sig imod, hvilket 
resulterer i ”multiple-character” fi lm som Robert Altman’s “Nashville” (1975) og 
“Shortcuts” (1993). Omvendt kan den lille form ikke længere identifi cere handlinger 
som absolut kan indvirke på situationer, som i Scorscese’s “Taxi Driver” (1976) hvor 
helten skiftevis overvejer at begå selvmord eller et politisk attentat, men ender med 
at myrde en lokal narkohandler. Disse to udgangspunkter, situationen og handlingen, 
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erstattes af et nyt, nemlig rejsen, køreturen, vandringen, hjemrejsen, som det igen 
ses i “Taxidriver” eller “The Last Detail” (1973). I et sådant univers uden totalitet 
eller sammenhæng hævder Deleuze at et fjerde symptom gør sig gældende. Klichéen 
indtræder både som overgribende metafor og som kausalitet. Det femte og sidste 
tegn på aktion-billedet kritiske status i ”post war America” er introduktionen af 
omsiggribende og totale konspirationer, som betjener sig af medier og manipulationer 
i overvågningsstrukturen, eksempelvis  i Coppola’s ”The Conversation” (1974) og 
Packula’s ”Parralax View” (1975): 

“These are the fi ve apparent characteristics of the new image: the dispersive situation, 
the deliberate weak lines, the voyage form, the consciousness of cliché, the 
condemnation of the plot” 1

Imidlertid hævder Deleuze at instruktører som Altman, Lumet og Packula 
udelukkende skaber en negativ version af Hollywood fi lmen. Der skal så at sige mere 
til end at inkarnere krisens symptomer og være bekendt med dem. Filmen må 
opfi nde og skabe nye måder at undgå klichéen på gennem nye strategier. Deluze 
fi nder i den italienske neorealisme og den efterfølgende franske nybølge to tegn og 
tre strategier som instigerer denne nytænkning.

Deleuze kalder de to tegn “opsign” og “sonsign”, en forkortelse af optiske og soniske 
tegn. Disse to tegn henviser til cinematografi ske billeder som ikke peger på andet 
end dem selv; altså det enkelte billedes visuelle varen og den artikulerede tankes 
tænkning. I neorealismen bliver hovedpersonen selv til en tilskuer, en “seer” som vi 
ser med i en konkret udstrækning uden specifi k retning eller formål, og replikken en 
tale som den talende artikulerer uden adressant. Her træder fi lmkunsten ind i et 
optisk domæne, hvor billede og lyd er frigjort som kræfter i sig selv. Deleuze ligner 
denne frihed med impressionismens gennembrud i malerkunsten, en frihed fra den 
direkte repræsentation, fra klichéen:

“Pure optical and sound images, the fi xed shot and montage-cut, do defi ne and 
imply a beyond of movement. (…). They mean that movement should not be 
perceived in a sensory-motor image, but thought and grasped in another type of 
image. The movement image has not disappeared, but now exists only as the fi rst 
dimension of an image that never stops growing in dimensions.” 2 

Deleuze identifi cerer tre strategier eller kræfter som han kalder dem i dette domæne: 
et nyt tidsbaseret montage koncept, læsning sideordnet med perceptionen af billeder 
og en frigjort tænkende kameraopmærksomhed:

1) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, s. 214
2) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 21
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“This is the triple reversal which defi nes a beyond movement. The image had to free 
itself from sensory-motor links. It had to stop being action-image in order to become 
pure optical, sound (and tactile) image. But the latter was not enough: it had to 
enter into relations with yet other forces, so that it could itself escape from a world of 
clichees. It had to open up to powerful and direct revelations, those of the time-
image, of the readable image and of the thinking image. It is in this way that opsigns 
and sonsigns refer back to “cronosigns”, “lectosigns” and “noosigns”.” 3 

Deleuzes projekt i den anden af cinemabøgerne bliver således at vise, hvorledes 
optiske og soniske tegn bryder med den klassiske rum/tidsopfattelse ved at åbne sig 
mod tidstegn (chronosigns), læsetegn (lectosigns) og tænkende tegn (noosigns).

Rekapitulation
Deleuze rekapitulerer i starten af ”Cinema 2” hele tegnlæren fra den første bog. De 
diskrepanser som fremkommer under denne læsning er ikke udtryk for en uklarhed 
eller ændret indsigt, men snarere et udtryk for at den klassiske fi lmkunst nu læses fra 
et nyt synspunkt. I første bind var Deleuzes fokus at argumentere for fi lmkunstens 
fremkomst som sådan, dels gennem dens modsætningsforhold til datidens kunst og 
dels gennem dens modsætningsforhold til datidens videnskabsbillede, udtrykt 
igennem bevægelse-billedet. Når Deleuze således rekapitulerer tegnlæren er det med 
et helt nyt sigte: fremkomsten af den moderne fi lm karakteriseret ved tid-billedet.
Deleuze identifi cerer bruddet mellem disse to perioder i fi lmkunsten, men snarere 
end at tage udgangspunkt i selve bruddet er det Deleuzes umiddelbare projekt at 
spore den moderne fi lmkunsts genealogi i den klassiske. Baggrunden for dette er 
Deleuzes særlige læsning af optiske tegn og soniske tegn. For så vidt kan alle typer 
optaget lyd og billedmateriale opfattes som sådan, og det bliver derfor magtpåliggende 
at identifi cere den særlige forskel mellem ”opsigns” og ”sonsigns” på den ene side og 
”perception-”, ”action-” og ”affection-images” på den anden, inden for rammerne 
af den klassiske fi lmkunst. Argumentet er for så vidt sundt nok. Med udgangspunkt 
i neorealismen eller nybølgen kunne man hævde at alle typer billede og lyd materialer 
sidestilles, og lade det være godt med det. Deleuze anerkender dette paradigmeskifte, 
men ønsker at identifi cere disse optiske og soniske tegn i fi lmkunsten før 
paradigmeskiftet, dels for at kunne defi nere deres særegenhed og dels for at kunne 
beskrive ændringerne i de præmisser hvorunder disse tegn fremkommer. Endvidere 
er de optiske og soniske tegn lyd og billedmateriale som er løsrevet fra det senso-
motoriske skema. Her rejser sig automatisk et spørgsmål til status af deres fremdrift: 
Hvis det klassiske rum/tidsskema er brudt sammen hvorledes følger det ene billede 
så det næste? I dette projekt fokuserer han i første omgang på det konventionelle 
klassiske fl ashback samt på drømmesekvenser fra stumfi lmen, ekspressionismen og 
Hitchcock. Som løftestang for dette forehavende trækker Deleuze i sin tredje 
kommentar endnu en gang på Bergson. 

3) Ibid: p. 22
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The Virtual Past
I sin tredje kommentar til Bergson fremhæver Deleuze, hvorledes Bergson forestiller 
sig at hukommelse og den faktuelle erindring forudsætter en ikke-individuel 
sameksisterende virtuel fortid. At genkende noget eller nogen er i denne sammenhæng 
at træde ind i et kredsløb mellem det konkrete forhåndenværende objekt og et 
virtuelt erindret hukommelsesbillede af objektet. Dette gælder for så vidt bevidst og 
ubevidst genkendelse, men særligt for den bevidste genkendelse er, at den foregår i 
en afslapning eller suspendering af det senso-motoriske skema. Bergson sondrer i 
dette tilfælde mellem automatisk og attentiv genkendelse, hvor den første befi nder 
sig på et og samme plan i en additiv proces, mens den anden gennemrejser forskellige 
planer med det formål at tegne en optisk og sonisk beskrivelse af objektet. I dette 
kredsløb, mellem virtuelle hukommelsesbilleder og aktualiserede objekter, fi nder 
Deleuze den motor eller det kredsløb som kan erstatte det rent kausale og det 
klassiske rum/tids skema. 

”In this case, instead of addition of distinct objects on the same plane, we see the 
objects remaining the same, but passing through different planes. In the fi rst case we 
had, we perceived, a sensory-motor image from the thing. In the other case, we 
constitute a pure optical (and sound) image of the thing, we make a description.” 4

Dette giver Deleuze en indgang til at diskutere fl ashbacket, eller hukommelses-
billedet, som en art optiske tegn der kan spores tilbage til den klassiske fi lmkunst. 
De er formelt frigjort fra det senso-motoriske skema, men i den konkrete fi lm 
indkapslet i et overgribende senso-motorisk skema. Flashbacket er et hukommelsestegn 
fordi det rejser mellem en aktuel situation og en virtuel fortid. Imidlertid er 
fl ashbackets “problem” som direkte tid-billede, at det må have en eksternt defi neret 
raison, en begrundelse.  

Et andet eksempel på optiske eller soniske tegn i den klassiske fi lmkunst fi nder 
Deleuze i drømmetegnet. Dette er den klassiske sekvens eksempelvis hos Hitchcock, 
hvor rum/tidsskemaet for så vidt er suspenderet, under forudsætningen af at 
tilskueren er bekendt med præmissen, “det er en drøm”. Drømmesekvensen eller 
rettere drømme-billedet henviser mere konkret til den virtuelle fortid end 
hukommelse-billedet. Hvor den bevidste erindring sorterer i den virtuelle fortid 
tapper drømmen så at sige ind i dens konkrete materie.

Sidst men ikke mindst interesserer Deleuze sig for den klassiske amerikanske 
musical. Her fi nder han en forløber for bruddet med det senso-motoriske skema 
som ikke blot kan bortforklares via erindringen eller drømmen. I musicalen har 
farvernes intensitet deres eget sprog, scenografi en er absurd kalkeret over fantasmerne 
og bevægelserne stiliseret i dansen. Musicalen som konstruktion henviser ikke til 
noget senso-motorisk rationale, men forudsætter som helhed en suspendering af 

4) Ibid: p. 42
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dette samme rationale. Det er verden som bevæger sig om fi guren, snarere end 
mennesket som handler i verden.

Hverken hukommelse-billedet, drømme-billedet eller den sceniske konstruktion 
“spectaclet” er imidlertid rene tid-billeder. De er elementer i den genealogi Deleuze 
søger at beskrive, metoder, strategier og virkemidler, som løsrevet fra det senso-
motoriske skema de på forhånd er indskrevet i kan monteres i nye konstellationer. 
Kredsløbet mellem det aktualiserede objekt og den virtuelle hukommelse er for så 
vidt motoren bag den nye montage, men kun i den udstrækning at det konkret i 
selve montagen kan vekselvirke mellem aktuelt og virtuelt.

Crystals of Time
Forholdet mellem det aktuelle og det virtuelle danner i Deleuzes anden taksonomi 
eller tegnlære det absolut mindste kredsløb. Bergson argumenterer for at fortiden og 
dermed erindringen er muliggjort af, at der samtidig med den aktualiserede situation 
fi ndes en virtuel dublet som er den måde hvorpå fortiden skabes. Nuet er her set 
som splittet i to bevægelser, en fremadrettet mod fremtiden og en bagudrettet mod 
fortiden. Deleuzes krystal-billede er så at sige et billede af denne vekselvirkning 
mellem det aktualiserede og det virtuelle. 

Et indlysende eksempel på krystal-billedet er spejlet og dets status i fi lmkunsten. Vi 
kan forestille os en scene med en smuk skuespillerinde som ser sig selv i spejlet. 
Billedet af skuespillerinden er aktualiseret i forhold til spejlbilledet, som er virtuelt i 
forhold til det aktuelle. Imidlertid er skuespillerinden som menneske virtuel i 
forhold til skuespillerinden som skuespillerinde, mens denne er aktuel i forhold til 
hendes udlægning af rollen som rolle. Over alt dette svæver selvfølgeligt det forhold 
at alt dette er et billede, som er virtuelt i forhold til den aktualitet det afbilder. Dette 
er for så vidt det gælder den klassiske fi lmkunst banalt. Det er først med kollapset af 
det senso-motoriske skema at denne relativisme eller vekslen mellem aktuelt og 
virtuelt bliver produktiv. I den moderne fi lm kan der således ikke længere defi neres 
en original: denne skuespillerinde og hendes spejlbillede, kopien. Krystal-billedet er 
et billede af tidens opsplitning i to modsatrettede strømme som konstant står og 
oscillerer mellem virtuelt og aktualiseret. Et oplagt eksempel på krystal-billedet er 
spejlkabinetscenen fra Orson Welles’ “Kvinden fra Shanghai” (1947). Her er det 
foregående eksempels ene spejl udskiftet med en dodekaede af spejle, en 
tredimensionel krystal som fi lmens personer må destruere for at klargøre det aktuelle 
fra det virtuelle. Dette medfører som bekendt den enes død, og en af Deleuzes 
hovedpointer er at det er i sammenfaldet mellem virtuelt og aktuelt, det punkt eller 
den grænse hvor vi ikke længere er i stand til at identifi cere forskellen, at det moderne 
fi lmsprog bryder frem. Flashback og drømmescener brugte samme fremgangsmåde, 
at beskrivelsen udvisker det objekt der beskrives, men var som bekendt indskrevet i 
et skema, hvori vi kunne identifi cere det virtuelle, drømmen eller erindringen, fra 
det aktualiserede handlende nu. I krystal-billedet er denne mulighed faldet bort, 
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idet der ikke længere gives noget udenfor eller aktualiseret som kan tjene som garant 
for det virtuelle. I stedet fl uktuerer det aktualiserede og det virtuelle fra det inderste 
og mindste kredsløb og mod større og større kredsløb og dybere og dybere lag. 

Krystal-billedet har endvidere en måde hvorpå det kan udtrykke dette skift mellem 
det virtuelle og det aktualiserede. Når vi forlader skuespillerindens ansigt til fordel 
for hendes refl eksion i spejlet lader vi så at sige det aktualiserede tilbage i mørket, i 
det nu aktualiserede spejlbilledes ”out of fi eld”. Deleuze hæfter sig ved dette og 
betegner denne vekslen mellem synlighed og opakisering som det udtryk eller 
spændingsfelt, hvori oscilliseringen mellem aktuelt og virtuelt bevæger sig. Endvidere 
er nogle krystal-billeder en slags spire eller frø, der aktualiserer sig som krystallinsk 
struktur i et givent miljø. Et af de allerbedste eksempler herpå er igen hentet hos 
Welles, denne gang fra åbningen af “Citizen Kane” (1941), hvor krystalkuglen med 
snefnug knuses i starten og langsomt trænger ind og strukturerer resten af fi lmen 
efter det hemmelige ord “Rosebud”. I sagens natur kan vi jo ikke vide om dette ord 
eller disse snefnug vil fi nde genklang eller grobund i det miljø fi lmen udgør, idet 
fi lmen eller krystal-billedet er en fremadskridende proces. Deleuze defi nerer krystal-
billedets processer som havende fi re forskellige stadier: 

Det første af disse stadier er den perfekte krystal. Eksemplet med spejlkabinettet fra 
“Kvinden fra Shanghai” er endnu engang adækvat. Her tegnes en perfekt krystallinsk, 
næsten diagrammatisk verden, som man kun med døden til følge kan bryde ud af. 

Det næste stade tegnes af den næsten perfekte krystal som dog indeholder en fejl 
eller brudlinje, hvilket muliggør en fl ugtlinje eller forløsning. Deleuze giver her en 
række eksempler fra Renoirs fi lm eksempelvis “La Grande Illusion” (1937).

Det tredje stade er frøets eller miljøets hvor forskellige frø indvirker med forskellige 
tendenser og danner forskellige krystalstrukturer og indgange i det samme miljø. 
Deleuze gennemgår her Fellinis fi lm som eksempler på heterogene verdener med 
forskellige indgange.

Det fjerde stade tegner krystallen som stivnet og i gang med at korrodere eller forgå. 
Her gennemlyses Viscontis værker, specielt med deres henvisninger til et hensygnende 
og korrupt aristokrati.

Ved gennemgangen af disse krystallinske stader bliver det åbenbart at krystal-billedet 
enten kan identifi ceres i den enkelte scene eller i en fi lm som helhed, men også i en 
instruktørs livsværk.

En af bevæggrundene herfor må ses i det faktum at hukommelses- og 
drømmebillederne nok var at betragte som optiske og soniske tegn, men dog var 
bundet i den enkelte fi lms meta-struktur. At tale om krystal-billedet implicerer 
således både et hensyn til tegnet i den enkelte scene og til scenens indplacering i den 
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overordnede struktur og i den enkelte fi lm i et helt livsværk. Sammenbruddet i det 
senso-motoriske skema betyder altså at den signalektiske materie, som i den klassiske 
fi lms taksonomi var ordnet efter et specifi kt rum/tidsskema, optræder i krystal-
billedet i helt nye konstellationer på tværs af fi lmens og værkets skala.

Sheets of Past, Peaks of Present
Deleuze trækker i fjerde og sidste kommentar til Bergson dels på de tre tids-
paradokser karakteriseret ved keglebilledet og dels på en mere præcis beskrivelse af 
hvordan den virtuelle fortid opstår i nuet. Bergsons første paradoks lyder som følger: 
”Enhver fortid er samtidig med den nutid som den har været” og skal forstås som en 
besvarelse af hvorledes det er muligt for os som mennesker at erindre os noget som 
helst, uden at denne erindring ”står i vejen” for nye serier af ”nuer”. Bergsons andet 
paradoks: ”Hele fortiden sameksisterer med den nye nutid i forhold til hvilken den 
nu er fortid” beskriver nuet som en ”sammenpresning” af fortiden, billedliggjort i 
keglen, hvis spids er det aktuelle ”nu”, et nu som er fortidens ”ansigt” og det hvorved 
fremtiden passerer ind i fortiden. Bergson tredje paradoks: ”Det rene element for fortiden 
eksisterer generelt forud for det passerende nu” beskriver hvorledes der gives en 
forudsætning eller grund for de  kommende og gående ”nuer”, en fortid som hverken er 
forgangen eller svunden, men er den aktuelle væren hvori nuet befi nder sig.

Keglebilledet består af en omvendt keglestub hvis spids befi nder sig på et plan. 
Keglens spids betegner nutiden, mens keglens grundplan betegner fortiden som 
forudsætning for nuets passage. Forskellige tværsnit i keglen betegner den måde 
hvorpå forskellige lag eller strata i fortiden er organiseret i privilegerede og dunkle 
områder af de givne lag. På denne måde kan Bergsons tre tidslige paradokser 
beskrives ud fra keglens geometri:

“Hence in the virtual past we fi nd the basic paradoxes of a non chronological time: 
“The preexistance of a past in general” (the cone as a whole), “The co-existance of 
all the sheets of past” (the cross sections), and “the existance of a most contracted 
degree” (the apex of the cone).” 

Som før nævnt forestiller Bergson sig endvidere at den virtuelle fortid så at sige er en 
dublet af det aktualiserede nu, som øjeblikkeligt arkiveres og falder bort i fortidens 
egen beholdning af sig selv. På denne måde kan man sige at tiden i det enkelte nu 
deler sig i to strømme, én rettet mod fortiden og én rettet mod fremtiden. 

Det er på denne baggrund at Deleuzes forestilling om ”chronosigns” skal ses. Det er 
et cinematografi sk tegn som direkte viser os et billede af denne proces. Imidlertid, 
siger Deleuze, må der så at sige være to slags tid-billeder, dels dem som beskæftiger 
sig med den virtuelle fortid, dvs. den ene tids-strømretning og dels dem som 

5) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 137
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beskæftiger sig med tidens anden strøm, altså den som strømmer med nuet ind i 
fremtiden. Deleuze kalder dette henholdsvis ”tid som orden” og ”tid som serier”. 
 
Disse billeder kalder Deleuze “chronosigns”, og de er defi neret ved at de ikke oscillerer 
mellem virtuelt og aktuelt, men mellem sandt og falsk. En videre forskel er her at der 
ikke opnås en “indescernability” som mellem aktuelt og virtuelt, men en “undecidable” 
eller “inextricable” relation mellem sandt og falsk. Dette lyder selvfølgelig vanvittigt 
kompliceret, men i realiteten er det ganske simpelt. Det første tid-billede (krystallen) 
opererer med forskellige hukommelsesbilleder, som for så vidt de er forskellige ikke er 
indbyrdes selvmodsigende. Det næste tid-billede (chronosigns) opererer med fortiden 
og nuet, altså aktuelle og virtuelle tidsbilleder som er indbyrdes selvmodsigende. Af to 
mulige ting kan kun den ene ske, og derved bliver den anden falsk. 

I sin gennemgang af crono-tegnet som tidsorden hæfter Deleuze sig fortrinsvis ved 
Allan Resnais fi lm “L´Annee Derniere a Marienbad” (1960). Det interessante for 
Deleuze er i denne sammenhæng, at fi lmens manuskriptforfatter og co-instruktør 
Alain Robbe-Grillet har en radikal anderledes forståelse af tid-billedet end fi lmens 
krediterede instruktør. Dette skaber en fi lm som ifølge Deleuze beskæftiger sig på to 
planer: lag af fortid og højdepunkter af nuer. Jævnført med Bergsons keglebillede så 
består lag af fortid altså af forskellige tværsnit af keglestubben, som gennemsøges 
eller gennemlyses efter distinkte kvaliteter som i Welles’ “Citizen Kane”. 
Højdepunkter af nuer er derimod en anden fremgangsmåde. Her bliver vi præsenteret 
for forskellige udgaver af det samme nu, indplaceret i en serie af fortids-nuer, nutids-
nuer og fremtids-nuer. De forskellige udgaver af hvert af disse nuer kan altså være 
indbyrdes selvmodsigende: at jeg i det ene nu lykkes med handlingen og i det andet 
ikke lykkes i fortids-nuet, hvor jeg altså planlægger eller ikke planlægger den 
handling, som altså lykkes eller ikke lykkes, og dermed i fremtids-nuet får 
konsekvenser eller ikke. For Deleuze at se er dette to helt fundamentalt forskellige 
fremgangsmåder og underfuldt at fi nde dem indplaceret i samme værk. Disse to måder 
benævner Deleuze som “aspects (regions, layers)” og “accents (pointes de vue)”.

Powers of the False
Under denne overskrift opsummerer Deleuze i punktform forskellene på et organisk 
og et krystallinsk tegnregime, altså forskellen på ”movement-images” og ”time-
images”. Det første punkt omhandler beskrivelse eller deskription. I det organiske 
tegnregime forudsætter en beskrivelse af et givet objekt, sceneri eller landskab, at 
dette eksisterer uafhængigt af beskrivelsen. I modsætning hertil opererer det 
krystallinske tegnregime med en beskrivelse som ikke har dette udgangspunkt, men 
så at sige overskriver sit objekt og dernæst sin egen beskrivelse med evigt nye 
beskrivelser. Så vidt ”opsigns” og ”sonsigns”.

Som en konsekvens af dette er status mellem det virtuelle og det aktuelle vidt 
forskellig i disse to regimer. I det organiske tegnregime kan det virtuelle indskrives 
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eksempelvis i form af fl ashbacks eller drømmescener, hvorimod man i det 
krystallinske tegnregime oplever en opblødning af distinktionerne mellem virtuelt 
og aktuelt. Det er denne fl uktueren mellem virtuelt og aktuelt som genererer 
fremdrift i et tegnregime, hvor de senso-motoriske relationer er brudt sammen. Så 
vidt hukommelsestegn, drømmetegn og krystal-billeder. 

Det tredje punkt omhandler narrationens rum som kan være enten kartesisk eller 
ikke. For den klassiske fi lm gælder, at selv om fi lmen er fi ktion er den pr. defi nition 
en sand fi ktion og undgår derfor aksespring, brud i continuity etc. Dette henviser til 
et grundlæggende kartesisk fortællerum som står i modsætning til et ikke-kartesisk 
fortællerum i krystalregimet. Dette skyldes at krystalregimet udviser ikke-
lokaliserbare relationer, altså relationer som ikke kan rumliggøres i et kartesisk 
system, men snarere i den type rum vi  kender fra den moderne fysik, eksempelvis 
hos Riemann. Så vidt ”cronotegn” som omhandler tid som orden, ”peaks of present” 
og ”sheets of past”.

Fjerde punkt i denne samlæsning omhandler også spørgsmålet om en fortællings 
sandhedsværdi. Den klassiske fortælling er nødvendigvis sand og bygger på 
uddelingen af domme.  Det er den organiske fortællings udgangspunkt at vi kan 
bedømme godt og ondt, ud fra en overordnet ideel sandhed. Imidlertid afviger 
krystalregimet herfra, idet det gennem det tredje ”cronosign”, tid set som serier, 
omhandler de transformationer som en nødvendigvis falsifi ceret virkelighed 
gennemgår. Denne transformation er simpelthen udtrykt i at fortælleren ændres af 
fortællingen på lige fod med det fortalte.

Det er denne transformation som Deleuze benævner “powers of the false”, og hvis 
genealogi han tegner gennem fi re stadier, fra Welles over Rouch og Cassavetes til 
Godard, som udgør det tredje ”cronosign”. Disse ”powers” er transformationer eller 
intervaller som sammentrækker fortid og nutid i et øjeblik under forandring.

Deleuze fi nder i sin anden læsning af Welles’ værk en slags nietzscheansk inspiration 
hos instruktøren. Welles er banebrydende, dels gennem sine krystal-billeder, gennem 
brug af ”peaks of present”/ ”sheets of pasts”, men også gennem sit persongalleri og 
sin egen status som fortæller/ instruktør/ skuespiller/. Et af tyngdepunkterne hos 
Welles er netop at vi ikke kan uddele domme, om Kane’s liv i ”Citizen Kane”, om 
Josef K´s skyld i ”The Trial” (1962) eller om Picassos affære i ”F for Fake” (1973). 
Welles’ karakterer er i en evig transformation eller metamorfose, et differentiale, 
som ikke kan gribes i en statisk formel à la situation avler handling avler ny situation 
(S,A,S). Snarere synes disse fi gurer at være fabuleringer, opdelt i serielle forløb hvor 
den enkelte serie kan ses som projektionen af en specifi k transformation. 

Andet stadie i denne analyse omhandler dokumentarfi lmens status i forhold til den 
sande eller virkelige verden. Her er det indlysende at kameraets tilstedeværelse 
infl uerer indholdet, men mere subtilt at indholdet infl uerer instruktøren og dermed 
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publikums oplevelse. Den franske dokumentarinstruktør Jean Rouch eksemplifi cerer 
her, hvordan instruktøren blander sig i sin egen fi ktion om virkeligheden og dermed 
både præger denne og sig selv, mens de medvirkende så at sige skaber sig selv på ny, 
som fi ktioner eller identiteter i en fi lm.

Det tredje stadie fi nder Deleuze hos den amerikanske instruktør John Cassavetes 
hvis fi lm hovedsagligt består af improviserede scener, som opstår på baggrund af et 
rudimentært men velinformeret manuskript. Cassavetes’ fi lm er først og fremmest 
baseret på kropssprog, et intensivt kontinuum af attituder og gestik som igen former 
transformationsserier fra én scene til den næste.

Endelig når Deleuze med Godard til det fjerde stadie i analysen. Hos Godard er det selve 
fi lmens grundbestanddele, farven, lyden, genren, plottet, kameraturen som er udsat for 
en seriel transformation. Ifølge Deleuze betjener Godard sig af at kategorisere disse 
grundbegreber som siden hen udtrykkes i transformationsserier. I “Le Mepris” (1963) 
for eksempel kategoriseres primærfarverne, hvorefter de udsættes for en fortløbende 
transformation gennem alle mulige kombinationer gennem fi lmens fotografering. 
Deleuze hævder at Godard på denne måde, ved at udsætte kategorierne for 
transformationsserier, opnår at gøre kategorierne synlige. Billedet hos Godard bliver 
således et billede som ustandseligt refl ekterer over sig selv og sine transformationer.

Thought and Cinema
Deleuzes to tegnregimer står således i et underligt indbyrdes spændingsforhold. På 
den ene side er det organiske regime så at sige bare et råmateriale for det krystallinske, 
det stof som bearbejdes gennem divergerende lag af sameksisterende fortid, simultane 
nuer og transformationsserier. På den anden side er disse avancerede 
bearbejdningsformer at fi nde som inkorporerede elementer i det organiske regime 
gennem fl ashbacks, drømmesekvenser og associeret montage. På denne måde giver 
dette spændingsforhold et ekko af Deleuzes Bergson læsning, idet vi erindrer at al 
væren har en tendens til at danne stof og objekter, mens alt stof og alle objekter er 
forbundet med det åbne hele gennem en tynd tråd:

“Wherever anything lives, there is, open somewhere, a register in which time is being 
inscribed.” 6  

For yderligere at kunne fortage en skelnen mellem disse to regimer, det organiske og 
krystallinske, udvikler Deleuze, hvad han kalder et “noosign”. ”Noosigns” betegner 
den måde hvorpå cinematografi ske billeder tænker, både inden for den klassiske og 
den moderne fi lm. Deleuze skelner her med Eisenstein mellem en klassisk billede/
tanke-relation og en moderne. Hos Eisenstein fi nder Deleuze tre tankeformer i 
billedet, én som går fra billede mod overordnet koncept, én som går fra koncept 

6) Henri Bergson: Creative Evolution, 1998, p. 16
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mod det enkelte billedes sensuelle tænkning af verden, og en sidste som søger at 
forene de to første i en harmoniserende handlingstænkning af verden. Deleuze 
argumenterer for at denne Eisenstein læsning på et generelt plan er gyldig for hele 
den klassiske fi lmkunst, idet kameraets objektive billede og karakterens subjektive 
synspunkt gennem handling tilslut må forenes i et nyt og harmoniseret verdensbillede. 
I opposition hertil fi nder vi den moderne fi lmkunsts irrationelle klip, falske 
kontinuitet og sorte og hvide skærm:

“The modern cinema develops three new relations to thought: the effacement of a 
whole or totalization of images, in favour of an outside that inserts itself between 
them; the effacement of the interior monologue as the fi lm’s whole, in favour of a free 
indirect discourse and vision, the effacement of a unity between man and world, in 
favour of a rupture that leaves us only with a belief in the world here and now.” 7

Hvis den klassiske fi lmkunst kunne opsummeres i en vertikal akse, som betegnede 
helhedens integration og differentiering med de enkelte dele, og en horisontal som 
betegnede de enkelte deles montage ifølge association, affi nitet, kontrast etc., må 
den moderne fi lmkunst afvige herfra: 

Hele

Differentiation/integration

Dele Rationelle klip Associativ montage

Den vertikale akse i den moderne fi lmkunst ville bestå af et udenfor (det som ikke 
kan tænkes) og et indenfor (det som ikke kan integreres), mens den horisontale akse 
ville bestå af montage efter reglen om irrationelle klip. 

Udenfor

Undecideable/incomensurable

Irrationelle klip Falsk kontinuitet Sort/hvid skærm  
   
Der er altså følgende to hovedforskelle mellem de to tankeformer: Et udenfor, som 
er summen af det hele der ikke længere kan tænkes i det moderne, og en montageform 
som prioriterer mellemrummet mellem de enkelte klip for at kunne potenserer 
forskelle mellem de enkelte billeder. Sammenhængen mellem dette udenfor og det 
irrationelle klip ligger i at det utænkte så at sige trænger frem gennem det mellemrum, 
som det irrationelle klip skaber i materialet, idet det bringer det ikke tænkbare 
sammen med det ikke integrerbare. 

7) Ronald Bogue: Deleuze on Cinema, 2003, p. 181
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Hvad er så dette ikke tænkbare og ikke integrerbare? Hos Deleuze er det “det nye”, 
den uendelige mangfoldige fornyelse af universet, som vi må prøve at tænke og 
ultimativt at være en del af. Qua sammenbruddet i det senso-motoriske skema synes 
verden som en andenrangs fi lm, en dårlig fi ktion, og det er den moderne fi lms 
opgave at søge nye omgangsformer med denne verden, omgangsformer som ikke 
opstiller en ny utopi eller ideologi, men som kan begrunde en fornyet tro på verden 
som den er her og nu. 

Body and Brain
På tværs af denne læsning af forskelle mellem klassisk og moderne set som ”noosigns” 
opstiller Deleuze en differentiering af det moderne tegnregime. På den ene side har 
vi en moderne “cinema of the body” og på den anden side en “cinema of the brain”. 
“Cinema of the body” er karakteriseret ved den type ”cronosigns” der tolker tid som 
serier, og som vi benævnte “powers of the false”. Her fi nder vi Orson Welles’ 
metamorforiske karakterer: Kane, Mr. Arkardin, Inspector Quinlan, advokaten i 
“Processen” og Welles som sig selv i “F for Fake”. Hvem af disse kroppe er den 
rigtige Welles kunne man spørge, eller omvendt: hvilken Welles tilhører dette 
mægtige korpus? Om Welles ved vi fra Jan Roeds dokumentarfi lm “Brunnen” 
(2003), at denne krop er stedt til hvile i en brønd i Spanien med inskriptionen “Her 
hviler Orson Welles”. Som vi så indbefatter denne “Cinema of the body”, Rouch´s 
etnofi ktioner, Cassavetes’ improviserede gestik og Godards refl eksive kategorier. 

“Give me a body then”: This is the formula of the philosophical reversal. The body is 
no longer the obstacle that separates thought from itself, that which it has to overcome 
to reach thinking. It is on the contrary that which it plunges into or must plunge 
into, in order to reach the unthought, that is life. Not, that the body thinks, but, 
obstinate and stubborn, it forces us to think what is concealed to thought, life.” 8

I modsætning hertil identifi cerer Deleuze en “cinema of the brain”, der ligesom 
“cinema of the body” integrerede kroppens proceser integrerer hjernens processer. I 
en “cinema of the brain” er der ikke længere rationelle klip. Et hvilket som helst klip 
er pr. defi nition irrationelt, givet af vores iboende erfaring og tænkning med fi lm. 
Deleuze noterer sig nye brud i den cerebrale forskning, samtidig med at han spørger 
sig, om ikke hjernen selv begyndte at forandre sin tænkemåde i takt med fi lmens 
udvikling. Forholdet mellem indenfor og udenfor står her centralt, idet Deleuze 
henviser til at to synapser kan springe gennem et “udenfor”, hvis der er relativt 
kortere afstand end langs hjernens indre foldninger. Dette ligner han med et 
irrationelt klip som kan forstås og læses, på trods af at det krydser en irrationel 
distance. Hos Deleuze er det således ”cronosigns” der repræsenterer tid som orden, 
og “sheets of past/peaks of present” der karakteriserer “cinema of the brain”: Allan 
Resnais og Stanley Kubrick i modsætning til Jean Luc Godard og John Cassavetes:

8) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 182
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“In short the three cerebral components are the point cut, re-linkage and the black 
or white screen. If the cut no longer forms part of either of the two images which it 
determines, there are only relinkages on either side. And, if it grows larger, if it 
absorbs all the images, then it becomes the screen, as contact independent of distance, 
co-presence or application of black and white, of negative and positive, of place and 
obverse, of full and empty, of past or future, of brain and cosmos, of the inside or 
outside.” 9

Vi står altså med to forskellige måder at tænke det utænkte i tanken på, to poler som 
kan identifi ceres som væsensforskellige til trods for, at de samtidigt kan optræde i 
samme instruktørs værk. Den ene “cinema of the body” vender op og ned på 
Descartes’ “Cogito” og Kants kategorier, idet den med udgangspunkt i kroppen 
søger at tænke subjektet, tiden og rummet på ny. En “cinema of the brain” afviger 
herfra, idet den med udgangspunkt i et sammenfald mellem indenfor og udenfor, 
med hjernen som materie, med lærred, cellouid og kamera sætter lighedstegn mellem 
kosmos og hjerne, som udtrykt i udsagnet: “The Brain is the Screen”. 
 

Sound and Vision
En anden måde at differentiere mellem de to tegnregimer, det organiske og det 
krystallinske er ifølge Deleuze gennem “lektosigns”. ”Lektosigns” defi nerer den 
måde eller den komponent i billedet som betegner læsemåden. Her er Deleuze igen 
langt fra strukturelle fi lmteoretikere som Christian Metz, idet han udelukkende 
taler om de dele af billedet som opfordrer til sproglige handlinger, snarere end at 
indskrive hele fi lmkunsten i en sproglig struktur. 

I den såkaldte stumfi lm, som Deleuze selv kalder “stille” snarere end stum, 
identifi cerer Deleuze en indirekte sproglig diskurs. Her tjener skilte både som 
indsatser i form af vignetter og som skrevne skilte i billedet i form af skilte, breve, 
bemalinger etc. som indirekte tegn på en læsbar sproglig dimension ved billedet. I 
talefi lmen omvendes dette forhold mellem aktion-billedet og en sproglig og social 
diskurs, idet nye konventioner i forhold til kameragange og klipning bliver aktuelle, 
eksempelvis i forhold til løsning af kryds. Her er der tale om en direkte sproglig 
diskurs som direkte påvirker kameraposition og billedbeskæring, eksempelvis når to 
mennesker taler intimt sammen i en scene. Endvidere har lydsiden en funktion på 
den del af framen som Deleuze har benævnt “out of fi eld”. I den pragmatiske ”out 
of fi eld” (op, ned, højre, venstre, foran, bagved) bruges lyden direkte som en 
indikator på hvad der fi ndes i denne “out of fi eld verden”. Omvendt har fi lmmusikken 
den rolle direkte at kunne pege på det absolutte ”out of fi eld”, som er sammenfaldende 
med fi lmens hele. Musikken giver den klassiske talefi lm en ny dimension, en 
dimension som umiddelbart er i stand til at pege på udstrækningens hele og dermed 
konstituere, hvad Deleuze betegner som “en ny krop”. Imidlertid er denne nye krop 

9) Ibid: p. 207
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ikke fuldstændig autonom, men stadig forbundet til det hele som den direkte 
udtrykker.

I det krystallinske tegnregime, den moderne fi lm, omvendes dette forhold endnu en 
gang til en fri indirekte diskurs. Dette begreb, som betegner en semi-subjektiv 
diskurs, henter Deleuze hos instruktøren Passolini og sprogforskeren Bakhtin. I en 
fri indirekte diskurs kan vi ikke længere skelne om udsagnet er objektivt, i dette 
tilfælde kameraets syn på hovedpersonen, eller om det er subjektivt, hovedpersonens 
synspunkt. Bakhtin giver selv dette eksempel: “Hun samler sin styrke: Hun vil 
hellere dø end at blive voldtaget”. 10 For Deleuze og Passolini giver denne type 
udsagn en bagdør ud af lingvisternes forsøg på at reducere den fi lmiske fortælling til 
udsagn som kan struktureres i et allerede givent sprogsystem.

I henhold til ”lektosigns” har denne frie indirekte diskurs i den moderne fi lm 
konsekvens af, at sproglige handlinger gøres autonome og dermed frigøres fra deres 
synkronisitet med billedet i form af ”sonsigns”. Samtidig gives billedet også en 
autonom status hvormed det nærmer sig den naturalisme eller forrang det havde i 
den stumme fi lm, men nu ikke længere som aktion-billede indskrevet i det senso-
motoriske skema, men som rent direkte tid-billede i form af ”opsigns”. Deleuze 
giver fl ere eksempler på begge dele, dels i form af Dreyers stive næsten ritualistiske 
replikskifter i “Gertrud” (1964), dels i form af Marguerite Duras’ løsrevne dialoger 
i “India Song” (1975), men man kunne også nævne Jørgen Leths “Det perfekte 
menneske” (1967): “Denne stemme, som siger disse ord”. På billedesiden får vi som 
”lektosigns” et arkæologisk, stratifi ceret og tektonisk udtryk, som når Allan Resnais’ 
kamera rejser over markerne uden for Auschwitz i “Nat og Taage” (1956) eller 
Godard undersøger forstadens anatomi i “Deux ou trois choses que je sais d´elle” 
(1966). Ifølge Deleuze er både billede og lyd i disse fortællinger i færd med at afsøge 
deres egne grænser, og denne afsøgning er i virkeligheden det som bringer dem 
sammen. Denne dobbelte grænseværdi, mellem maksimering af lyd og billede, 
betegner Deleuze som et irrationelt cut pr. excellence. Vi får hermed en fi lm som 
prøver at se ind i det usete og udtrykke det uudtalelige.

Hierarki og netværk
Op gennem andet bind af cinemabøgerne har Deleuze postuleret et sammenbrud af 
det senso-motoriske system uden anden begrundelse end generelle tildragelser i 
efterkrigsperioden. I bogens afsluttende kapitel går Deleuze imidlertid nærmere ind 
på, hvordan dette brud mere specifi kt afstedkommes. Med udgangspunkt i Kracauers 
“From Caligari to Hitler” analyserer Deleuze hvordan den klassiske fi lm, ”the 
movement-image” fuldstændiggøres og realiseres totalt i Hitlers regime. Her opererer 
Deleuze med to begreber, “Den spirituelle automat” og “Den psykologiske automat”. 
Disse automata betegner tænkning og psykologisk virkelighed, defi neret som 

10) Gilles Deleuze: Cinema1, 2005, p.75
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objektive størrelser. Deleuzes påstand går således på, at den tidlige klassiske fi lm 
havde store forhåbninger til den automatiske bevægelse og billeddannelse, som 
fi lmen repræsenterer i forhold til massernes tænkning og indre liv. Vi kender det fra 
den tidlige sovjetiske fi lm, men også franske og tyske instruktører som Gance og 
Murnau kunne abonnere på disse vilde forhåbninger. Imidlertid hævder Deleuze, at 
koblingen mellem tid subordineret bevægelse og en ydre ekstensiverbar verden 
nødvendigvis må ende i en art fascisme, i dette tilfælde Hitlers Tyskland, hvor den 
spirituelle automat erstattes af en paranoid karismatisk spirituel fører, der underlægger 
sig sit folk som udelukkende psykologiske automater, uden mulighed for tænkning 
eller egen fri vilje. 

Det er i efterspillet af denne katastrofe at det senso-motoriske skema bryder sammen. 
Når Deleuze tidligere har nævnt den spredte situation, svage kausale forbindelser, 
rejseformen, klichéerne og overvågningsnetværket som symptomer, er det på denne 
baggrund det skal forstås. Efter Hitler er der ikke længere et folk som en hovedperson 
kan rejse sig for at frelse. I stedet møder vi bygningsværker og landskaber, 
menneskelige handlinger og motiver, som ikke længere kan rummes inden for 
koordinaterne af den gamle fi losofi ske og psykologiske matrice. Allan Resnais’ “Nat 
og Tåge” (1956) og “Hiroshima mon amour” (1959) er eksempler på, hvordan en 
fi lmskaber må opfi nde nye cinematografi ske tegn og billeder i forsøget på at gribe 
eller bare fatte den moderne katastrofes omfang og fænomen. 

”Precisely what brings this cinema of action into question after the war is the very 
break-up of the sensory-motor scema: The rise of situations to which one can no 
longer react, of enviroments with which there are now only chance relations, of 
empty or disconnected any-space-whatevers replacing qualifi ed extended space. These 
are pure optical and sound situations, in which the character does not know how to 
respond, abandoned spaces in which he ceases to experience and act, so that he enters 
into fl ight, goes on a trip, comes and goes, vaguely indifferent to what happens to 
him, undecided as to what needs to be done. This is no longer a sensory-motor 
situation, but a purely optical and sound situation, where the seer has replaced the 
agent: a description”. 11 

For Deleuze står den spirituelle automat i fi lmsammenhæng for en vilje til kunst. 
Det er denne vilje som han identifi cerer hos bl.a. Resnais i hans forsøg på at beskrive 
Holocaust. Men det er ikke nok at genoprette den spirituelle automat. Hvad Hitler 
depraverede i den psykologiske automat, mennesket som mekanisk interagerende 
med maskinen, må også reformuleres. Her er det Deleuzes påstand at vi i fi lmen 
fi nder et skift fra en optagethed af menneske/maskine til en optagethed af menneske/
netværk, fra en mekanisk verden til et informationssamfund. I netværket fi ndes der 
eksempelvis ikke længere identifi cerbare magtstrukturer, hvilket umuliggør “action-
images”, altså helten som rejser sig for at møde situationen eller miljøets udfordring. 

11) Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 261
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I stedet for en “agent” som i den klassiske fi lm står vi over for en ny type hovedperson, 
en “seer”. I stedet for et lærred står vi med en tavle eller et informationspanel som 
nu er opakt, sort eller fyldt med billeder. I en vis forstand kan man altså tolke andet 
bind af cinemabøgerne som Deleuzes forsøg på at skitsere en tegnlære for den 
fi lmkunst, som med den samme grundliggende materie søger at skabe værker og 
beskrive verdenen under disse nye samfundsmæssige forudsætninger.

Kinostructures and Cronogenese
Under denne overskrift kunne man med Deleuze forsøge at opsummere det 
tegnregime som han med benævnelsen “krystallinsk” hævder at kunne modstille 
punkt for punkt med den klassiske fi lms organiske taksonomi. Først og fremmest 
løsnes den senso-motoriske sammenhæng mellem perception, affektion og aktion. 
Dette giver os som udgangspunkt to nye tegn: optiske og soniske. I det organiske 
regime er vi tidligere stødt på optiske og soniske tegn, men altid indlejret i fl ashbacks 
eller drømmesekvenser som “mnemosigns” og “onirosigns”. Her markerer Deleuze 
en forskel mellem “kinostructure” (bevægelsesbilleder udtrykt gennem sekvenser) 
og “cronogenese (direkte tid-billeder udtrykt som serier der tenderer mod 
grænseværdier). Den første af disse fi nder han i krystal-billedets “hyalosigns” (af 
græsk: glas). Krystal- billedet fl uktuerer mellem virtuelt og aktuelt, gennemsigtigt 
og opakt, frøet og miljøet. Disse krystal- billeder optræder i fi re distinkte stadier: 
perfekte, skårede, heterogene og eroderede. Krystal-billedet er på denne måde en 
moderne videreudvikling, en evolutionær mutation, af det vi kendte fra den klassiske 
fi lmkunst som hukommelsesbilleder og drømmesekvenser. Men hvor fl ashback og 
drømmescener var bundet til et ydre, som forklarede dem rationelt, afstår krystal-
billedet fra dette og giver os dermed et direkte tid-billede løsrevet fra ethvert 
kartesiansk rationale. Hvor krystal-billedet tapper ind i Bergsons ideer om erindring 
som enten automatisk eller attentiv, handler “cronosigns” om tidens natur, 
billedliggjort ved Bergsons keglebillede. 

”Cronosigns” fi ndes i to forskellige udgaver, tid som orden og tid som serier, men 
fælles for dem begge er at de fl uktuerer mellem sandt og falskt snarere end mellem 
aktuelt og virtuelt. Disse to varianter af ”cronosigns” betegner også hvad Deleuze 
kalder henholdsvis en “cinema of the brain” og en “cinema of the body”. Det første 
”cronosign”, tid som orden, fi ndes i to forskellige fi gurer; “sheets of past” og “peaks 
of present” eller bare “sheets” og “points”. Førstnævnte betegner forekomsten af 
sameksisterende men indbyrdes modstridende lag af fortid, mens “points” betegner 
forekomsten af indbyrdes modstridende “nuer”. 

”Cronosigns” som “tid som serier” kaldes også “powers of the false” eller “genesign”. 
”Genesign” betegner karakteren som fabulering, betydningen af observatørens 
position, den frie improviserede historie og selvrefl ekterende kategorier så som 
genrer. ”Genesigns” er et opgør med forestillingen om fi ktionen som pr. defi nition 
sand og betegner synliggørelsen af fi ktionens genese, dens skabelse for øjnene af os.
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Klassisk fi lm- Organisk regime

Mnemosigns  Onirosigns Noosigns Lektosigns
(fl ashback) (drømmesekvens) (rationelle klip) (in/dir. D)

Moderne fi lm- Krystallinsk regime

Optiske tegn – Soniske Tegn

Hyalosigns Cronosigns Noosigns Lektosigns
(virtuelt/aktuelt) (sandt/falsk) (irrationelle klip) (fri ind. D)
               ^ 
 orden serie
 (cinema of brain) (cinema of body)
 sheets of past/points of present powers of the false 

Deleuze indfører endvidere endnu to tegn: “noosigns” og “lektosigns”. Noosigns 
betegner den måde hvorpå henholdsvis den klassiske og den moderne fi lm tænker 
sig selv. De klassiske “noosigns” er rationelle klip i sekvenser, sekvenser som kan 
integreres i et hele gennem et absolut “out of fi eld”, og et hele der kan differentieres 
i sekvenser gennem et pragmatisk “out of fi eld”. De moderne “noosigns” er det 
irrationelle klip, den falske kontinuitet og den sorte eller hvide skærm. Det 
irrationelle klip betegner sammenhængen med det utænkte inden i tankeverdenen 
og det utænkelige uden for tænkningen selv. Deleuzes “lektosigns” omhandler den 
måde, hvorpå levende billeder som semiotik er forbundet med sproget som 
semiologi. De klassiske ”lektosigns” for stumfi lmen og den tidlige talefi lm er 
henholdsvis en indirekte og en direkte diskurs, udtrykt gennem henholdsvis skilte/
vignetter og dialog/kryds. Det moderne ”lektosign” er en fri indirekte diskurs som 
umuliggør harmonisering af kamerasynspunkt og point of view. Billede og lyd er pr. 
defi nition løsrevne ”opsigns” og ”sonsigns” som i serier vandrer mod deres 
individuelle grænseværdier, kun bundet sammen af det irrationelle klip som ligger i 
deres manglende indbyrdes synkronisitet.

Hermed har Deleuze altså afsluttet anden del af sin taksonomi. Afslutningsvis 
berører han spørgsmålet om relevansen af teoretiske værker om fi lm. Deleuzes 
holdning er at fi losoffens opgave minder om fi lminstruktørens. De er begge 
praktikere som henholdsvis skaber begreber og sanseblokke og som prøver at give 
form til det nye i verden. Her siger han lige ud at spørgsmålet om teori og koncepter 
i fi lmen er et alt for vigtige spørgsmål, til at man kan overlade dem til psykoanalytikere, 
lingvister eller fi lmkunstnernes egen refl eksion. Der er, siger Deleuze, altid et 
tidspunkt “mellem midnat og middag” hvor vi ikke længere kan nøjes med at spørge 
“Hvad er fi lm?”, men istedet må spørge os selv “Hvad er fi losofi ?”.
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Appendix III
Deleuze on Godard

“A science of visual impressions forcing us to forget our own logic and retinal 
habits” 
J.M.G. Le Clezio: “The Extra Terrestrial” 1 

1.

“The frame has the implicit function of recording not merely sound information, 
but also visual information. If we see very few things in an image, this is because we 
do not know how to read it properly; we evaluate its rarefi cation as badly as its 
saturation. There is a pedagogy of the image, especially with Godard, when this 
function is made explicit, when the frame serves as an opaque surface of information, 
sometimes blurred by saturation, sometimes reduced to the empty set, to the white 
or black screen.”
Om de fem defi nitioner af “frame” og lærredet som “en tavle”. 
Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 14

2.

...In short, the perception image fi nds its status, as free indirect subjective, from the 
moment that it refl ects its content in a camera consciousness, which has become 
autonomous (”cinema of poetry”).

“It may be that cinema had to go through a slow evolution before attaining self-
consciousness. Pasolini cites as examples Antonioni and Godard. (...) But if 
Antonioni´s vision of poetic consciousness is essentially aesthetic, Godard´s is 
essentially “technicist” (but no less poetic). As Pasolini aptly comments, Godard also 
uses characters who are undoubtly ill, “seriously affected”, but who are not 
undergoing treatment, and who have lost nothing their material degrees of freedom, 
who are full of life, and who rather represent the birth of a new anthropological 
type.”
Om fri indirekte diskurs hos Pasolini. Ibid: p. 77

1
J.M.G. Le Clezio: The Extra Terrestrial (1971) i Fellini, L´Arc #45. p. 28, citeret fra Gilles Deleuze: Cinema 1,
2005, p. 274, n. 33
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3. 

“Of these three forms 2 it is only movement-colour which seems to belong to cinema, 
the others already being entirely part of the powers of painting. Nevertheless, in our 
view, the colour-image of the cinema seems to be defi ned by another characteristic, 
one which it shares with painting, but gives a different range and function. This is the 
absorbent characteristic. Godard´s formula, “It’s not blood, it’s red” is the formula of 
colourism. In opposition to a simply coloured image, the colour-image does not refer 
to a particular object, but absorbs all that it can: it is the power that seizes all that 
happens within its range, or the quality common to completely different objects”.
Om affekt-billedet og en tredje måde at behandle medium- og total-billeder som close-ups. 
Ibid: p. 121

4.

“And, when Godard analyzed form in Anthony Mann, he extracted the formula ASA´, 
which he opposed to the large form SAS´: the mise-en-scène “consisted in discovering at 
the same time as specifying, while, in a classical Western, the mise-en-scène consist in 
discovering, then in specifying”. But if the situation itself depends on the action in this 
way, the action in its turn must necessarily be related to the moment of its birth, to the 
instant, the second, the smallest interval as the differential which serves as its impetus”.
Om den store (SAS´) og lille (ASA´) form af aktion-billedet. Ibid: p. 171.  
Se endvidere Godards anmeldelse af Manns fi lm “Man of the west” (1959): Jean Luc Godard: 
Superhumann i Tom Milne: Godard on Godard, 1972, pp. 116-120 

5.

“Thirdness perhaps fi nds its most adequate representation in relation; for relation is 
always third, being necessarily external to its terms…

When we speak of a mental image, we mean something else: it is an image which 
takes as objects of thought, objects which have their own existence outside thought, 
just as the objects of perception have their own existence outside perception. It is an 
image which takes as its object, relations, symbolic acts, intellectual feelings. It can be, 
but is not necessarily, more diffi cult than the other images. It will necessarily have a 
new, direct, relationship with thought, a relationship that is completely distinct 
from that of the other images.

What has all this got to do with cinema? When Godard says 1, 2, 3  …it is not 
merely a matter of adding images to one another, but of classifying types of images 
and of circulation in these types.”
Om relation-billedet og dets forbindelse til Peirces “thirdness”. Ibid: pp. 202-203

2) De tre former for farve i malerkunsten er: tint, atmosfære og bevægelse.
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6.

I
“It is rather by way of an intellectual and refl exive consciousness that the French 
New wave was able to take up this mutation on its own accord. It is here that the 
voyage-form is freed from the spatio-temporal coordinates which were left over 
from the old social realism and begins to have value for itself or as the expression of 
a new society, of a pure new present:

…particularly of Godard (A bout de souffl é, Pierrot le fou). In these we see the birth of 
a new race of charming, moving characters who are hardly concerned by the events 
which happen to them- even treason, even death, and experience and act out obscure 
events which are as poorly linked as the portion of any-space-whatever they traverse”.
Om rejsen som motiv i den franske nybølge-fi lm. Ibid: p. 217

II
“ In this new kind of image the sensory-motor links tend to disappear, a whole 
sensory-motor continuity which forms the essential nature of the action image 
vanishes. It is not only the famous scene in Pierre le fou, “I dunno what to do”, where 
the voyage/ ballad imperceptibly becomes the sung and danced poem; but it is also 
a whole upsurge of motor-sensory disturbances, which are hardly indicated when 
necessary, movements which makes false (font faux), “slight warpings of perspectives, 
slowing down of time, alteration of gestures” Making false (faire faux) becomes the 
sign of a new realism, in opposition to the making-true of the old. Clumsy fi ghts, 
badly aimed punches or shots, a whole out-of-phase of action and speech replace the 
perfect duels of American realism.”
Om falsk kontinuitet i Godards tidlige fi lm. Ibid: pp. 217-218

III
“Under this power of the false all images become clichés, sometimes because their 
clumsiness is shown, sometimes because their apparent perfection is attacked. The 
gauche gestures of the carabiniers have as a correlate the series of postcards that they 
bring back from the war. The external, optical and sound clichés have as corrolate 
internal or psychic clichés.”
Om klicheen som “power of false”. Ibid: p. 218

IV
“If things are like this, how is it possible not to believe in a world-wide, diffuse conspiracy, 
an enterprise of generalized enslavement which extends to every location of the any-
space-whatever, spreading death everywhere? In Godard, Le petit soldat, Pierrot le fou, 
Made in USA, Weekend, with their maquis of resistance to the end illustrate in different 
ways a plot from which escape is impossible. But if everything is clichés and a plot to 
propagate them, the only result seems to be a cinema of parody or contempt…”
Om distribution af klicheer og ideen om et verdens omspændende netværk. Ibid: p. 218
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V
“Far from being satisfi ed with a negative or parodic critical consciousness, the 
cinema is engaged in its highest refl ection, and has constantly deepened and 
developed it. We will fi nd in Godard formulas which express the problem: If images 
have become clichés, internally as well as externally, how can an image be extracted 
from all these clichés, “just an image”, an autonomous mental image? An image 
must emerge from the set of clichés…with what politics and what consequences? 
What is an image which would not be a cliché? Where does the cliché end and the 
image begin? But if the question has no immediate answer, it is precisely because the 
set of preceding characteristics do not constitute the new mental image which is 
being sought.”
Om at løsrive billedet fra klicheen, med reference til Godards formula: “Not a just image – Just an 
image.” Ibid: pp. 218-219

VI
“ Like Hitchcock it wanted (the new wave) to reach mental images and fi gures of 
thought (thirdness). But, whilst Hitchcock saw there a kind of completion which 
ought to have extended and realized the traditional “perception-action-affection” 
system, it discovered there on the contrary a requirement which was enough to 
smash the whole system. The new image would therefore not be a bringing to 
completion of the cinema, but a mutation of it. It was necessary, on the contrary, to 
want what Hitchcock had constantly refused. The mental image had not to be 
content with weaving a set of relations, but had to form a new substance. It had to 
become truly thought and thinking, even if it had to become “diffi cult” in order to 
do this”.
Om det nye billede som en mutation af relation-billedet og sammenbruddet i det senso-motoriske 
skema. Ibid: p. 219

7

“In fact, the new wave, on a fi rst approximation, takes up the previous route (from 
neo-realism) again: from a loosening of the sensory-motor link (the stroll or 
wandering, the ballad, the events which concern no one, etc.), to the rise of optical 
and sound situations. Here again, a cinema of seeing replaces action.

Godard begins with some extraordinary ballads, from Breathless to Pierrot le fou, and 
tends to draw out of them a whole world of opsigns and sonsigns which already 
constitute the new image ( in Pierrot le fou, the passage of the motor-loosening, “I 
dunno what to do”, to the pure poem sung and danced, “the line of your hips”). And 
these images touching and terrible, take on an ever greater autonomy after Made in 
the USA; which may be summed up as follows: “A witness providing us with a series 
of reports with neither conclusion nor logical connection…without really effective 
reactions”. Claude Ollier says that, with made Made in USA, the violently 
hallucinatory character of Godard´s work is affi rmed for itself, in an art of description 
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which is always being renewed and always replacing its object. This descriptive 
objectivism is just as critical and even didactic, sustaining a series of fi lms, from Two 
or Three things I know about her, to Slow motion, where refl ection is not simply 
focused on the content of the image but on its form, its means and functions, its 
falsifi cations and creativities, on the relations within it between the sound dimension 
and the optical. Godard has little patience with or sympathy for fantasies: Slow 
motion will show us the decomposition of a sexual fantasy into its separate objective 
elements, visual and then of sound. But this objectivism never looses its aesthetic 
force. Initially serving as a politics of the image, the aesthetic force is powerfully 
brought out for its own sake in Passion: the free build up of pictorial and musical 
images as tableaux vivants, whilst at the other end the sensory-motor linkages are 
beset with inhibitions ( the stuttering of the female worker and the boss´cough). 
Passion in this sense brings to its greatest intensity what was already taking place in 
Le Mépris, when we witnessed the sensory-motor failure of the couple in the 
traditional drama, at the same time as the optical representation of the drama of 
Ulysses and the gaze of the gods, with Fritz Lang as the intercessor, was soaring 
upwards. Throughout all these fi lms there is a creative evolution which is that of a 
visionary Godard”.
Opsummering af Godards værk og dets betydning for optiske og soniske tegn, beskrivelsesformer 
og løsrivningen af det akustiske. Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, pp. 9-10 

8

“The difference between the objective and the subjective has only a relative 
provisional value, from the point of view of the optical-sound image. …What is 
most objective, Godard’s critical objectivism, was already completely subjective, 
because in the place of the real object it put visual description, and made it go 
“inside” the person or object (Two or Three things I Know about Her). On both sides, 
description tends towards a point of indiscernibility of the real and the imaginary.”
Om en ny form for beskrivelse, som ikke længere forudsætter eksistemsen af sit objekt. 
Ibid: pp. 11-12   

9.

I
“A pure optical and sound situation does not extend into action, anymore than it is 
induce by action. It makes us grasp, it is supposed to make us grasp, something 
intolerable and unbearable. It is a matter of something too powerful, or too unjust, but 
sometimes also too beautiful, and that henceforth outstrips our sensory-motor capacities. 
In Godard’s Les Carabiniers the girl militant recites a few revolutionary slogans, so 
many clichés; but she is so beautiful, of a beauty which is unbearable for her tortures 
who have to cover up her face with a handkerchief. And this handkerchief, lifted 
again by breath and whisper (“Brothers, brothers, brothers…”), itself becomes 
unbearable for us the viewers. In any event something has become too strong in the 
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image. Romanticism had already set out this aim for it self: grapping the intolerable 
or the unbearable, the empire of poverty, and thereby becoming visionary, to 
produce a means of knowledge and action out of pure vision”.
Om det sublime i fransk nybølge og romantikken. Ibid pp. 17-18

II
 “The purely optical and sound situation gives rise to a seeing function, at once 
fantasy and report, criticism and compassion, whilst sensory motor situations, no 
matter how violent, are directed to a pragmatic visual function which “tolerates” or 
“puts up with” practically anything, from the moment it becomes involved in a 
system of actions and reactions.”
Om relationen mellem optiske og soniske tegn og aktion-billedet. Ibid: p. 18

III
“Marxist critics have attacked these fi lms and their characters for being too passive 
and too negative, in turn bourgeois, neurotic and marginal, and for having replaced 
modifying action with a “confused” vision.

But it is precisely the weakness of the motor-linkages, the weak connections, that are 
capable of releasing huge forces of disintegration. These are the characters with a 
strange vibration in Roselini, strangely well-informed in Godard and Rivette. They 
are in the grip of a mutation, they are themselves mutants. On the subject of Two or 
Three things…, Godard says that to describe is to observe mutations.
Similarly with the ambiguity of the petit soldat. A new type of character for a new 
cinema”.
Om fremkomsten af skuespiller/karakteren som en “seer”. Ibid: pp. 18-19

IV 
“Neither everyday or limit-situations are marked by anything rare or extraordinary. 
We mix with all that, even death, even accidents, in our normal life or on holidays. 
We see or we more or less experience, a powerful organization of poverty and 
oppression. And we are precisely not without sensory-motor schemata for recognizing 
such things, for putting up with and approving of them and for behaving ourselves 
subsequently, taking into account our situation, our capabilities and our tastes. We 
have schemata for turning away when it is too unpleasant, for prompting resignation 
when it is terrible and for assimilation when it is too beautiful. It should be pointed 
out here that even metaphors are sensory-motor evasions, and furnish us with 
something to say when we no longer know what to do: They are specifi c schemata 
of an affective nature. Now this is what a cliché is. A cliché is a sensory-motor image 
of the thing.”
Om klicheer og deres sammenhæng med det senso-motoriske skema. Ibid: pp. 19-20

Morten_bog_Final.indd   278Morten_bog_Final.indd   278 25/09/08   12:12:4225/09/08   12:12:42



279

10

I
“As Bergson says, we do not perceive the thing or the image in its entirety, we always 
perceive less of it, we perceive only what we are interested in perceiving, or rather 
what it is in our interest to perceive, by virtue of our economic interests, ideological 
beliefs and psychological demands. We therefore normally perceive only Clichés. 
But if our sensory-motor schemata jam or break, then a different image can appear: 
a pure optical-sound image, the whole image without metaphor, brings out the 
thing in itself, literally, in its excess of horror or beauty, in its radical or unjustifi able 
character, because it no longer needs to be “justifi ed”, for better or worse”.
Om at bryde med klicheen ved at lamme det senso-motoriske skema, eksempelvis gennem 
irrationelle klip. Bemærk henvisningen til Godards formula “Not a just image- just an image” i 
betydningen af “justifi ed”. Ibid: p. 20

II
“The factory is a prison, school is a prison, literally, not metaphorically. You do not 
have an image of a prison following one of a school; that would be simply pointing 
out a resemblance, a confused relation between two clear images. On the contrary, 
it is necessary to discover the separate elements and relations that elude us at the 
heart of an unclear image: to show how and in what sense school is a prison, housing 
estates are examples of prostitution, bankers killers, photographs tricks – literally, 
without metaphor. This is the method of Godard’s Comment ca va: Not being 
content to inquire if “things are OK” or if “things are not OK” between two photos, 
but “how are things” (Comment ca va) for each one and for the two together. This 
was the problem with which volume 1 ended: tearing a real image from clichés.” 
Om at gå fra at spørge om noget klipper eller ikke klipper, til at spørge hvordan det klipper (Godards: 
“Comment ca va (1976). Bemærk refferencen til Godards “Deux ou trois choses que je sais d´elle” 
(1966) og Week-end (1967) i linje 6-7. Ibid: p. 20 

III
“Here again all reference of the image of description to an object assumed to be 
independent does not disappear, but is now subordinated to the internal elements 
and relations which tend to replace the object and to delete it where it does appear, 
continually displacing it. Godard’s formula, “it isn’t blood, it’s some red”, stops 
being only pictorial and takes on a sense specifi c to the image, implying a new 
conception of cutting, a whole “pedagogy” which will operate in different ways, for 
instance, in Ozu´s work, in Rossellini’s late period, in Godard’s middle period or in 
the Straubs.”
Om en visuel pædagogik relateret til Godards formel fra “Week-end” (1967), Ibid: p. 22

IV
“This is the triple reversal which defi nes a beyond movement. The image had to free 
itself from sensory-motor links; it had to stop being action-image in order to become 
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pure optical, sound (and tactile) image. But the latter was not enough: it had to 
enter into relations with yet other forces, so that it could escape from a world of 
clichés. It had to open up to powerful and direct revelations, those of the time-
image, of the readable image and the thinking image. It is in this way that opsigns 
and sonsigns refer back to “chronosigns”, “lectosigns” and “noosigns”. 
Konklusion om udviklingen af det direkte tid-billede.“Chrono-signs” som “sheets of past”, “peaks 
of present” og “powers of false”. “Lectosigns” som forholdet mellem lyd og billede og relationen til 
“out of fi eld”. “Noo-signs” som opsplittet i en “cinema of the brain” der tænker tankens udenfor og 
en “cinema of the body” som tænker det utænkte i tanken. Ibid: p. 22

11

“What is in question is the obviousness on the basis of which the cinematographic 
image is in the present, necessarily in the present. If it is so, time can be represented 
only indirectly, on the basis of a present movement-image and through the 
intermediary of montage. But is this not the falsest obviousness, in at least two 
respects? First, there is no present which is not haunted by a past and a future, by a 
past which is not reducible to a former present, by a future which does not consist 
of a present to come. Simple succession affects the present which pass, but each 
present coexists with a past and a future without which it would not itself pass on. 
It is the characteristics of cinema to seize this past and this future that coexists with 
the present image. To fi lm what is before and what is after…Perhaps it is necessary 
to make what is before and after the fi lm pass inside it in order to get out of the 
chain of presents. For example the characters: Godard says that it is necessary to 
know what they where before being placed in the picture, and will be after. “That is 
what cinema is, the present never exists there, except in bad fi lms”.
Om Bergson tidsparadokser og deres forbindelse til Godards formula “before and after”. 
Ibid: p.36

12

“What seems to be broken is the circle in which we are led from shot to montage 
and from montage to shot, one constituting the movement-image, the other the 
indirect image of time. It has often been pointed out, in modern cinema, that the 
montage was already in the image, or that the components of an image already 
implied montage. There is no longer an alternative between montage and shot (in 
Welles, Resnais, Godard). Sometimes montage occurs in the depth of the image, 
sometimes it becomes fl at: it no longer asks how images are linked, but “What does 
the image show?” This identity of montage with the image itself can appear only in 
conditions of the direct time image”.
Om sammenfaldet mellem “montage” og “shot” i moderne fi lm. Ibid: p. 40 
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13

“In this case, instead of an addition of distinct objects on the same plane, we see the 
object remaining the same, but passing through different planes. In the fi rst case, we 
had, we perceived, a sensory-motor image from the thing. In the other case, we 
constitute a pure optical (and sound) image of the thing, we make a description.
And in Les carabiniers Godard makes each shot a description which replaces the 
object, and which makes way for a different description, so that instead of organically 
describing an object, we are shown pure descriptions which are unmade at the same 
time as they are outlined. “
Om automatisk og attentiv genkendelse hos Bergson og en krystalinsk beskrivelsesform hos Godard. 
Ibid: pp. 42-43

14 

“The cinema does not just present images, it surrounds them with a world. This is 
why, very early on, it looked for bigger and bigger circuits which would unite and 
actual image with recollection images, dream images and world images. This is 
surely the extension that Godard calls into question in Slow motion, when he takes 
issue with the dying. Should not the opposite direction have been pursued? 
Contracting the image instead of dilating it. Searching for the smallest circuit that 
functions as internal limit for all the others and that puts the actual image beside a 
kind of immediate, symmetrical, consecutive or even simultaneous double.
 In Bergsonian terms, the real object is refl ected in a mirror-image as in the 
virtual object which, from its side and simultaneously envelops or refl ects the real: 
there is “coalescence” between the two. There is a formation of an image with two 
sides, actual and virtual. It is as if an image in a mirror, a photo or a postcard, came 
to life, assumed independence and passed in to the actual, even if this means that 
the actual image returned to the mirror and resumed its place in the postcard or 
photo, following a double movement of liberation and capture.”
Om det mindste kredsløb mellem aktuelt og virtuelt som “motor” for fremførslen af optiske og 
soniske billeder i krystal-billedet. Ibid: pp. 66-67

15

“Buster Keaton, who is sometimes presented as a genius without refl ection, is 
perhaps the fi rst along with Vertov to have introduced the fi lm within the fi lm. 
In Godard’s Passion, the pictorial and musical Tableaux vivants are in the process of 
being produced; at the same time the female worker, the wife and the boss are the 
mirror-images of what, nevertheless, refl ects them themselves.
 This is the old curse which undermines cinema: time is money. If it is true 
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that movement maintains a set of exchanges or an equivalence, a symmetry as an 
invariant, time is by nature the conspiracy of unequal change or the impossibility of 
equivalence. Godard presented Passion as posing precisely this problem of exchange”.
Om “fi lmen i fi lmen” som specifi kt modernistisk træk og dets forbindelse til økonomi. Ibid: p. 74

16
“As Godard remarked, Resnais sometimes does a tracking shot with two fi xed shots, 
but he also produces a fragmentation by tracking, for instance from the Japanese 
river to the banks of the Loire”.
Om “montage” og “shot” i Alain Resnais: Hiroshima mon amour, (1959). Ibid: p. 116-117

17
“Narration is no longer a truthful narration which is linked to a real (sensory-motor) 
descriptions. Description becomes it own object and narration becomes temporal 
and falsifying at exactly the same time. What is interesting is the new status of the 
image, this new type of narration-description in so far that it inspires very different 
great authors. All this could be summed up by saying that the forger becomes the 
character of the cinema. The forger could previously exist in a determinate form, liar 
or traitor, but he now assumes an unlimited fi gure which permeates the whole fi lm. 

We might also select from Godard a fi lm which is even more minor yet crucial, because 
it presents in a systematic and concise way what will be the constant inspiration for all 
his work, a power of the false which Godard was able to impose as a new style and 
which moves from pure descriptions to falsifying narration from the point of view of 
a direct time-image: we mean Le grand escroc, a free interpretation of an episode in 
Hermann Melville’s great novel. Le grand escroc would form the simplifi ed, overblown, 
badly received, “badly viewed and badly reviewed” manifesto of the new cinema.

Truthful narration is developed organically, according to legal connections in space 
and chronological relations in time. Of course, the elsewhere may be close to the here, 
and the former to the present; but this variability of places and moments does not call 
the relations and connections into question. They rather determine its terms or 
elements, so that narration implies an inquiry or testimonies which connects it to 
truth. Whether explicitly or not, narration always refer to a system of judgment. 

Falsifying narration, by contrast frees itself from this system; it shatters the system 
of judgment because the power of the false affects the investigator and the witness 
as much as the person presumed guilty. The point is that the elements themselves 
are constantly changing with the relations of time in which they enter, and the terms 
of their connections. Narration is constantly being modifi ed, in each of its episodes, 
not according to subjective variations, but as a consequence of disconnected places 
and de-chronologized moments. “I is another” has replaced “ego=ego”. The power 
of the false exists only from the perspective of a series of powers, always referring to 
each other and passing into one another.
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There is no unique forger, and if the forger reveals something, it is the existence 
behind him of another forger in Le grand Escroc.

Godard outlines similar series whose characters will be the representatives of cinema-
verite, the policeman, the confi dence man himself and fi nally the portrait of the 
artist in a fez. 

The new wave deliberately broke with the form of the true to replace it with the powers 
of life, cinematic powers considered to be more profound. If we look for the inheritance 
of the new wave or the infl uence of Godard in certain recent fi lms we immediately see 
characteristics which are suffi cient to defi ne its most obvious aspects.”
Om beskrivelse og naration i forbindelse med “powers of false”. Bemærk sammenhængen med 
Godards formula “I is another” (se 18) og den tidligere beskrivelse af Godards falske kontinuitet 
som “power of false” (se 6 II+III). Ibid: pp. 128-131

18

“We believe that the story in general concerns the subject object relationship (whilst 
narration concerned the development of the sensory-motor schema). We may, then, 
consider the story as the development of two kinds of images, objective and 
subjective, their complex relation which can go as far as antagonism, but which 
ought to fi nd their resolution in an identity of the type ego=ego, identity of the 
character seen and who sees, but equally well identity of the camera/fi lmmaker who 
sees the character and is what the character sees. We might say that the fi lm begins 
with the distinction between the two kinds of images, and ends with their 
identifi cation, their identity recognized.

It is here according to our earlier discussion, that Passolini discovered how to go 
beyond the two elements of the traditional story, the objective, indirect story from 
the cameras point of view and the subjective, direct story from the characters point 
of view, to achieve the very special form of a “free indirect discourse”, of a “free 
indirect subjective”.

The story no longer refers to an ideal of the true which constitutes its veracity, but 
becomes a “pseudo-story”, a poem, a story which simulates or rather a simulation of 
a story. Objective and subjective images lose their distinction, but also their 
identifi cation, in favor of a new circuit where they are wholly replaced, or contaminate 
each other, or are recomposed or decomposed. Pasolini brings his analysis to bear on 
Antonioni, Bertolucci and Godard, but the origin of this transformation of the story 
is perhaps in Lang and Welles”

What cinema must grasp is not the identity of a character, whether real or fi ctional, 
through his objective and subjective aspects. The character is inseparable from a 
before and an after, but he reunites these in the passage from one state to the other. 
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He himself becomes another, when he begins to tell stories without ever being 
fi ctional. And the fi lmmaker for his part becomes another when there is “interposed”  
in this way real characters, who wholly replace his own fi ctions by their own 
storytelling.

Godard said this in relation to Rouch; not only for the characters themselves, but 
for the fi lmmaker who “white just like Rimbaud, himself declares that I is another”, 
that is me a black.
“I is another” is the formation of a story which simulates, of a simulation of a story 
or of a story of a simulation which disposes the form of the truthful story.”
Om plot som en funktion af subjekt/ objekt forholdet. Godards formula “I is another” ( se 17 for 
første brug) introduceres som modsætning til den klassiske fi lms kartasis “ego=ego”. 
Ibid: pp. 142-48

19

“It is as if the three great themes were turning and forming their combinations; the 
character is continually passing the frontier between the real and the fi ctional (the 
power of the false, the storytelling function), the fi lmmaker has to reach what the 
character was “before” and will be “after”; he has to bring together the before and 
after in the incessant passage from one state to another (the direct time-image); the 
becoming of the fi lmmaker and of his character already belongs to a people, a 
community, to a minority, whose expression they practice and set free (free indirect 
discourse).

What had to be fi lmed is the frontier, on condition that it is equally crossed by the 
fi lmmaker in one direction and by the real character in the opposite direction: time 
is necessary here; a certain time is necessary here as an integral part of the fi lm. 

We will see how Godard draws a generalized method of the image from this; where 
something ends, where something else begins, what a frontier is and how to see it, 
but through crossing and displacing it endlessly. In Masculin feminin, the fi ctional 
interview with the characters and the real interview with the actors mix together so 
that they seem to be speaking to each other, and to speak for themselves, by speaking 
to the fi lmmaker. The method can be developed only where the camera is constantly 
reaching a before or after in the characters which constitute the real, at the very 
point where story-telling is sat in motion.” To know what they before they were 
placed in the picture, and after…” France tour detour deux enfants already made use 
of this principle; “Him before, and the story after, or him after and the story before”. 
Godard who has often acknowledged his debt to Rouch, increasingly emphasizes 
this point: the image has to include the before and after; it thus has to bring together 
in this way the conditions of a new direct time-image, instead of being in the present 
“as in bad fi lms”. It is under these conditions of the time image that the same 
transformation involves the cinema of fi ction and the cinema of reality and blurs the 
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difference; in the same movement, descriptions become pure, purely optical and 
sound, narrations falsifying and stories simulations. The whole cinema becomes a 
free, indirect discourse, operating in reality. The forger and his power, the fi lmmaker 
and his character, or the reverse, since they only exist through this community 
which allows them to say “we, creators of truth”.

This is a third time-image, distinct from those we saw in the previous chapter. The 
two earlier ones essentially concerned the order of time, that is the coexistence of 
relations or the simultaneity of the elements internal to time. The third concerns the 
series of time, which bring together the before and the after in a becoming, instead 
of separating them; its paradox is to introduce an enduring interval in the moment 
itself. The three time-images all break with indirect representation, but also shatter 
the empirical continuation of time, the chronological succession, the separation of 
before and after. They are thus connected with each other and interpenetrate 
(Welles, Resnais, Godard, Robe-grillet), but allow the distinction of their signs to 
subsist in a particular work. “
Om beskrivelse naration og plot som funktioner af tid-billedet og “powers of false”. 
Ibid: pp. 148-150  

20

“The modern fact is that we no longer believe in this world. We do not even believe 
in the events which happen to us, love, death, as if they only half concerned us. It is 
not we who make cinema; it is the world which look like a bad fi lm. Godard said, 
about Bande à part: “These are people who are real and it´s the world which is a 
breakaway group. It is the world that is making cinema for itself. It is the world that 
is out of synch; they are right, they are true, they represent life. They live a simple 
story; it is the world around them which is living a bad script”. Restoring our belief 
in the world – this is the power of modern cinema (when it stops being bad).”
Om verden som fi ktion og en “cinema of the body”. Ibid: p 166

21

I
“ In Godard, the ideal of knowledge, the Socratic ideal which is still present in 
Rosellini collapses: the “good” discourse, of the militant, the revolutionary, the 
feminist, the philosopher, the fi lmmaker etc. gets no better treatment than the bad. 
Because the point is to discover and restore belief in the world, before or beyond 
words. Is it enough to go live in the sky, be it the sky of art or painting, to fi nd 
reasons to believe (Passion)? Or shouldn’t we invent a “medium level” between earth 
and sky (fi rst name Carmen)? What is certain is that believing is no longer believing 
in another world or a transformed world. It is only, it is simply believing in the body. 
It is giving discourse to the body, and, for this purpose, reaching the body before 
discourses, before words, before things are named: the “fi rst name”, and even before 
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the fi rst name. Give words back to the body, to the fl esh. Our belief can have no 
object but “the fl esh”, we need very special reasons to make us believe in the body.”
Om at give diskursen tilbage til kroppen i en “cinema of the body”. Ibid: p 167

II
“(Like wise the women traitor in Godard: there is something in her decision which 
goes beyond the simple desire to show herself that she is not in love)”.
Om problemer og teoremer. Ibid: p. 169 

22

I
“When we say “the whole is the outside”, the point is quite different. In the fi rst 
place, the question is no longer that of the association or attraction of images. What 
counts on the contrary the interstice between images, between two images: a spacing 
that means that each image is plucked from the void and falls back into it. Godard’s 
strength is not just using this mode of construction in all his work (constructivism) 
but in making it a method which cinema must ponder at the same time as it uses it. 
Ici et ailleurs marks a fi rst peak in this refl ection, which is afterwards transferred to 
television in six fois deux. It can, in fact, always be objected that there is only an 
interstice between associated images. From this point of view, images like those 
which bring together Golda Mier and Hitler in Ici et alleurs would be intolerable. 
But this is perhaps proof that we are not yet ready for a true “reading” of the visual 
image. For, in Godard’s method, it is not a question of association. Given one image, 
another image will have to be chosen which will induce an interstice between the 
two. This is not an operation of association, but of differentiation, as mathematicians 
say, or of a disappearance, as physics’ say: given one potential, another has to be 
chosen, not any whatever, but in such a way that a difference of potential is 
established between the two, which will productive of a third or of something new. 
Ici et ailleurs chooses the french couple who enter into disparity with the group of 
fedayeen. In other words the interstice is primary in relation to association, or 
irreducible difference allows resemblances to be graded. The fi ssure has become 
primary, and as such grow larger. It is not a matter of following a chain of images, 
even across voids, but of getting out of the chain or association. Film ceases to be 
“images in a chain…an uninterrupted chain of images each one the slave of the 
next”, and whose slave we are (ici et ailleurs). It is the method of BETWEEN, 
“between two images”, which does away with all cinema of the One. It is the method 
of AND, “this and then that”, which does away with all the cinema of Being=Is. 
Between two actions, between two affections, between two perceptions, between 
two visual images, between two sound images, between the sound and the visual: 
make them indiscernible, that is the frontier, visible (six fois deux). The whole 
undergoes a mutation, because it has ceased to be the One-being, in order to be the 
constitutive “and” of things, the constitutive between-two of images. The whole 
thus merges with what Blanchot calls the force of “dispersal of the Outside”, or “The 
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Vertigo of spacing”: That void which is no longer a motor-part of the image, and 
which the image would cross in order to continue, but is the radical calling in 
question of the image (just as there is a silence which is no longer the motor-part or 
the breathing-space of discourse but its radical calling into question). False 
continuity, then, takes on a new meaning, at the same time as it becomes law.”
Om Godards “method of the interstice”. Ibid: pp. 174-175

II
“There is no more out-of-fi eld. The outside of the image is replaced by the interstice 
between the two frames in the image. Godard draws all the consequences from this 
when he declares mixing ousts montage, it being understood that mixing does not 
just consist of a distribution  of the different sound elements, but the allocation of 
their differential relation with the visual elements. Interstices thus proliferate 
everywhere, in the visual image, in the sound image, between the sound image and 
the visual image”.
Om ophøret af et “out of fi eld” til fordel for en forkastning mellem lyd og billede: Ibid: p. 175

III
“Sometimes, as in modern cinema, the cut has become the interstice, it is irrational 
and does not form part of either set, one of which has no more an end that the other has 
a beginning: false continuity is such and irrational cut. Thus, in Godard, the 
interaction of two images engenders or traces a frontier which belongs to neither 
one nor the other.”
Om irrationelle klip. Ibid: pp. 175

IV
“It is in this sense that, already in Welles, then in Resnais, and also in Godard, 
montage takes on a new sense, determining relations in the direct time-image, and 
reconciling the cut-up with the sequence shot. The irrational point is the 
unsummonable of Welles, the inexplicable of Robbe-Grillet, the undecideable of 
Resnais, the impossible of Margueritte Duras, or again what might be called the 
incommensurable of Godard (between two things)”.
Om hvorledes irrationelle klip sammenføjer “shot” og “montage”. Ibid: p. 175-176

23

I
“There where thus a whole of the fi lm which encompassed the author, the world, 
and the characters, whatever the differences and contrasts. The author’s way of 
seeing, that of the characters, and the way in which the world was seen formed a 
signifying unity, working through fi gures which were themselves signifi cant. A fi rst 
blow to this conception was struck when the internal monologue lost its personal or 
collective unity, and shattered into anonymous debris: stereotypes, clichés, 
readymade visions and formulas took away the outside world and the interiority of 
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the characters in the same decomposition. The Married woman merged with the 
pages of the weekly that she was fl ickering through, and with a catalogue of “spare 
parts”. The internal monologue exploded under the weight of the same poverty on 
the inside and the outside: this was the transformation that Dos Passos had 
introduced into the novel, by already invoking cinematographic methods, and 
which Godard was to bring to completion in A married woman. But this was only the 
negative or critical aspect of a more profound and more important positive 
transformation. From this other perspective, the internal monologue gives way to a 
sequence of images, each sequence being independent, and each image of the sequence 
standing for itself in relation to the preceding and following ones: a different descriptive 
material. There are no longer any perfect or “resolved” harmonies, but only dissonant 
tunings or irrational cuts, because there is no more harmonics of the image, but only 
“unlinked” tones forming a series. What disappears is all metaphor or fi gure. The 
formula in Weekend, “It’s not blood, it’s red”, signifi es that blood has ceased to be a 
harmonic of red, and that this red is the unique tone of blood. One must speak and 
show literally, or else not show and speak at all. If according to ready-made formulas, 
the revolutionaries are at our doors, besieging us like cannibals, they must be shown 
in the scrub of Seine-et-Oise, eating human fl esh. If bankers are killers, schoolchildren 
prisoners, photographers pimps, if the workers are being screwed by their bosses, this 
has to be shown, not “metaphorized”, and series have to be constructed in consequence. 
If it is said that a weekly does not “stand up” in its advertisement pages, this has to be 
shown, literally, by tearing them out to let us see that the weekly no longer stands 
upright: this is no longer a metaphor but a demonstration (six fois deux).

With Godard, the “unlinked” image (this was Artaud´s term) becomes serial and atonal, 
in a precise sense. The problem of the relation between images is no longer knowing if it 
works (si ca va ou si ca va pas), according to the requirements of the harmonics or of the 
resolved tunings, but to know How it´s going (Comment ca va). Like this or like that, 
“how it’s going” (Comment ca va) is the constitution of series, of their irrational cuts, of 
their dissonant tunings, of their unlinked terms. Each series refers to a way of seeing or 
speaking, for its own purposes, a way which may be that of current opinion operating 
through slogans, but equally that of a class, a sort, a typical character operating through 
thesis, hypothesis, paradox or even pretended cleverness, abrupt change of subject. Each 
series will be in the way that the author expresses himself indirectly in a sequence of 
images attributable to another, or, conversely, the way in which something or someone 
is expressed indirectly in the vision of the author considered as other. In any case, there 
is no longer unity of the author, the characters and the world such as was guaranteed by 
the internal monologue. There is formation of “free indirect discourse”, of a free indirect 
vision, which goes from one to the other, so that either the author expresses himself 
through the intercession of an autonomous, independent character other than the author 
or any role fi xed by the author, or the character acts and speaks himself as if his own 
gestures and his own words were already reported by a third party.” 
Om “free indirect vision” hos Godard. Se envidere 2, for forholdet til Pasolinis fri indirekte diskurs. 
Ibid: pp. 176-177
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II
“Godard has used every method of free indirect vision. Not that he has limited 
himself to borrowing and renewing; on the contrary, he created the original method 
which allowed him to make a new synthesis, and in so doing to identify himself with 
modern cinema. If we are looking for the most general formula of the series in 
Godard, we should call every sequence of images in so far that it is refl ected in a 
genre a series. An entire fi lm may correspond to a dominant genre as Une femme est 
une femme does to musical comedy, or Made in the USA does to the strip cartoon. 
But even in this case the fi lm moves through sub-genres, and the general rule is that 
there are several genres, hence several series. The passage from one genre to the next 
may be through straight discontinuity, or equally in an imperceptible and continuous 
manner with “intercalary genres”, or again through recurrence or feedback, with 
electronic procedures (new possibilities are opening everywhere for montage). This 
refl ective status of genre has important consequences: instead of genres subsuming 
images which naturally belong to it, it constitutes the limit of images, which do not 
belong to it, but are refl ected in it. Amengual rightly pointed this out for Une femme 
est une femme: whilst dance, in a classical music comedy, informs all the images, even 
prepatory or intercalary ones, it arises here, in contrast, as a “moment” in the 
behavior of the heroes, as the limit towards which a sequence of images is moving, 
a limit which will be realized only by forming another sequences moving towards 
another limit. This is the case of dance not only in Une femme…, but in the café 
scene in Bande apart, or that of the pinewood in Pirrot le fou, a passage from the 
wander genre to the ballad genre. These are the three great moments in Godard’s 
work. Losing its capacities for subsuming or constituting in favor of a free power of 
refl ection, genre may be said to be all the purer for marking the direction of pre-
existing images, more than the character of the present images (Amengual shows 
that the scenery of Une femme…, the great square pillar in the middle of the bedroom 
and the patch of white wall between the doors, contributes all the more to dance in 
that it “demolishes what is danced”, in a kind of pure and empty refl ection which 
gives the virtual a specifi c reality: the virtualities of the heroine).

Godard’s refl ective genres, in this sense, are genuine categories through which the 
fi lm passes. And the table of montage is conceived as a table of categories. There is 
something Arestotelian in Godard. Godard’s fi lms are syllogisms, which 
simultaneously integrate degrees of probability and paradoxes of logic. It is not a 
matter of cataloguing procedure or one of collage, as Aragon suggested, but a 
method of constituting a series, each marked by a category (the types of series can 
be very varied). It is as if Godard were taking the reverse route to the one we followed 
earlier, and was fi nding “Theorems” at the edge of “Problems”. The mathematician 
Bouligand distinguished, as two inseparable instances, one the one hand problems 
and on the other hand theorems or the overall synthesis: while problems impose 
conditions of a series on unknown elements, overall synthesis fi xes categories form 
where these elements are extracted ( points, straight lines, curves, planes, spheres, 
etc.). Godard is constantly creating categories, hence the very special role of discourse 
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in many of his fi lms where, as Daney noted, one genre of discourse always leads to 
a discourse of a different genre. Godard goes from problems to categories, even if the 
categories end up with presenting him with a problem again. For instance, the 
structure of Slow motion: the four great categories, “the Imaginary”, “Fear”, 
“Business”, “Music”, leads to a new problem, “What is Passion”, “Passion is not 
this…”, which leads to the object of the next fi lm. 

According to Godard, categories are not fi xed once and for all. They are redistributed, 
reshaped and reinvented for each fi lm. A montage of categories, which is new each 
time, corresponds to a cutting of categories. The categories must, each time surprise 
us, and yet not be arbitrary, must be well founded, and must have strong indirect 
relations between themselves: they must not be derived from each other, so that 
their relations are of the “And …” type, this “and” must achieve necessity. It is often 
the case that the written word indicates the category, while the visual image constitute 
the series: hence the very special primacy of the word over the image and the 
presentation of the screen as a blackboard. And, in the written phrase, the conjunction 
“and” can assume and isolated and magnifi ed value (Ici et Ailleurs). This re-creation 
of the interstice does not necessarily mark a discontinuity between the series of 
images: we can pass without break from one series to another, at the same time as 
the relation of one category to the next becomes unlocalizable, as we pass from the 
wandering to the ballad in Pierrot le fou, or from daily life to the theatre in Une 
femme est unne femme, or from the housework scene to the epic in Le mepris. On 
again, the written word can be the object of an electronic processing introducing a 
mutation, recurrence and retroaction (as already in Pierrot le fou, la …rt is changed 
into la mort). Categories, then, are never fi nal answers but categories of problematic 
or propositional functions. Henceforth the question for each of Godard’s fi lms is: 
what performs the function of categories or of refl exive genres? In the simplest case 
it can be aesthetic genres, the epic, theater, the novel, dance, cinema itself. It is 
characteristic of cinema to refl ect itself, and it refl ects the other genres, without the 
visual images referring to a pre-established dance, novel, theatre, or fi lm, but 
themselves setting out to “do” cinema, to dance, to do novel, to do theatre, 
throughout a series, for an episode. The categories of genres can also be a psychic 
faculties (imagination, memory, forgetting…). But sometimes the category or genre 
assumes much more unusual aspects, for example in the well known intervention of 
refl exive types, that is, original individuals who exhibit for what it is, in its singularity, 
the limit towards which a given series of visual images was moving and would move 
in the future: these are thinkers, like jean-Pierre Melville in Breathless, Brice Parain 
in Vivre sa vie, Jeanson in La Chinoise; they are burlesque like Devos or the queen of 
the Lebanon in Pierrot le fou; they are examples like the extras in Two or three things 
I know about her (my name is this, I do this, I like that…). They are all interceders 
who function as a category, by giving it a complete individuation: The most moving 
example is perhaps the intervention of Brice Parain who exhibits and individuates 
the category of language, as the limit towards which the heroine was moving, with 
all her energy, through a series of images (the problem of Nana).
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In short, the categories can be words, things, acts, people. Les Carabiniers is not 
another fi lm about war, to glorify or attack it. It fi lms the categories of war, which is 
something quite different. Now, as Godard says, these can be specifi c things, armies 
of sea, earth and air, or ”specifi c ideas”, occupation, countryside, resistance, or 
“specifi c feelings”, violence, rout, absence of passion, derision, disorder, surprise, 
void, or “specifi c phenomena” noise, silence. It will be noted that colours themselves 
can fulfi ll the functions of categories. Not only do they affect things and people, and 
even written words; but they form categories in themselves: red is one in Weekend. 
If Godard is a great colourist, it is because he uses colour as a great individuated 
genres in which the image is refl ected. This is Godard’s insistent method in the fi lms 
in colour (unless it is rather refl ection in music, or in both at once). The Letter to 
Freddie Buache releases the chromatic procedure in the pure state: there is the high 
and the low, the blue celestial Lausanne, and the green , terrestrial and aquatic 
Lausanne. Two curves or peripheries, and, between the two, there is grey, the centre, 
the straight lines. The colours have become almost mathematical categories in which 
the town refl ects its images and makes a problem out of them. Three series, three 
states of matter, the problem of Lausanne. All the technical aspects of the fi lm, its 
high-angle shots, halts on the image, are at6 the service of this refl ection. He will be 
criticized for not having fulfi lled the brief of a fi lm “about” Lausanne: this is because 
he has inverted the relation between Lausanne and the colours; he has made 
Lausanne pass into the colours as on a table of categories which was however, 
applicable only to Lausanne. This is defi nitely constructivism: he has reconstructed 
Lausanne with colours, the discourse of Lausanne, its indirect vision. 

Cinema ceases to be narrative, but it is with Godard, that it becomes most 
“novelesque”. As Pierrot le fou puts it, “next chapter. Despair. Next chapter. Freedom. 
Bitterness”. 

Godard gives the cinema the particular powers of the novel. He provides himself 
with the refl exive types as so many interceders through whom I is always another. 
It’s a broken line, a zig-zag line, which brings together the author, his characters, and 
the world, and which passes between them. Thus modern cinema develops new 
relations with thought from three points of view: the obliteration of a whole or of a 
totalization of images, in favor of an outside which is inserted between them; the 
erasure of the internal monologue as whole of the fi lm, in favor of a free indirect 
discourse and vision; the erasure of a unity between man and the world, in favor of 
a break which now leaves us with only a belief in this world. 
Om “free indirect vision” og Godards kategorier. Ibid: pp. 177-181

24

0
“Give me a body then” this is the formula of philosophical reversal. The body is no 
longer the obstacle that separates thought from itself, that which it has to overcome 
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in order to reach thinking. It is on the contrary that which it plunges into, in order 
to reach the unthought, that is life. Not that the body thinks, but, obstinate and 
stubborn, it forces us to think what is concealed from thought, life. Life will no 
longer be made to appear before the categories of thought; thought will be thrown 
into the categories of life. The categories of life are precisely the attitudes of the 
body, its postures. “ 
Om en ”cinema of the body” og den fi losofi ske vending. Ibid: p. 182

I
“The new wave, in France, has taken this cinema of attitudes and postures (whose 
model actor would be Jean-Pierre Leaud) a long way. The scenery is often made 
according to the attitudes of the body that it demands and the degrees of freedom 
that it allows them, like the fl at in le Mepris or the bedroom in Vivre sa vie, in 
Godard. Embracing, striking, intertwining and bumping bodies animate major 
scenes as in First name Carmen again, where the two lovers attempt to grab each 
other in doors and windows. Not only do bodies bang into each other, but the 
camera bangs against the bodies. In Passion each body not only has its space, but also 
its light. The body is sound as well as visible. All the components of the image come 
together on the body. Daney´s formula when he defi nes Ici et ailleurs –restore images 
to the bodies on which they have been taken – applies to the whole of Godard’s 
cinema and to the new wave. Ici et aileurs does it politically, but the other fi lms have 
at least a politics of the image, to restore the image to the attitudes and postures of 
the body. A characteristic image is that of the body leant against a wall, which lets 
itself go and falls to a sitting position on the ground in a sliding of postures.”
Om en “cinema of the body” hos Godard. Ibid: pp. 186-187

II
“Godard’s solution is different, and seems at fi rst sight simple: it is, as we have seen, 
that characters begin to play for themselves, to dance and to mimic for themselves, 
in a theatricalization which directly extends their everyday attitudes. The character 
makes a theatre for himself. In Pirrot le fou we continually move from the attitude 
of the body to the theatrical gest which joins the attitudes together an produces 
further ones, up to the fi nal suicide which absorbs all the others. In Godard, the 
attitudes of body are the categories of the spirit itself, and the gest is the thread 
which goes from one category to another. Les carabiniers is the gesture of war. The 
gest is necessarily social and political, following Brechts requirements, but it is 
necessarily something different as well. It is bio-vital, metaphysical and aesthetic. 
For Godard, in Passion, the postures of the boss, the female owner, and the female 
worker, refer to a pictorial or para-pictorial gest. And in fi rst name Carmen the 
attitudes of body continually refer to a musical gest which coordinates them 
independently of the plot; which takes them up and subjects them to a higher 
linkage, but also frees all their potentialities; the rehearsals of the quartet are not 
limited to developing and directing the sound qualities of the image, but also the 
visual qualities, in the sense that the curve of the violinist’s arm modifi es the 
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movement of the bodies which are embracing. The fact is that, in Godard, sounds 
and colours are attitudes of the body, that is, categories: they thus fi nd their thread 
in the aesthetic composition which passes through them, no less than in the social 
and political organization which underpins them. First name Carmen, from the 
outset, makes sound depend on a body which collides with things, and collides with 
itself, bangs itself on the head. Godard’s cinema goes from the attitudes of the body, 
visual and sound, to the pluri-dimensional, pictoral and musical gest, which 
constitutes their ceremony, liturgy and aesthetic organization. This was already true 
of Slow Motion, where music constituted the virtual directional thread going from 
one attitude to another, “what is that music?”, before it is revealed for itself, at the 
end of the fi lm. The attitude of the body is like a time image, the one which puts 
the before and after in the bodies, the series of time; but the gest is already a different 
time-image, the order or organization of time, the simultaneity of its peaks, the 
coexistence of its sheets. In the passage from one to the other, Godard thus achieves 
great complexity. All the more because he must follow the reverse procedure, and 
begin from a continuous gest initially given, in order to break it up into attitudes or 
categories: as in the halts in the image in Slow Motion (where does the caress end an 
the slap begin?). There is not only the gest “between” two attitudes; there is also the 
sound and the visual in the attitudes and in the gest and “between” the attitudes and 
the gest itself, and inversely: as, again, in the visual and sound breaking down of the 
pornographic postures.
Om gestik og attitude i Godards “cinema of the body”. Ibid: pp. 187-88

25

“If the ceremony is secret, it is precisely because Garrel takes three characters “before” 
the legend, before they have made legend or constituted a holy story: the question 
posed by Godard, “ What did Joseph and Mary say to each other before having a 
baby?”, not only heralds a project of Godard’s but sums up Garrel´s experience.
Om Godards formula: “before and after”. Ibid: p. 191

26 

I
“Not only does he (Doillon) thereby undo the action-image of the classical cinema, 
he reveals a non-choice of the body as the unthought, the other side or reversal of 
the spiritual choice. As in the dialogue exchanged in Godard’s Slow Motion: “You 
choose…No I’m not choosing…You choose…I’m not choosing…”
Om det utænkte i “a cinema of the body”. Ibid: p. 196

II
“We saw that Eisenstein already laid claim to an intellectual or cerebral cinema, 
which he considered to be more concrete than the physics of bodies in Pudovkin, or 
the physical formalism in Vertov. There is no less of the concrete and abstract on the 
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one side that on the other: There is as much feeling and intensity, passion, in a 
cinema of the brain as in a cinema of the body. Godard initiates a cinema of the 
body, Resnais a cinema of the brain, but one is not more abstract or concrete than 
the other. Body or brain is what cinema demands be given to it, what it gives to it 
self, what it invents for itself, to construct its work according to two directions, each 
one of which is simultaneously abstract and concrete.
Om forholdet mellem en “cinema of the body” og en “cinema of the brain”. Ibid: p.196-197

III
“Bodies are not destined for wearing out, any more than the brain is destined for 
novelty. But what is important is the possibility of a cinema of the brain which 
brings together all the powers, as much as the cinema of the body equally brought 
them together as well: there are, then, two different styles, where the difference itself 
is constantly varying, cinema of the body in Godard and cinema of the brain in 
Resnais. There is as much thought in the body as there is shock and violence in the 
brain. There is an equal amount of feeling in both of them. The brain gives orders 
to the body which is just an outgrowth of it, but the body also gives orders to the 
brain which is just a part of it: in both cases, these will not be the same bodily 
attitudes nor the same cerebral gest. Hence the specifi ty of a cinema of the brain, in 
relation to a cinema of bodies.
Om tanken i det kropslige og choket i det mentale. Ibid: 197-198

27

“Ultimately there is no longer rational cuts, but only irrational ones. There is no 
longer association through metaphor or metonymy, but relinkage on the literal image; 
there is no longer linkage of associated images, but only relinkages of independent 
images. Instead of one image after the other, there is one image plus another, and each 
shot is deframed in relation to the framing of the following shot. We saw this detail in 
the case of Godard’s interstitial method, and , more generally, it is the relinked 
parcelling that is found in Bresson, in Resnais, and in Jacquot and Techine.” 
Om irrationelle klip i forbindelse med Godards metode og en “cinema of the brain”. Ibid: p.206

28

“In Chahine´s work, the question “why” takes on a properly cinematographic value, 
just as much as the question “how” in Godard”.
Om Godards spørgsmål om “hvordan” eksempelvis i “hvordan klipper det?” (se 10, II). Ibid: p. 212

3) Deleuze defi nerer i relation til “cinema of the brain” den nye montages elementer som følger: “In short the three 
cerebral components are the point-cut, re-linkage and the black or white screen.” Dette er forbavsende, da han lige har nævnt 
disse elementer som udtryk for Godards metode (se 27).  Gilles Deleuze: Cinema 2, 2005, p. 207   
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29

“In fact the talking cinema was in absolutely no danger of being confused 
with theatre or novel, except at its lowest level. What cinema invented was the 
sound conversation. Perhaps the lowest level of cinema was always in danger of 
drawing cinema into a dead end: fi lmed dialogue. So that it would take neo-realism 
and especially the new wave to rediscover conversation and interaction: this 
was a great reactivation, in a positive, parodic, or critical mode, in Truffaut, Godard 
and Chabrol.”
Om konversation som modsætning til fi lmet dialog: Ibid: p. 222

30

“With Godard, not only can music hide the voice, A at the beginning of Weekend, 
but First name Carmen uses musical movements, speech-acts, sounds of doors, 
sounds of the sea or the Metro, cries of seagulls, pluckings of strings, revolver-shots, 
slidings of bows and machinegun bursts, the “attack” of music and the “attack” in 
the bank, the correspondences between these elements, and especially their 
displacements, their cuts, in such a way as to form the power of one and the same 
sound continuum. Rather than invoking the signifi er and the signifi ed, we might 
say that the sound components are separate only in the abstraction of their pure 
hearing. But, in so far that they are a specifi c dimension, a fourth dimension of the 
visual image, then they all form together one single component, a continuum. And 
so far as they rival, overlap, cross and cut into each other, they trace a path full of 
obstacles in visual space, and they do not make themselves heard without also being 
seen, for themselves, independently of their sources, at the same time as they make 
the image readable, a little like a musical score”.
Om det akustiske som et kontinium i det visuelle. Ibid: 225-226

31

“In effect it seems as if the sound continuum was constantly differentiated in two 
directions, one witch carries noises and interactive speech-acts, in the other refl exive 
speech-acts and music. Godard once said that two soundtracks are needed because 
we have two hands, and cinema is a manual and tactile art. And it is true that sound 
has a special relation with touch, hitting on things, on bodies, as in First name 
carmen. But even for a person with no arms, the sound continuum would continue 
to be differentiated in accordance with the two relations of the visual image, its 
actualisable relation with other possible images, realized or not, and its virtual 
relation with a totality of images which is unrealizable.”
Den akustiske dimension som det nye “out of fi eld”. Ibid: p. 227
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32

I
“Whilst now it is the visual image in its entirety that must be read, intertitles and 
injections being now only the stipplings of a stratigraphic layer, or the variable 
connections from one layer to another (hence, for instance, the electronic 
transformation of the scriptual in Godard). In short, in modern cinema, the 
readability of the visual image, the “duty” of reading the image, no longer relates to 
a specifi c element as in the silent, nor to an overall effect of the speech-act in the 
seen image, as in the fi rst stage of the talkie. It is because the speech-act has gone 
elsewhere and assumed its autonomy that the visual image for its part reveals an 
archaeology or a stratigraphy, that is a reading which concerns it in its entirety, and 
concerns it uniquely.
Om opkomsten af “lektosigns” og “pligten” til ikke bare at se, men også “læse” den moderne fi lms 
billeder. Ibid: p. 236

II
“In modern cinema, the visual image acquires a new aesthetic: it becomes legible for 
itself assuming a power which did not generally exist in the silent cinema, whilst the 
speech-act has gone elsewhere, assuming a power which did not exist in the fi rst 
stages of the talkie. The ethereal speech-act creates the event, but always placed 
cross-wise over tectonic visual layers: there are two trajectories crossing each other. 
It creates the event, but in a space empty of events.

In the simplest case, this new arrangement of the visual and talking occurs in the 
same, but consequently audio-visual image. A whole pedagogy is required here, 
because we have to read the visual image as well as hear the speech-act in a new way. 
This is why Serge Daney refers to a “Godardian pedagogy”, a “Straubian 
pedagogy”.
Om “lektosigns” og deres forbindelse til en Godardsk pædagogik. Ibid: p. 237

33

“A return to and extrinsic point of view obviously becomes necessary: the 
technological and social evolution of automata. Clockwork automata, but also 
motor automata, in short, automata of movement, made way for a new computer 
and cybernetic race, automata of computation and thought, automata with controls 
and feedbacks. The confi guration of power was also inverted, and, instead of 
converging on a single, mysterious leader, inspirer of dreams, commander of actions, 
power was diluted in an information network where “decision-makers” managed to 
control, processing and stock across intersections of insomniacs and seers (as in, for 
example, the world-conspiracy we saw in Rivette or Godard’s Alphaville). 
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The modern confi guration of the automaton is the correlate of an electronic 
automatism. The electronic image, that is, tele and video image, the numerical 
image coming into being, had either to transform cinema or replace it, to mark its 
death. 

The new image no longer have any outside (out-of-fi eld), any more than they are 
internalized in a whole; rather, they have aright side and a reverse side, reversible and 
non-superimpossable, like a power to turn back on themselves. They are the object 
of a perpetual reorganization, in which the new image can arise from many point 
whatever of the preceding image. The organization of space here looses its privileged 
directions, and fi rst of all the privilege of the vertical which the position of the 
screen still displays, in favour of an omni-directional space which constantly varies 
its angles and coordinates, to exchange the vertical and the horizontal. And the 
screen itself, even if it keeps a vertical position by convention, no longer seems to 
refer to the human posture, like a window or a painting, but rather constitutes a 
table of information, an opaque surface on which are inscribed “data”, information 
replacing nature, and the brain-city, the third eye, replacing the eyes of nature.”
Om det nummeriske billedet og lærredet som en tabel af data. Ibid: p. 254

34

“But when the frame or screen functions as instrument panel, printing or computing 
table, the image is constantly being cut into another image, being printed through 
a visible mesh, sliding over other images in an “incessant stream of messages”, and 
the shot itself is less like an eye than an overloaded brain endlessly absorbing 
information: it is the brain-information, brain-city couple which replaces the eye of 
nature. Godard will move in this direction (A married woman, Two or three things I 
know about her), even before starting to use video methods.”

The fact is that the new spiritual automatism and the new psychological automata 
depend on an aesthetic before depending on technology. It is the time-image which 
calls on an original regime of images and signs, before electronics spoils it or, in 
contrast, relaunches it.”
Om fremkomsten af det numeriske billede som en funktion af tid-billedet. Ibid: p. 256

35

“Now, going beyond information is achieved on two sides at once, towards two 
questions: What is the source and what is the addressee? These are also the two 
questions of the Godardian pedagogy. Informatics replies to neither question, 
because the source of information is not a piece of information any more than is the 
person informed. If there is no debasement of information, it is because information 
itself is a debasement. It is thus necessary to go beyond all the pieces of spoken 
information; to extract from them a pure speech-act, creative story-telling, which is 
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as it where the obverse side of the dominant myths, of current words and their 
supporters; an act capable of creating the myth instead of drawing profi t or business 
from it. 
The life or the afterlife of cinema depends on its internal struggle with informatics. 
It is necessary to set up against the latter the question which goes beyond it, that of 
its source and that of its addressee.”
Om adressent og afsender i Godards pædagogik. Ibid: pp. 258-259

36

“There is still another type of chronosigns which on this occasion constitutes time 
as series: the before and after are no longer themselves a matter of external empirical 
succession, but of the intrinsic quality of that which becomes in time. Becoming can 
in fact be defi ned as that which transforms an emperical sequence into a series: a 
burst of series. A series is a sequence of images, which tend in themselves in the 
direcction of a limit, which orients and inspires the fi rst sequence (the before), and 
gives way to another sequence organized as series which tend in turn towards another 
limit (the after). The before and after are then no longer succcesive determinations 
of the course of time, but the two sides of the power, or the passage of the power to 
a higher power. The direct time-image here does not appear in order of coexistence 
or simultanieties, but in a becoming as potentialization, as a series of powers. This 
second type of chronosign, the genesign, has therefore also the property of bringing 
into question the notion of truth; for the false ceases to be a mere appearance or 
even a lie, in order to achieve that power of becoming which constitutes series or 
degrees, which crosses limits, carries out metamorphoses, and develops along its 
whole path an act of legend, of story-telling. Beyond the true or false, the becoming 
of the power of the false. 

It is a cinema of bodies which have broken all the more with the sensory-motor 
schema through action being replaced with attitude, and supposedly true linkage by 
the gest which produces legend or story-telling. Sometimes, fi nally, the series, their 
limits and transformations, the degrees of power, may be a matter of any kind of 
relation of the image: character, positions of the author, attitudes of the bodies, as 
well of colours, aesthetic genres, psychological faculties, political powers, logical and 
metaphysical categories. Every sequences of images forms a series in that it moves in 
direction of a category in which it is refl ected, the passage of one category to another 
determining a change of power. What is said in the most simple terms about Boulez 
music will also be said about Godard’s cinema: having put everything in series, 
having brought about a generalized serialism. Everything which functions as a limit 
between two series divided into two parts, the before and after constituting the two 
sides of the limit, will also be called a category ( a character, a gest, a word, a colour 
may be a category as easily as a genre, from the moment that they fulfi l the conditions 
of refl ection). If the organization of series generally takes place horizontally, as in 
Slow Motion with the imaginary, fear, business, music, it is possible that the limit or 
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category in which a series is refl ected itself forms another series of a higher power, 
henceforth superimposed on the fi rst: as in the pictorial category in Passion or the 
musical one in First name Carmen. There is in this case a vertical construction of 
series, which tends to return to coexistence or simultaneity, and to combine the two 
types of chronosigns.”
Om tid som serier “powers of false” og tid som orden “peaks of present” og ”sheets of past”. Bemærk 
Deleuze brug af formulaen “before and after”. Ibid: pp. 263-265

37

I
“The usefulness of theoretical books on cinema has been called into question. 
Godard likes to recall that, when the future directors of the new wave were writing, 
they were not writing about cinema, they were not making a theory out of it, it was 
already their way of making fi lms. However, this remark does not show a great 
understanding of what is called theory. For theory too is something which is made, 
no less than its object”

II
“The great cinema authors are like the great painters or the great musicians: It is 
they who talk the best about what they do. But in talking, they become something 
else, they become philosophers or theoreticians- even Hawks who wanted no 
theories, even Godard when he pretends to distrust them.”
Om nytten af teoretiske bøger om fi lm og Godards foragt for teori. Ibid: pp. 268-269
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Clocks for Seeing
English summary

”Cameras in short, were clocks for seeing”
Roland Barthes: Camera Lucida 1  

The topic of this thesis is the delineation of certain issues within the domain of 
cinematography and the possibility of relocating these issues within the domain of 
architecture. The method involved in this operation is formulated by the philosopher 
Gilles Deleuze, who has coined it with the term “Intuition as Method”, but could 
also be understood as a form of montage, replacing footage or building components 
with ideas or practices to form new concepts rather than movies or buildings.
The “Method of Intuition” according to Deleuze consists of two operations. The 
fi rst operation being the delineation of a certain issue within a domain, by lines 
inherent in that given domain. The second operation is the relocation of these lines 
to a new domain where it is montaged together with other “cut-outs” according to 
ways of convergence between their respective lines or demarcations:

“The means used by intuition are, on the one hand, a cutting up or division of 
reality in a given domain, according to lines of different natures and, on the other 
hand, an intersection of lines which are taken from various domains and which 
converge”.2  

That is, this text is not about cinema, nor about relations or similarities between 
cinema and architecture, but rather about strategies, force fi elds and singularities 
inherent in cinema that can be de-territorialized and put to new use in the fl uid and 
chaotic domain of contemporary architecture, largely destabilised as it is by a visual 
culture alien onto itself. In short, the objective of this text is to use concepts of 
cinema loosened from their original context to think about new possibilities in 
architecture and its representation.

Let us assume for a moment then that the notion of scale in architecture and the 
world at large corresponds to the notion of framing in photography, motion pictures 
and new media. What is meant here is not the cartographic scale of the drawing or 

1)  Roland Barthes: Camera Lucida, 2000, p. 15 
2)  Gilles Deleuze: A return to Bergson, afterword in the English Edition, 1988, in Bergsonism, , 2002, p.115 
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the aspect ratio of the screen, but rather the series of choices within a given frame 
that enable us to translate actual many dimensional space onto a fl at screen without 
loosing its essential dimension. 

As is well known most architecture today is produced with the use of certain 
computer programmes. Such a program consists of a source or code interpreted by 
the user through an animated, interactive frame- a screen image. The everyday user, 
however skilled might very seldom touch on, not to mention question the underlying 
composition of this or that program, but is as a rule restricted to the framed 
interactive animation known as the interface. 

Putting together the above two assumptions leads us to the conclusion that the 
ability to read a frame or the lack of this ability might have a severe impact on scale 
in the actual built architecture, but also on the perception of scale or indeed the 
scale of perception by those who create it.

This argument of course rests heavily on the thoughts concerning modes of drawing 
in relation to scale as expressed by Philippe Boudon in his “architecturology” and 
the ideas of visual media as basically consisting of “frame”, “shot” and “montage” as 
expressed by Deleuze in his books on cinema.3  In their respective fi elds of interest 
both Boudon and Deleuze note how differences in geometry and framing within 
specifi c modes of representation render perceptional, physical and psychological 
different outputs of the same represented object. In short Bourdon distinguishes 
between say a perspective and a sectional perspective of the same object, while 
Deleuze distinguishes between a wide angle or long shot of that same object. Boudon 
however sees drawing as a physical act, while Deleuze expressively states that his 
ideas are for the thinking and viewing of motion pictures only. 

The modern architect however seldom fi nds him or herself in that situation; rather 
the opposite; they tend to draw inside a representation of a drawing, while creating 
within rather than consuming living images; that is in animations and animated 
interfaces.

Obviously, the crisis within the motion picture industry, superseded as it is by 
gaming industries, tells us that we cannot merely adopt notions of framing from the 
art of fi lmmaking. The question for architects, in relation to frame and scale lies 
before us: In what way can we create or manipulate a whole new visuality, based 
upon our own needs and wants rather than imitating redundant strategies or 
succumbing to the Photoshop architecture of the present day? 

This paradigmatic question however has been asked before, in that distant era of silent 
pictures, known as the infancy of the moving image. In the present context it might 

3) Gilles Deleuze: Cinema 1- The Movement-Image, (1983) and Cinema 2- The Time-Image, (1985), 2005. 
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prove useful to ask the following two questions: Why did moving pictures for the fi rst 
twenty years of their existence imitate the strategies of theatre instead of developing a 
language of their own and secondly how did the eventual development come to pass?

Deleuze gives us an important key to the fi rst question at hand. When neither science 
nor the arts were concerned with the new invention of moving pictures, it was mainly 
because this new art didn’t fi t the spatial-temporal ideas of these respective fi elds.4 The 
sciences, from whence the pictures originated, wasn´t interested in a synthetic medium 
like fi lm, but would gravitate towards analytical inventions, like X-ray photography. 
In science there wasn’t a need to verify analytical knowledge through a synthetic 
recomposition of analytical “frames”, which became moving pictures as we came to 
know them. In the arts however, things looked different. The theatre from where early 
moving pictures gathered its framing, continuity and acting, was still classically 
orientated, in the sense that it thrived on “poses”, that is “privileged instants” 
representing a series of events compressed into a single overall expression. The 
consequence of this is that the fathers of cinema never held any expectations regarding 
the future of their invention and that motion pictures like early psychology were left 
in the hands of charlatans, magicians and people of the vaudeville.
 
When we touch on the second question, it is exactly these “poses” or “gestures” that 
provoke fi lm as art to try to express itself in a language differentiated to that of theatre. 
When D.W. Griffi th was working on the fi lm “Enoch Arden” (1911), he noticed that 
his actress and wife Linda Arvidson wasn’t really acting out in the traditional theatrical 
way. As a result Griffi th, rather than instructing her to play more “loudly”, moved the 
camera towards her, unintentionally creating the fi rst “close-up” in cinema. 

Obviously Griffi th’s crowning achievement is that of operationalizing editing or 
montage, as it would become known. His famous “ABC” on fi lmmaking, the scene in 
“Birth of a Nation” (1915) where John Wilkes Booth assassinates Abraham Lincoln in 
the theatre, is a masterpiece of effi ciency and a wry commentary on theatre as a 
redundant strategy. While we are waiting for the inevitable death of the nations father 
fi gure, the play on stage is reduced to a mere “time lock”, a strategy of montage.

From Griffi th on and through the works of F.W. Murnau, Sergei Eisenstein and 
Fritz Lang we have a relatively quick development of a formal language different 
from that of theatre and specifi c in its own conditions. What is puzzling about these 
great directors are the insistent links to architecture, in Eisenstein’s montage theory 
as noted by Stan Allan5, Lang’s preoccupation with space or in Murnausideas ideas 
about the moving camera that would create “the architectural possibility in fi lm”:

4) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005,  p. 6-7  
5) Stan Allen notes that both Eisenstein and Le Corbusier used illustrations from the architectural theories of Auguste 
Choisy in their theoretical work (Vers une Architecture, 1923 and Film Form, 1949) and that they held each other’s work 
in great respect, though they only met briefl y in Moscow 1928. 
Stan Allan: Practice, architecture, technique and representation, 2000, p. 105-108, 
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“What I refer to is the architecture of bodies with blood in their veins moving 
through mobile space; the interplay of lines rising, falling, disappearing; the 
encounter of surfaces, stimulation and its opposite, calm; construction and collapse; 
the formation and destruction of hitherto almost unsuspected life; all this adds up to 
a symphony made up of the harmony of bodies and the rhythm of space; the play of 
pure movement, vigorous and abundant. All this we shall be able to create when the 
camera has at last been de-materialized.” 6

Murnau´s comment is not only interesting in the way it gives us the possibility of 
inspecting the idea about architecture that the director elaborates in order to argue 
his “architectural possibility” in cinema, even more so in his closing remark that “the 
camera must fi rst be de-materialized”. Modern architecture is largely produced by 
exactly these de-materialized cameras, working as “image translators” within the 
“drawing” programmes of contemporary practice. 

However, as Deleuze points out, the Russian director Denis Kaufmann better 
known as Dziga Vertov, is the one who gives cinema its total autonomy in relation 
to theatre. Vertov de-masks the fi lmic illusion, both in relation to the audience, the 
camera and to montage. Vertov has more often than not been reproved of a certain 
playfulness, a prank form of formalism, but as Deleuze points out, Vertov´s “fi lm 
tricks” aren’t tricks, they are different possibilities inherent in the mechanical eye, 
since this eye isn’t supposed to merely mimic or represent our perception, but is a 
mode of seeing in itself, where montage is seen as embodied function of this gaze:8 

”I am a mechanical eye; I, a machine, am showing you a world, the likes of which 
only I can see. I coordinate any and all the points of the universe wherever I may plot 
them.” 8

To conclude this investigation we might answer the questions in the following way: 
According to Deleuze, fi lm regarded as tool was never utilized neither by science or 
the arts. Does this mean that such a use is rendered impossible, simply because it 
was never actualized? Architecture might very well be that folding of analytical and 
synthetic practice that could appreciate fi lm, both as a medium of artistic expression 
and a tool of scientifi c potential. We might just touch here on an often commented 
upon similarity between cinema and architecture, namely that they both reside in 
light. However this is only true when we appreciate light as moving matter that is as 
a phenomenon over time, which the photograph or drawing can never fully grasp 
and under which all architecture in real life is perceived. 

In this respect we might with the aid of cinematic applications investigate 
simultaneously how much a given light moves and what the quality of that movement 

6) Lotte Eisner: Murnau, 1973, p. 84 
7) Gilles Deleuze: Cinema 1, 2005, p. 83-87 
8) Dziga Vertov: Manifesto Kinoks Revolution, (1919) i Dziga Vertov, Kino-Eye: the Writings of Dziga Vertov, 1984 
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is, that is both its quantitative and qualitative aspects at once. In this matter Deleuze 
argues against Bergson´s reluctance to accept cinema as anything beyond the 
ultimate example of Xenon’s paradox, arguing that it is exactly where cinema 
transgresses human perception, that it commands a domain of its own. This renders 
cinema twofold: quantitative in its analytic frame-rate and on the other hand synthetic 
and thereby qualitative in the interplay with this frame-rate and our perception, 
making it able to render movement eligible as a qualitative phenomenon. 9  

Subsequently we might answer the second question; if Vertov´s method of seeing a 
motion picture as a materiality of its own was never adapted or recognized in cinema 
in general does that in itself render this approach unsuited for architects? The second 
question is of major importance, if we refuse to accept moving pictures as yet another 
measuring stick made obsolete by the very powers that created them, nor commit the 
mistake of early cinema itself, that is imposing old strategies onto a new media.

This question will be dealt with in some detail, since it both constitutes a new approach 
to practice, but also a new danger of succumbing to either an analytical or synthetical 
reduction. As Deleuze pointed out, early motion picture was short of a let-out, both 
in science and the arts. Today developments in computing and camera equipment 
allow a third use of moving pictures. The camera can actually be used as a measuring 
tool, not only allowing us to interface readings on temperature, wind, movement 
patterns from the computer, but in a true Vertovian sense read depths in space or 
relational properties while enabling us to escape the perspectival illusion of space, de-
masking the geometry of the very visual cones that it itself render possible to see. 

This development allows us to escape the dualism of representation in architecture, 
as long as we allow ourselves to get entangled with these vision-machines as 
architectural tools that escape the traditional role of representation. In Vertov´s own 
words this would render “the camera in the world and the world in the camera”, in 
an instantaneous enfolding allowing architects to access new territories of interest, 
those territories of meeting, relation and the passage of time. 

Of course this approach to the camera as a materialistic and machinist viewpoint outside 
the realm of fi lmic illusion is a hard nut to crack, since our entire upbringing has been 
constituted by the very relevance or authentication of this illusion. But what Vertov is 
showing us in the famed scene with the buggy in “The Man with the Movie Camera” 
(1928), is exactly this; that the camera is both in the projection room, the editing table 
and the frame, in an instantaneous materialistic gaze outside space and time as we 
perceive it, because montage that cuts through time and space is a property of that gaze 
and nothing external to it. What Vertov is tricking us to accept is a new line of vision, 
but he is doing it on the very same level as Dürer tricked us into perspectival sight, 
namely by presenting the invention in part as its own representation.

9) Ibid, p. 2
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In this sense we can appreciate Jean Luc Godard´s comment on montage, that it was 
a potentiality of the media that was never actualized, except perhaps in this scene by 
Vertov, while allowing ourselves to investigate the possibility of the virtuality 
inherent in this statement:

“Montage is what made cinema unique...The silent movie felt it very strongly and 
talked about it a lot. No-one found it. Griffi th was looking for something like 
montage, he discovered the close-up. Eisenstein naturally thought that he had found 
montage….But by montage I mean something much more vast.” 10

The camera isn’t a pen that “writes” pictures or representations, it is rather a singular 
point of view that through montage writes its own reality outside the realm of 
representation, only visible to the inferior human eye as an illusion or representative. 
In this respect, both Vertov and Godard are searching along the lines of Henri 
Bergson as he gives his famed example of the glass containing sugared water:

”The glass of water, the sugar, and the process of the sugar´s melting in the water are 
abstractions and....the whole within which they have been cut out by my senses and 
understanding progreses, it may be, in the manner of consciousness.” 11 

A point in case is the scene in Ridley Scott’s adaptation of Philip K. Dicks “Do 
Androids Dream of Electric Sheep” titled “Blade Runner” (1982), where the 
protagonist “Deckard” investigates a snapshot found on a crime scene on his home-
computer. Here the camera is not only how the computer sees, rather as with Vertov 
its gaze is twofold, consisting of an analytical and synthetic view, constructing a plan 
or spatial model from the snapshot, thereby allowing it to access new visual 
information “hidden” in the picture. That is, not only does the computer generate 
pictures out of models or drawings, it can also reverse this process and generate 
plans and models from pictures, as has been practiced in motion pictures during the 
last decade. This development actually erases the traditional border between 
projective and perspective geometries in representation, rendering them two sides 
folded together in the same gaze. 

The resemblance of this scene to the analysis of Velázquez “Las Meninas” in 
Foucault’s “The Order of Things” is stunning.12 As with Velázquez, the hidden 
object is transported to us by way of mirroring and subsequently as Foucault argues 
both objects that instigated representation will disappear, in Velázquez the Royals, 
in Scott the snake woman, thus freeing representation from what it represents. 

10) Trond Lundemo: The Index and Erasure: Godard´s approach to fi lm history in Temple, Michael, James S. Williams, 
Michael Witt, Ed.: For Ever Godard, 2004  p. 380  
11) Henri Bergson: Creative Evolution (1907), 1998, p. 16 
12)  Michel Foucault: Ordene og tingene, 1999 p. 37-51 
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On the other hand we might say of Scott’s interpretation of Velázquez, that it is the 
hand that deceives the eye. The apparent magic of the computer “seeing” beyond 
the given information, is only magic because Scott makes us forget that we were 
bound up in his skilled play with different lenses all adhering to the same laws of 
perspective. In Scott the interplay between long and short lenses mimic our fi eld of 
vision and its apparent dichotomy between wide-angle sight and narrow focus. It is 
while forgetting the premises of our own vision that Scott is able to surprise us with 
this apparent “magic”, that some “thing” can “see” differently than us, because we 
ourselves are captured in a simulation of our own sight.

However in order to appreciate this gaze, we must come to terms with it, that is 
establish a relation of our own accord with this way of seeing. A short return to 
Vertov might inform such a relation, because if Vertov´s understanding of the media 
is unparalleled, so is the use to which he puts this media. The perfomativity of 
Vertov´s concept of the “Cine-eye” isn’t to render human life “machine-like”, but 
rather to use the “machinist” viewpoint to speak about human existence on a new 
and more intimate level, that is how life is actually lived by those who live it or dead 
for those who die from it. His famous reversal of the butchered cow, not only 
demonstrates how citydwellers derive their livelihood, it states directly on a 
metaphysical level what dwelling in a city means, the act of reanimating nature, as a 
cityscape that overwrites the pre-industrial landscape. 

On an architectural level this might lead us to understanding that the computer sees 
plan and perspective as mirrored information in a much more vaster matrix, but that 
we need to decide for ourselves to what use we can put this gaze. The ability of the gaze 
to analyze and synthesize matters of movement, light and time certainly has a possibility 
of informing a new architectural impetus towards these aspects of human life, but as 
is the case with the majority of the history of motion pictures, when taken at face value 
it might also fall prone to an illusory play of light and shadow.
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